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En el altimo dia de 1882 un grupo de exploradores alcanzé el mar que rodea al
crater de Famara, la masa volcanica que se eleva en el archipiélago de Juba. Como
una fortaleza sobre el agua, la linea aérea del crater ensombrecia la bahia en
majestad. Los viajeros atracaron en una playa de arena negra marcada por colas de
lagartos, y emprendieron el ascenso por un camino de musgos a través de riscos que
se perdian en formaciones sinuosas de magma oscuro. Amarrada en la bahia, la
embarcacion parecia un viejo dinosaurio desprendiéndose de sus partes interiores,
secundado por parasitos, que bajaban a tierra las jaulas, los instrumentos de bronce,
las trampas de madera y las sogas entre los penascos. Se internaron en la mata,
himeda y fria bajo los arboles entrelazados en lo alto; de vez en cuando el cielo se
abria en un resplandor blanco.

Caminaron durante horas hacia los valles interiores de la isla, en una expansion
libre de rastros humanos. A pesar de estar sumergida en los vapores arenosos del
Sahara, la isla era un hervidero de Crissia pallida, flores verdes de aspecto aracnido
y nucleos de polen dorado, cuyas extraordinarias propiedades permanecerian
desconocidas hasta principios del siglo XXI. La historia de estos visitantes es
conocida en el sistema de creencias de la secta guanche de Mahan. Que, al caer la
noche, los extranjeros se adentraron en los valles profundos de la isla, guiados por
estrellas muy tenues, confundiendo la boéveda oscura del cielo con una cueva
recubierta de insectos (luego jurarian que era el rostro invertido del Auriga, borroso
a través de la calima). Que, por este error, Zacharias Loyd, el capitan de la
expedicion, dictamindé no descansar hasta tocar suelo mineral, efectivamente
muerto, porque lo horrorizé que ninguno, ni él mismo, distinguiera algo anormal en
el clamor que hacian esos demonios a lo largo de la cueva, que s6lo se presentaron
bajo su verdadera naturaleza una vez que la forma en garganta del terreno los dejo
frente a una laguna interior.

En este punto Niklas Bruun, el mas joven de la expedicién, se arrodill6 a dibujar lo
que veia. El traficante de insectos Diotimus Redbach, de pie, sosteniendo un
lepidéptero del tamafio de su mano (Noctilia pubescens), y el perfil en sombras de
Marius Ballatinus, cazador de orquideas. Dos hombres agachados sobre el agua, de
espaldas al dibujante, que debian ser Pavel Ulrich, zo6logo de fama tenebrosa, y el
capitan Loyd, trazando en el aire las dimensiones de la caverna. Reportan “criaturas
luminosas deslizdndose al ras del agua” —si bien Niklas Bruun, en particular, abre
un espacio de duda por tener “mis ojos excitados por el roce de la oscuridad”. En el
dibujo Pavel roza el agua con los dedos, la mirada perdida en el fondo de la gruta.
En el angulo mas oscuro se distingue a quien es sin duda Torben Schats (por
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entonces en el pinaculo de su reputaciéon como cartégrafo de islas desaparecidas),
palpando las paredes de roca en quieta veneracién; la cueva se ahueca sobre él en
estalactitas que encierran la escena como un 6valo.

Al llegar al punto mas alto del crater, todavia sin dormir, los exploradores describen
monumentos perturbadores. Los comparan con esfinges desfiguradas, aunque,
admiten, no se parecen a nada que hubieran visto antes. Lo que semejan formas
humanas es so6lo la introduccion en una repeticién atroz; en uno, hay ocho pies
humanos asociados a una cabeza que parece descansar con los ojos cerrados. Niklas
Bruun los dibuja recubiertos de algas secas, con el sombreado azul y gris que reserva
a las apariciones ligubres, como si pertenecieran al fondo del mar.

En esa parte del camino pudieron hacerse una idea del laberinto de cuevas bajo la
isla, el sistema de grutas subterraneas que serpentea bajo el crater: como el mar
entra en lenguas debajo de la tierra, llevado por conductos veloces en cavernas
subterraneas de decenas de kildbmetros que debieron formarse como grandes
burbujas de aire y gas cuando la lava bajaba en un manto de humo y caos desde lo
alto del cielo hasta hundirse en el mar. Segin la historia de la secta de Mahan, los
hombres de la expedicién (a los que debe sumarse Suri-Man, Betd y Sasha, los
esclavos) llegaron a la aldea escondida de Mahan por un valle de roca escaldada,
pero a medida que deambulaban por las construcciones desiertas el cansancio los
gand, y se echaron a dormir como una gran bestia hecha de humanos, roncando
unos encima de otros. En el cielo, los pajaros volaban en circulo.

Los despiertan los murmullos. Es hora de pactar con los nativos, entrar en contacto.
Tranquilos y risuefnos, las gentes del lugar (“torso descubierto, pudendae cubiertas
por tamarcos de cuero de oveja”) los conducen por el laberinto de grutas a una
amplia caverna de forma circular, donde las estalagmitas mas alejadas les parecen
grupos de criaturas expectantes, suavemente doradas por una luz especial. En lo
alto, la roca se abre al cielo en agujero.

De dia, el sol es tan fuerte que podria enceguecerlos, por lo que los viajeros se
concentran en capturar la flora interna de la caverna, liquenes esmerilados y
anémonas azules, que son el hogar de algunas tortugas albinas, crustaceos y
cangrejos de carne trasparente, y la recoleccidon de especimenes en la superficie se
posterga al dia siguiente. Por la noche empiezan los canticos, las danzas y los
tamboriles; Bruun describe un grupo de nativos que deambulan y conversan con los
ojos en blanco. Los nativos entran en coloquios con sus dioses, y los exploradores
ven aparecer, detras de las estalagmitas, varias docenas de aldeanas que no habian
visto antes. Mientras, Venus avanza ardiente recortandose contra la esfera del Sol,
proyectando un halo de sombra feroz sobre la Tierra; durante el fen6meno, que
ocurre dos veces en el siglo y al que suele responsabilizarse mas tarde por maravillas
y catéstrofes, la fuerza gravitatoria de Venus enloquece animales y mareas uniendo
las fuerzas silenciosas y brutales de la Tierra y el Sol; pero desde la isla apenas
puede distinguirse la bruma opaca que llega del Sahara y se extiende como un manto
de aire irrespirable sobre las islas. Entonces los visitantes empiezan a mezclarse con
las nativas, ingresando en un torrente de sangre y semen en la historia genética de la
isla.
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Los comentadores calculan la existencia de nifias en unas veintitrés pero también de
ejemplares adultos de piel-coraza, en una isla donde los arboles pueden vivir varios
miles de anos (Dracaena draco, dragones vegetales cuyos esqueletos secos se
ramifican en crestas cartilaginosas y llevan por dentro una linfa oscura, famosa por
sus propiedades regenerativas). En lo que no dudan en asimilar a un ritual de
fertilidad asombroso, en el momento en que comienzan las orgias los miembros de
la expedicion pierden la precisiéon habitual. En un estilo timido pero denotativo,
marcado por fases de incomodidad, el joven Niklas Brunn describe los avances de
mujeres solas o “en grupos de dos y tres”, lanzandose con tranquila ferocidad sobre
los géiseres genitales, enroscadas sobre la punta de los 6rganos.

La penumbra de los documentos permite seguir, sin embargo, algunos datos
concurrentes. Cada una recibe varias veces a cada oOrgano extranjero, en un
promedio de tres mililitros de fluidos seminales; después del contacto los hombres
caen en un embotamiento profundo, del que so6lo salen con la llegada de otra mujer.
Hipnotizados, los hombres describen 6palos de madreperla en la oscuridad, anélidos
que ven caer desde lo alto y parecen girar en luminiscencias. En las ilustraciones de
Bruun, “las damas de la isla” aparecen desplegadas como aranas sobre los viajeros;
acota Bruun que “conceden periodos refractarios minimos”, hasta que después del
semen sale agua y luego hilos finos de sangre acompafiados de dolor y urea.
Incapaces de oponer resistencia, los hombres se dejan engullir en la oscuridad de las
grutas durante dias.

En otro ciclo de documentos, Niklas Bruun ve la isla de Juba ascender en una
columna de fuego desde el fondo del mar, un volcan que sube desde las
profundidades en un remolino de poderio y velocidad: el mar se eleva hasta
mezclarse con el cielo y la marea descubre una escollera de corales circulares, algas
y peces atrapados que se resecan rapidamente, formando esqueletos que la calima,
en su avance implacable sobre la nueva superficie, no tarda en devorar. La vision de
la lava liquida fundiéndose en vapores marinos se plasma en una serie de dibujos
excepcionales, lava que avanza en un rio lento y ardiente, comiéndose la tierra en
una noche de perfumes sulfiricos. Brunn describe una comida ritual de mariposas
blancas (Lycaenidea poppa): de cuerpo blando y ligero sabor a leche de coco, se las
decapita en gesto breve contra el paladar para luego succionar el interior hasta
vaciarlo; agrega una elegia enana sobre su valor proteico, y que son su alimento
durante el tiempo que permanecen en la isla.

El Daily Telegraph, primer difusor de estos informes, disemina versiones
encontradas. Presentada al publico, en principio, como una variacion elegante de la
perversion en altamar, DT publica testimonios de nativos contactados por un
guanche misterioso domiciliado en Londres, con un olfato impecable para la
controversia. Las versiones guanches son tan enfaticas como contradictorias:

que los guanches jamas habitaron esa parte de la isla, reservada a las criaturas demoniacas
del volcan; que en una cultura tan celosa de sus mujeres (esta prohibido dirigirse a una
mujer sola en el monte, a menos que lo haga ella primero) la historia de los exploradores es
en verdad jactancia guanche de las habilidades magicas de la tribu, porque las mariposas
blancas que habitan las grutas son en verdad una golosina muy preciada por los guanches y
los guanches, que ya habian resistido a los espafioles y franceses (aunque esta vez los
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invasores viajaban agrupados bajo otra bandera, la de la Ciencia) habrian administrado
pécimas practicamente letales para asegurarse la libertad. Que, por otra parte, de la isla
nunca salié ni un solo ejemplar recolectado vivo y que tampoco se explica qué estuvieron
haciendo ahi. Que las “damas de la isla” no existieron nunca. Que las damas de la isla
guardaron el semen extranjero en sus reservorios corporales para luego descargarlo a
hurtadillas en un cuenco, y que la aldea vivid durante meses de la coccién de esos jugos
humanos venidos de ultramar, y que la aventura coincidio con el auge reproductivo de los
insectos.

De los hombres que se adentraron al interior del crater y pulularon con ahinco entre
los agujeros ofrecidos por las nativas —ya sea horadados por mérito de la fuerza, o
llevados por una fascinaci6én tan persistente que parecia mutua—, el joven
naturalista Niklas Bruun alcanzaria la inmortalidad con mas premura que el resto.
Sus recuerdos de lo que pasé en ultramar durante el fendmeno conocido como el
Transito de Venus circularon como wuna brisa irresistible entre la prensa
sensacionalista de la época; para cuando sus andanzas en la expedicion de Famara
cundieron entre los circulos botanicos mas eruditos, el joven Niklas Brunn ya era
toda una celebridad.

Los dibujos de Niklas son publicados en pleno escandalo, con gran éxito; como
anota Vernetius Lodi, un boténico rival devenido biografo involuntario, “las paginas
de sociedad hicieron poco para refrenarse ante el festin de contar con pruebas
candidas de lo méas granado de la aristocracia cientifica envuelta en un extrafio
affaire coital”. A pesar del destrozo de sus reputaciones, el asunto no dejaba de
adquirir, lentamente, como los bronces que esperan la temperatura adecuada para
templarse, la distincién de los héroes. Pero hasta la gran exposicién de plantas
exoOticas de la Royal Horticultural Society, nadie lo ha visto nunca. Niklas, de
diecisiete afios, sonrie ausente en una fotografia; a pocos metros, algunas sefioras
ataviadas con tocados de escorpiones disecados lo observan.

Tenia el tipo europeo tenebroso, oscuramente roméntico, que no pasa desapercibido
en la zona femenina. El terciopelo apenas lograba encubrir la verdadera vestimenta
de Niklas a ...
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