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LAS CONSTELACIONES OSCURAS 

Pola Oloixarac 

_____________________ 

 

NIKLAS, 1882 

En el último día de 1882 un grupo de exploradores alcanzó el mar que rodea al 

cráter de Famara, la masa volcánica que se eleva en el archipiélago de Juba. Como 

una fortaleza sobre el agua, la línea aérea del cráter ensombrecía la bahía en 

majestad. Los viajeros atracaron en una playa de arena negra marcada por colas de 

lagartos, y emprendieron el ascenso por un camino de musgos a través de riscos que 

se perdían en formaciones sinuosas de magma oscuro. Amarrada en la bahía, la 

embarcación parecía un viejo dinosaurio desprendiéndose de sus partes interiores, 

secundado por parásitos, que bajaban a tierra las jaulas, los instrumentos de bronce, 

las trampas de madera y las sogas entre los peñascos. Se internaron en la mata, 

húmeda y fría bajo los árboles entrelazados en lo alto; de vez en cuando el cielo se 

abría en un resplandor blanco. 

Caminaron durante horas hacia los valles interiores de la isla, en una expansión 

libre de rastros humanos. A pesar de estar sumergida en los vapores arenosos del 

Sahara, la isla era un hervidero de Crissia pallida, flores verdes de aspecto arácnido 

y núcleos de polen dorado, cuyas extraordinarias propiedades permanecerían 

desconocidas hasta principios del siglo XXI. La historia de estos visitantes es 

conocida en el sistema de creencias de la secta guanche de Mahan. Que, al caer la 

noche, los extranjeros se adentraron en los valles profundos de la isla, guiados por 

estrellas muy tenues, confundiendo la bóveda oscura del cielo con una cueva 

recubierta de insectos (luego jurarían que era el rostro invertido del Auriga, borroso 

a través de la calima). Que, por este error, Zacharias Loyd, el capitán de la 

expedición, dictaminó no descansar hasta tocar suelo mineral, efectivamente 

muerto, porque lo horrorizó que ninguno, ni él mismo, distinguiera algo anormal en 

el clamor que hacían esos demonios a lo largo de la cueva, que sólo se presentaron 

bajo su verdadera naturaleza una vez que la forma en garganta del terreno los dejó 

frente a una laguna interior. 

En este punto Niklas Bruun, el más joven de la expedición, se arrodilló a dibujar lo 

que veía. El traficante de insectos Diotimus Redbach, de pie, sosteniendo un 

lepidóptero del tamaño de su mano (Noctilia pubescens), y el perfil en sombras de 

Marius Ballatinus, cazador de orquídeas. Dos hombres agachados sobre el agua, de 

espaldas al dibujante, que debían ser Pavel Ulrich, zoólogo de fama tenebrosa, y el 

capitán Loyd, trazando en el aire las dimensiones de la caverna. Reportan “criaturas 

luminosas deslizándose al ras del agua” —si bien Niklas Bruun, en particular, abre 

un espacio de duda por tener “mis ojos excitados por el roce de la oscuridad”. En el 

dibujo Pavel roza el agua con los dedos, la mirada perdida en el fondo de la gruta. 

En el ángulo más oscuro se distingue a quien es sin duda Torben Schats (por 
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entonces en el pináculo de su reputación como cartógrafo de islas desaparecidas), 

palpando las paredes de roca en quieta veneración; la cueva se ahueca sobre él en 

estalactitas que encierran la escena como un óvalo.  

Al llegar al punto más alto del cráter, todavía sin dormir, los exploradores describen 

monumentos perturbadores. Los comparan con esfinges desfiguradas, aunque, 

admiten, no se parecen a nada que hubieran visto antes. Lo que semejan formas 

humanas es sólo la introducción en una repetición atroz; en uno, hay ocho pies 

humanos asociados a una cabeza que parece descansar con los ojos cerrados. Niklas 

Bruun los dibuja recubiertos de algas secas, con el sombreado azul y gris que reserva 

a las apariciones lúgubres, como si pertenecieran al fondo del mar. 

En esa parte del camino pudieron hacerse una idea del laberinto de cuevas bajo la 

isla, el sistema de grutas subterráneas que serpentea bajo el cráter: cómo el mar 

entra en lenguas debajo de la tierra, llevado por conductos veloces en cavernas 

subterráneas de decenas de kilómetros que debieron formarse como grandes 

burbujas de aire y gas cuando la lava bajaba en un manto de humo y caos desde lo 

alto del cielo hasta hundirse en el mar. Según la historia de la secta de Mahan, los 

hombres de la expedición (a los que debe sumarse Suri-Man, Betú y Sasha, los 

esclavos) llegaron a la aldea escondida de Mahan por un valle de roca escaldada, 

pero a medida que deambulaban por las construcciones desiertas el cansancio los 

ganó, y se echaron a dormir como una gran bestia hecha de humanos, roncando 

unos encima de otros. En el cielo, los pájaros volaban en círculo.  

 
Los despiertan los murmullos. Es hora de pactar con los nativos, entrar en contacto. 

Tranquilos y risueños, las gentes del lugar (“torso descubierto, pudendae cubiertas 

por tamarcos de cuero de oveja”) los conducen por el laberinto de grutas a una 

amplia caverna de forma circular, donde las estalagmitas más alejadas les parecen 

grupos de criaturas expectantes, suavemente doradas por una luz especial. En lo 

alto, la roca se abre al cielo en agujero. 

De día, el sol es tan fuerte que podría enceguecerlos, por lo que los viajeros se 

concentran en capturar la flora interna de la caverna, líquenes esmerilados y 

anémonas azules, que son el hogar de algunas tortugas albinas, crustáceos y 

cangrejos de carne trasparente, y la recolección de especímenes en la superficie se 

posterga al día siguiente. Por la noche empiezan los cánticos, las danzas y los 

tamboriles; Bruun describe un grupo de nativos que deambulan y conversan con los 

ojos en blanco. Los nativos entran en coloquios con sus dioses, y los exploradores 

ven aparecer, detrás de las estalagmitas, varias docenas de aldeanas que no habían 

visto antes. Mientras, Venus avanza ardiente recortándose contra la esfera del Sol, 

proyectando un halo de sombra feroz sobre la Tierra; durante el fenómeno, que 

ocurre dos veces en el siglo y al que suele responsabilizarse más tarde por maravillas 

y catástrofes, la fuerza gravitatoria de Venus enloquece animales y mareas uniendo 

las fuerzas silenciosas y brutales de la Tierra y el Sol; pero desde la isla apenas 

puede distinguirse la bruma opaca que llega del Sahara y se extiende como un manto 

de aire irrespirable sobre las islas. Entonces los visitantes empiezan a mezclarse con 

las nativas, ingresando en un torrente de sangre y semen en la historia genética de la 

isla. 
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Los comentadores calculan la existencia de niñas en unas veintitrés pero también de 

ejemplares adultos de piel-coraza, en una isla donde los árboles pueden vivir varios 

miles de años (Dracaena draco, dragones vegetales cuyos esqueletos secos se 

ramifican en crestas cartilaginosas y llevan por dentro una linfa oscura, famosa por 

sus propiedades regenerativas). En lo que no dudan en asimilar a un ritual de 

fertilidad asombroso, en el momento en que comienzan las orgías los miembros de 

la expedición pierden la precisión habitual. En un estilo tímido pero denotativo, 

marcado por fases de incomodidad, el joven Niklas Brunn describe los avances de 

mujeres solas o “en grupos de dos y tres”, lanzándose con tranquila ferocidad sobre 

los géiseres genitales, enroscadas sobre la punta de los órganos. 

 

La penumbra de los documentos permite seguir, sin embargo, algunos datos 

concurrentes. Cada una recibe varias veces a cada órgano extranjero, en un 

promedio de tres mililitros de fluidos seminales; después del contacto los hombres 

caen en un embotamiento profundo, del que sólo salen con la llegada de otra mujer. 

Hipnotizados, los hombres describen ópalos de madreperla en la oscuridad, anélidos 

que ven caer desde lo alto y parecen girar en luminiscencias. En las ilustraciones de 

Bruun, “las damas de la isla” aparecen desplegadas como arañas sobre los viajeros; 

acota Bruun que “conceden períodos refractarios mínimos”, hasta que después del 

semen sale agua y luego hilos finos de sangre acompañados de dolor y urea. 

Incapaces de oponer resistencia, los hombres se dejan engullir en la oscuridad de las 

grutas durante días. 

En otro ciclo de documentos, Niklas Bruun ve la isla de Juba ascender en una 

columna de fuego desde el fondo del mar, un volcán que sube desde las 

profundidades en un remolino de poderío y velocidad: el mar se eleva hasta 

mezclarse con el cielo y la marea descubre una escollera de corales circulares, algas 

y peces atrapados que se resecan rápidamente, formando esqueletos que la calima, 

en su avance implacable sobre la nueva superficie, no tarda en devorar. La visión de 

la lava líquida fundiéndose en vapores marinos se plasma en una serie de dibujos 

excepcionales, lava que avanza en un río lento y ardiente, comiéndose la tierra en 

una noche de perfumes sulfúricos. Brunn describe una comida ritual de mariposas 

blancas (Lycaenidea poppa): de cuerpo blando y ligero sabor a leche de coco, se las 

decapita en gesto breve contra el paladar para luego succionar el interior hasta 

vaciarlo; agrega una elegía enana sobre su valor proteico, y que son su alimento 

durante el tiempo que permanecen en la isla.  

El Daily Telegraph, primer difusor de estos informes, disemina versiones 

encontradas. Presentada al público, en principio, como una variación elegante de la 

perversión en altamar, DT publica testimonios de nativos contactados por un 

guanche misterioso domiciliado en Londres, con un olfato impecable para la 

controversia. Las versiones guanches son tan enfáticas como contradictorias: 

que los guanches jamás habitaron esa parte de la isla, reservada a las criaturas demoníacas 

del volcán; que en una cultura tan celosa de sus mujeres (está prohibido dirigirse a una 

mujer sola en el monte, a menos que lo haga ella primero) la historia de los exploradores es 

en verdad jactancia guanche de las habilidades mágicas de la tribu, porque las mariposas 

blancas que habitan las grutas son en verdad una golosina muy preciada por los guanches y 

los guanches, que ya habían resistido a los españoles y franceses (aunque esta vez los 
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invasores viajaban agrupados bajo otra bandera, la de la Ciencia) habrían administrado 

pócimas prácticamente letales para asegurarse la libertad. Que, por otra parte, de la isla 

nunca salió ni un solo ejemplar recolectado vivo y que tampoco se explica qué estuvieron 

haciendo ahí. Que las “damas de la isla” no existieron nunca. Que las damas de la isla 

guardaron el semen extranjero en sus reservorios corporales para luego descargarlo a 

hurtadillas en un cuenco, y que la aldea vivió durante meses de la cocción de esos jugos 

humanos venidos de ultramar, y que la aventura coincidió con el auge reproductivo de los 

insectos. 

De los hombres que se adentraron al interior del cráter y pulularon con ahínco entre 

los agujeros ofrecidos por las nativas —ya sea horadados por mérito de la fuerza, o 

llevados por una fascinación tan persistente que parecía mutua—, el joven 

naturalista Niklas Bruun alcanzaría la inmortalidad con más premura que el resto. 

Sus recuerdos de lo que pasó en ultramar durante el fenómeno conocido como el 

Tránsito de Venus circularon como una brisa irresistible entre la prensa 

sensacionalista de la época; para cuando sus andanzas en la expedición de Famara 

cundieron entre los círculos botánicos más eruditos, el joven Niklas Brunn ya era 

toda una celebridad. 

Los dibujos de Niklas son publicados en pleno escándalo, con gran éxito; como 

anota Vernetius Lodi, un botánico rival devenido biógrafo involuntario, “las páginas 

de sociedad hicieron poco para refrenarse ante el festín de contar con pruebas 

cándidas de lo más granado de la aristocracia científica envuelta en un extraño 

affaire coital”. A pesar del destrozo de sus reputaciones, el asunto no dejaba de 

adquirir, lentamente, como los bronces que esperan la temperatura adecuada para 

templarse, la distinción de los héroes. Pero hasta la gran exposición de plantas 

exóticas de la Royal Horticultural Society, nadie lo ha visto nunca. Niklas, de 

diecisiete años, sonríe ausente en una fotografía; a pocos metros, algunas señoras 

ataviadas con tocados de escorpiones disecados lo observan.  

 
Tenía el tipo europeo tenebroso, oscuramente romántico, que no pasa desapercibido 

en la zona femenina. El terciopelo apenas lograba encubrir la verdadera vestimenta 

de Niklas a ... 

 


