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Largo pie para una fotografia de Luis Buiiuel por las calles de México

A Buiiuel le fascina lo ildgico, que no tiene verbo, lo absurdo, que tampoco
disfruta de tal; lo que si, que tampoco se puede declinar. Solo es o no es. No cuenta lo
qgue se puede rechazar, rehusar, desechar, despedir, refutar, verbos regulares. Si lo
irracional, no lo arbitrario; la arbitrariedad, no lo inverosimil; la inverosimilitud, no lo
imposible.

El despropdsito, la enormidad, el desvario, el delirio (ni la locura ni el devaneo),
la burrada, no la necedad; la impertinencia mas no la extravagancia. Le encanta la
insensatez, la incoherencia, la desconformidad, la ficcidn, el suefio, el esperpento, las
apariciones; a veces, la patochada, el absurdo, la contradiccién si es oposicidn, el
contrasentido, las paradojas, el disparate, el desbarro. Delirar, no llevar pies ni cabeza;
pero nunca hablar a tontas y a locas. Lo irracional, ante todo, por lo racional. Cierta
brutalidad por lo que tiene de bestialidad. Lo irrazonable, lo disparatado (que no son lo
mismo: lo disparatado puede ser razonable). Lo inconveniente para lo que se tiene
burguesamente por ello. De alli su gusto por lo inmoral desde el angulo de la buena
educacién y por la pornografia, asi se llame erotismo por lo fino.

Prefiere los nombres a los verbos: ni disparatar, ni desbarrar, ni desvariar, ni
sofiar ni delirar sino lo sustantivo de los sustantivos: los disparates, los suefios,
embutidos en la realidad mas vulgar y cotidiana.

Apaga y vamonos antes de pasar al humor, la ironia, el donaire, la broma, la
burla, la satira, el sarcasmo, lo caustico, lo mordaz, la muerte de las ilusiones. Afiddase
la irreverencia, la desobediencia, la rebeldia, el descaro, el desdén, el menosprecio —

sin llegar a la ofensa—, la profanacidn, la blasfemia, la irreverencia; todo sin hacer



www.elboomeran.com Luis Bufiuel, novela

disonancia: desprecio, ofensa, profanacidn y blasfemia. Entre dos aguas; haciéndose el
inocente, para poder defenderse en caso necesario.

Ni crédulo ni incrédulo, ni religioso ni irreligioso, ni comunista ni burgués (ni
mucho menos anticomunista), ni anarquista ni totalmente en contra, ni creyente ni
increyente (en la magia, por ejemplo). Escéptico sin serlo, ni ateo del todo, tal vez —no
lo creo— descreido, materialista hasta cierto punto, fiel e infiel, hereje sin saber de
qué, anticlerical con lagunas, irreverente, libertino, solo en principio impio; sacrilego
solo en las formas, descatolizado hasta el punto en que puede serlo un espafiol, que
no es demasiado. Hipécrita en el buen sentido de la palabra, que lo tiene. Atrevido sin
qguerer. Amigo del desacato a las autoridades siempre que no entrafie peligro para él.
Adelantado. Bien educado. Egoista y espléndido. Amigo de ayudar. Dificil de enfurecer,
pero no enemigo de dejarse llevar por su temperamento. Amigo de los excesos, de lo
infrecuente; monstruo normal; nada rencoroso; cascarrabias a veces; algo quisquilloso;
malicioso; amigo de retruécanos, anfibologias y ambigliedades; no le importan los
contrasentidos ni la malicia ni la corrupcién —teniendo muy en menos los vicios—. No
le importan las mentiras si no provienen o buscan enredos, jamas toma el rabano por
las hojas, ignora los malos pensamientos porque los descubre facilmente. Ni fresco ni
amoroso ni suave. Terco, pertinaz, duro, casado con sus opiniones, porfiado,
cabezudo, tieso que tieso pero no duro de mollera, casi irreductible, sordo,
impertinente, testarudo, obcecado, pero no fanatico; constante, sectario, defensor de
sus amigos; empecinado pero sin manias, cumple lo que promete y sabe lo que es
hacerse responsable a pesar de su aficion a lo irracional. Puntual sin falta, se sale de si,

si los demas no lo son.
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Amigo de papar moscas, mirar las musarafias, el frio, andar, matar el tiempo, la
ociosidad y el buen vino, los aperitivos dulces, las cremas, la reposteria, y si de comer
se habla todavia no conozco plato —si bien aderezado— al que no le entre como
valiente; no tiene, en la mesa, preferencias: lo popular y lo muy preparado en cocina
de altos gorros y pinches le tientan por igual. Come —comia, jay!— como un tudesco,
un gabacho, un aragonés. Dicen: «Después de Dios, la olla»; para él tanto montan, a
sus horas. Fue hombre de convites, gastrénomo de taberna y tragaldabas de
restaurantes de los mds nombrados. Polifago.

Parcial, con preferidos, predilectos, favoritos, debilidades por quienes tal vez no
las merecian (équién no?), prejuicios (pero capaz facilmente de echarlos por la borda),
obstinado, intolerante, con ciertas obsesiones, de buenas costumbres, sin importarle
el qué diran, parece mas caviloso, por los anos, de lo que es y esta.

Inteligente, critico arbitrario y por lo tanto excelente. Amigo de sus amigos,
cuanto mas viejos mejor, por su amor a la vida.

Respetuoso del azar. Amante de lo ilégico. Cara de verdugo; de andar ya
recargado por sus afios, poco dado a demostrar sus afectos, por ahi va, al
supermercado, Luis Bufiuel a comprar sardinas frescas, si las hay; Noilly-Prat, si
encuentra una botella. Incapaz de viajar con un paquete, feliz de que un amigo le

traiga uno de Gitanes. Contradiccién hecha arte.





