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Aunque mi interés científico por Norteamérica arrancó 
en 1989, y desde entonces el estudio del medio natural del 
Nuevo Continente ha ocupado la mayor parte del tiempo 
que dedico a mi especialidad académica, la Geobotánica, 
la decisión en 2012 de pasar a formar parte del equipo de 
investigación del Instituto Franklin de Investigación en Es-
tudios Norteamericanos me animó a ocuparme de otros 
temas estadounidenses que fueran de interés para un cen-
tro cuyos objetivos sobrepasan lo que hasta ahora ha sido el 
ámbito de mi producción académica. Por otro lado, como 
tres obras de Washington Irving aún inéditas en castellano 
se desarrollan en territorios norteamericanos cuya natura-
leza conozco relativamente bien debido a mis expediciones 
botánicas profesionales, decidí dedicar mi tiempo libre a 
traducirlas. Con ese ánimo emprendí en 2013 la traducción 
y la edición comentada de La frontera salvaje, la primera de 
una trilogía que completan Astoria (1836) y The Adventures 
of  Captain Bonneville, U.S.A, in the Rocky Mountains and the 
Far West (1852), en las que sigo trabajando en la actualidad. 

prefacio  del  traductor
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La edición de La frontera salvaje que he usado para mi 
traducción es la original de Carey, Lea & Blanchard de 
1835, adquirida en una librería de viejo en Nueva York, 
que he completado en esta primera edición en castella-
no empleando otros libros que me han sido de enorme 
utilidad para reconstruir un viaje de un mes de duración 
cuya cronología y descripción geográfica resultan un tan-
to confusas si se sigue únicamente el texto de Irving, más 
preocupado por la creación literaria que por ajustarse a 
los parámetros típicos de una crónica de viajes. 

Además de otras obras que cito a lo largo de este vo-
lumen, los textos fundamentales que he traducido y uti-
lizado para glosar y acotar La frontera salvaje son las notas 
del diario de Irving tomadas de la edición clásica de Trent 
y Hellman (1919) y revisadas con la edición de McDer-
mott (1944); las cartas del conde Pourtalès editadas por 
Spaulding (1968); las páginas dedicadas a la expedición 
en el libro de Latrobe, The Rambler on North America,  
y en el diario que escribió otro compañero de viaje, Hen-
ry L. Ellsworth, el hombre con quien Irving mantuvo una 
relación más estrecha durante la expedición. Estos textos 
aportan una valiosa información adicional a la de Irving 
y me han servido tanto para anotar la presente edición, 
como para redactar un ensayo introductorio a modo de 
edición crítica que puede leerse en internet1, en el que se 
describen los antecedentes y el final del viaje, puesto que, 
como relata el propio Irving en su prólogo, La frontera sal-
vaje «no es más que una pequeña parte de un viaje más 
extenso».

En ese ensayo, además de situar el viaje en su contex-
to histórico y de indicar algunos aspectos de la narración 
que me parecen importantes, he procurado rastrear los 
lugares en donde se fijaron los campamentos cada día. 
Para hacerlo, me he basado en los croquis que aparecen 
al comienzo del libro de Ellsworth y en el de Thoburn 
(1930), así como en el mucho más preciso mapa de Mc-
Dermott (1956), que he ido superponiendo sobre mapas 
actuales de Oklahoma e imágenes de Google Earth. En el 
verano de 2012, cuando seguía la ruta del Pony Express 
desde San Luis a San Francisco, me desvié para tomar la 
ruta de la expedición Irving; las notas de ese viaje me han 
sido también de mucha utilidad, como también The Wes-
tern Journals, de Washington Irving, en la edición de Mc-
Dermott (1944).

A lo largo de ese ensayo introductorio, como también 
en las notas de este volumen, las referencias a los textos 
de Ellsworth, Latrobe y Pourtalès se citan simplemente 
con el apellido de sus autores seguido de la página de re-
ferencia (las páginas citadas de Pourtalès corresponden a 
la edición de Spaulding). Cuando se trata de La frontera 
salvaje, cito únicamente el capítulo en números romanos, 
mientras que las notas de las libretas que sirvieron de dia-
rio de Irving se citan como Diario y la paginación corres-
ponde a la citada edición de Trent y Hellman. 

Dénia, 1 de agosto de 2017
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Aunque viajé para satisfacer mi curiosidad, se dio por sen-
tado que el largo y variopinto recorrido que realicé a mi 
regreso a Estados Unidos fue con el propósito de escribir 
un libro, y más de una vez se insinuó en algunos perió-
dicos que tal libro, que contendría bocetos y escenas del 
Lejano Oeste, estaba ya en imprenta2.

Esas noticias, que me adjudicaron arbitrariamente an-
tes de que me pusiera a escribir o de que se me pasara por 
la cabeza, me han puesto en un buen aprieto. Me he sen-
tido como un pobre actor de quien se ha anunciado que 
iba a interpretar una obra de la que no tenía ni idea y cuya 
aparición sobre el escenario se espera que suceda antes de 
que haya memorizado una sola línea. 

He tenido siempre una aversión, rayana en la incapaci-
dad, a escribir para satisfacer las expectativas creadas por 
otros. En este caso se esperaba que escribiera sobre un 

prólogo
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país repleto de maravillas y aventuras que ya habían sido 
objeto de excitantes narraciones surgidas de plumas muy 
capaces; y ahí estaba yo, sin tener aventura alguna ni nada 
maravilloso que contar.

Sin embargo, como parece que tal es el deseo de un 
público que ha demostrado el suficiente interés por mis 
viajes como para que merezcan ser narrados, tan pron-
to como me ha sido posible me he apresurado a respon-
der hasta cierto punto a sus expectativas3. Para hacerlo, 
he aprovechado unas cuantas hojas de mi cuaderno de 
apuntes con las notas sobre una expedición de un mes de 
duración que hice por el Lejano Oeste, en plena natura-
leza, más allá de la avanzadilla de los asentamientos hu-
manos4. En realidad, no es más que una pequeña parte de 
un viaje más extenso, pero es en sí mismo un episodio tan 
completo como pueda serlo cualquier otro. Como tal se 
lo ofrezco al público, con gran desconfianza. No es más 
que una simple narración de los sucesos del día a día, los 
mismos que le ocurren a todo el que viaja por las salvajes 
praderas. No tengo ninguna hazaña que describir, ni nin-
gún accidente por agua o por tierra que narrar, y en cuan-
to a los que desean que surja de mis manos una historia 
extraordinaria o una aventura, sólo puedo responderles 
con las palabras del agotado afilador: «¡Relatos! Dios le 
bendiga, señor, no tengo nada que contar»5.

En las tan a menudo cacareadas regiones del Lejano 
Oeste, varios cientos de millas más allá del Mississippi6, 
se extiende una vasta región deshabitada en la que no 
existen ni la cabaña del hombre blanco ni el tipi indio7. 
Son grandes llanuras cubiertas de praderas en las que se 
intercalan bosques, bosquecillos y arboledas, a las que 
riegan los ríos Arkansas, Canadian y Red, y sus corres-
pondientes afluentes. Sobre esas praderas verdes y férti-
les todavía vagan en completa libertad wapitíes8, bison-
tes9 y caballos salvajes. Son, de hecho, los cazaderos de 
las diferentes tribus del Lejano Oeste, unos territorios 
por los que se mueven osages, creeks, delawares y otras 
tribus civilizadas que viven en las cercanías de los asen-
tamientos blancos10. Pero por allí deambulan también los 
indómitos nómadas de las praderas, los pawnis y los co-
manches11, y otros grupos libres y feroces que habitan en 
las estribaciones de las Montañas Rocosas. Las regiones 
de las que hablo son un territorio disputado por estas 
tribus guerreras y vengativas12, ninguna de las cuales ha 

capitulo  i
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logrado asentarse de forma permanente dentro de sus 
f ronteras. Durante la temporada de caza, innumerables 
partidas de cazadores y bravos13 se trasladan allí, levantan 
sus fugaces campamentos de chozas hechas con cortezas 
y pieles, cometen estragos terribles entre los incontables 
rebaños que pastan en las praderas y, después de acarrear 
carne de venado y bisonte, se retiran prudentemente del 
peligroso y conflictivo territorio. Tales expediciones es-
tán impregnadas de un tinte bélico y los cazadores per-
manecen siempre listos para atacar o defenderse. Cuan-
do durante una expedición se tropiezan con cazadores 
de otras tribus rivales se producen peleas encarnizadas. 
Sus campamentos están en constante peligro de ser sor-
prendidos por partidas guerreras nómadas, y los caza-
dores, cuando se dispersan persiguiendo animales, están 
continuamente expuestos a ser capturados o asesinados 
por enemigos emboscados. Los cráneos y esqueletos 
mondos y lirondos que se blanquean en algún barranco 
profundo o en las cercanías de los restos de un campa-
mento dan testimonio de algún episodio sangriento y 
ponen sobre aviso al viajero de la peligrosa región que 
transita. El propósito de las siguientes páginas es narrar 
el viaje de un mes de duración que realicé por estos caza-
deros que ocupan un territorio inexplorado todavía por 
los hombres blancos.

A principios de octubre de 1832 llegué a Fort Gibson14, 
un puesto fronterizo del Lejano Oeste, situado en las ori-
llas del Neosho, o río Grand, cerca de su desembocadura 
en el Arkansas15. El mes anterior había estado viajando 

en compañía de un pequeño grupo16 desde San Luis, pri-
mero por las orillas del Misuri y después a lo largo de la 
línea fronteriza de agencias y misiones que se extiende 
desde el Misuri hasta el Arkansas. Nuestro grupo estaba 
encabezado por uno de los comisionados nombrados por 
el Gobierno de los Estados Unidos para supervisar los 
nuevos asentamientos de las tribus indígenas trasladadas 
del este al oeste del Mississippi. En el desempeño de sus 
funciones, el comisionado iba a supervisar los puestos de 
vanguardia de la civilización.

Permítame el lector que ahora rinda tributo a los mé-
ritos del digno líder de nuestro pequeño grupo17. Origina-
rio de una ciudad de Connecticut, era un hombre al que 
ni la práctica jurídica ni la actividad política habían conse-
guido enturbiar su innata sencillez y la bondad de su co-
razón. Había pasado la mayor parte de su vida en el seno 
familiar e inmerso en la sociedad de diáconos, ancianos 
y pastores evangélicos asentada a lo largo del lecho del 
pacífico río Connecticut. Pero, de repente, fue reclutado 
para que montara su caballo, se echara el rifle al hombro 
y se mezclara con los rudos cazadores, los colonos de los 
bosques y los salvajes desnudos en la inhóspita naturaleza 
virgen del Lejano Oeste.

Otro de mis compañeros de viaje era el Sr. L.18, inglés 
de nacimiento, pero descendiente de extranjeros; tenía 
toda la fortaleza, el dinamismo y la capacidad de adapta-
ción de un nativo del continente. Después de haber via-
jado por muchos países, se había convertido, hasta cierto 
punto, en un ciudadano del mundo capaz de adaptarse 
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fácilmente a cualquier mudanza. Era el hombre de los mil 
oficios: botánico, geólogo, cazador de escarabajos y ma-
riposas, melómano diletante y dibujante sin pretensiones; 
en definitiva, un virtuoso completo, a lo que se sumaba 
que, aunque no siempre tuviera éxito, era un cazador in-
fatigable. Nunca hombre alguno puso «más hierros en el 
fuego»19, y, en consecuencia, nunca existió nadie más ocu-
pado ni más alegre.

Mi tercer compañero de viaje había acompañado al an-
terior desde Europa y viajaba con él como Telémaco; al 
igual que su prototipo, en ocasiones era capaz de provo-
car perplejidad e inquietud en su Méntor20. Era un joven 
conde suizo, de apenas veintiún años, lleno de talento y 
ánimo, extremadamente valiente y propenso a empren-
der cualquier tipo de aventura arriesgada21.

Después de haber hablado de mis camaradas, no debo 
pasar por alto a un personaje de rango inferior, pero de 
suma, penetrante y prevalente importancia: el escudero, 
el mozo, el cocinero, el encargado de la tienda de cam-
paña, en una palabra, el factotum, y, puedo añadir, el en-
trometido universal, el Marplot de nuestro grupo22. Era 
un criollo francés, morenito y magro, llamado Antoine, 
pero apodado familiarmente Tonish: una especie de Gil 
Blas de la frontera23, que se había pasado la vida errando 
unas veces entre los blancos, otras entre los indios, en oca-
siones al servicio de los comerciantes, de los misioneros 
y de los agentes indios, y en otras ocasiones mezclándose 
con los cazadores osages. Lo recogimos en San Luis, en 
cuyas cercanías tenía una pequeña granja, una mujer india 

y una camada de hijos mestizos. Según decía, tenía una 
esposa en cada tribu; de hecho, si hubiera que creer todo 
lo que este pequeño vagabundo contaba sobre sí mismo, 
sería un hombre amoral, descastado, descreído, apátrida e 
incluso carente de lengua materna, porque nuestro hom-
bre hablaba una jerga trufada de francés, inglés y osage. 
Pero sobre todo era un notorio fanfarrón y un mentiroso 
nato. Era divertido escucharlo disparatar y fanfarronear 
acerca de sus terribles hazañas y de sus fugas por los pelos 
guerreando o cazando. Cuando su locuacidad desbarra-
ba, tendía a caer preso de jadeos espasmódicos, como si 
las bisagras de sus mandíbulas se hubieran desquiciado de 
repente, aunque yo, que pude observar que tales convul-
siones le ocurrían inmediatamente después de soltar una 
mentira de primera, me inclinaba a pensar que se debía a 
que alguno de sus embustes se le atragantaba. 

Nuestro viaje había comenzado de forma muy agrada-
ble. Aunque a veces nos habíamos alojado en los remotos 
asentamientos de los misioneros, por lo general acampá-
bamos en las preciosas alamedas ribereñas, a cuyo abrigo 
dormíamos en tiendas de campaña. A continuación nos 
apresuramos para tratar de llegar a tiempo a Fort Gib-
son, con la intención de acompañar a los cazadores osa-
ges que emprendían por entonces su temporada otoñal 
por las praderas de los bisontes24. De hecho, el plan de 
acompañar a los indios había desbordado por completo 
la imaginación del joven conde. El paisaje grandioso y las 
costumbres salvajes de las praderas se habían adueñado 
de su cabeza, y las historias que le contaba el pequeño 
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Tonish sobre los bravos indios y las bellas indias, la caza 
de los bisontes y la captura de los caballos salvajes habían 
excitado hasta la desmesura sus ansias por meterse de lle-
no en la vida indómita. Era un jinete audaz y resistente 
que anhelaba galopar por los cazaderos. Resultaba diver-
tido escuchar sus fantasías juveniles acerca de todo lo que 
iba a ver, hacer y disfrutar cuando se uniera a los indios 
para participar en su intrépida aventura; pero era aún más 
divertido escuchar las fanfarronadas del pequeño Tonish, 
que se había ofrecido a ser su fiel escudero en sus auda-
ces peripecias, a enseñarle a capturar caballos salvajes, a 
matar bisontes y a conquistar los favores de las princesas 
indias. 

—¿Y si no conseguimos ver una pradera en llamas?  
—decía el joven conde. 

—¡Por Dios, yo mismo les prenderé fuego! —replicaba 
el francesito.
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