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PREFACIO DEL TRADUCTOR

Aunque mi interés cientifico por Norteamérica arrancod
en 1989, y desde entonces el estudio del medio natural del
Nuevo Continente ha ocupado la mayor parte del tiempo
que dedico a mi especialidad académica, la Geobotanica,
la decision en 2012 de pasar a formar parte del equipo de
investigacion del Instituto Franklin de Investigacion en Es-
tudios Norteamericanos me animé a ocuparme de otros
temas estadounidenses que fueran de interés para un cen-
tro cuyos objetivos sobrepasan lo que hasta ahora ha sido el
ambito de mi produccién académica. Por otro lado, como
tres obras de Washington Irving atn inéditas en castellano
se desarrollan en territorios norteamericanos cuya natura-
leza conozco relativamente bien debido a mis expediciones
botanicas profesionales, decidi dedicar mi tiempo libre a
traducirlas. Con ese animo emprendi en 2013 la traduccion
y la ediciéon comentada de La frontera salvaje, la primera de
una trilogia que completan Astoria (1836) y The Adventures
of Captain Bonneville, U.S.A, in the Rocky Mountains and the
Far West (1852), en las que sigo trabajando en la actualidad.



La edicion de La frontera salvaje que he usado para mi
traduccion es la original de Carey, Lea & Blanchard de
1835, adquirida en una libreria de viejo en Nueva York,
que he completado en esta primera edicién en castella-
no empleando otros libros que me han sido de enorme
utilidad para reconstruir un viaje de un mes de duracién
cuya cronologia y descripcion geografica resultan un tan-
to confusas si se sigue tnicamente el texto de Irving, mas
preocupado por la creacién literaria que por ajustarse a
los parametros tipicos de una crénica de viajes.

Ademas de otras obras que cito a lo largo de este vo-
lumen, los textos fundamentales que he traducido y uti-
lizado para glosar y acotar La frontera salvaje son las notas
del diario de Irving tomadas de la edicién clasica de Trent
y Hellman (1919) y revisadas con la ediciéon de McDer-
mott (1944); las cartas del conde Pourtalés editadas por
Spaulding (1968); las paginas dedicadas a la expedicion
en el libro de Latrobe, The Rambler on North America,
y en el diario que escribié otro compaiiero de viaje, Hen-
ry L. Ellsworth, el hombre con quien Irving mantuvo una
relacion mas estrecha durante la expedicion. Estos textos
aportan una valiosa informacion adicional a la de Irving
y me han servido tanto para anotar la presente edicion,
como para redactar un ensayo introductorio a modo de
edicion critica que puede leerse en internet’, en el que se
describen los antecedentes y el final del viaje, puesto que,
como relata el propio Irving en su prélogo, La frontera sal-
vaje «<no es mas que una pequefa parte de un viaje mas
extenso».
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En ese ensayo, ademas de situar el viaje en su contex-
to histérico y de indicar algunos aspectos de la narracion
que me parecen importantes, he procurado rastrear los
lugares en donde se fijaron los campamentos cada dia.
Para hacerlo, me he basado en los croquis que aparecen
al comienzo del libro de Ellsworth y en el de Thoburn
(1930), asi como en el mucho mas preciso mapa de Mc-
Dermott (1956), que he ido superponiendo sobre mapas
actuales de Oklahoma e imagenes de Google Earth. En el
verano de 2012, cuando seguia la ruta del Pony Express
desde San Luis a San Francisco, me desvié para tomar la
ruta de la expedicion Irving; las notas de ese viaje me han
sido también de mucha utilidad, como también The Wes-
tern Journals, de Washington Irving, en la ediciéon de Mc-
Dermott (1944).

A lo largo de ese ensayo introductorio, como también
en las notas de este volumen, las referencias a los textos
de Ellsworth, Latrobe y Pourtalés se citan simplemente
con el apellido de sus autores seguido de la pagina de re-
ferencia (las paginas citadas de Pourtales corresponden a
la edicién de Spaulding). Cuando se trata de La frontera
salvaje, cito inicamente el capitulo en nimeros romanos,
mientras que las notas de las libretas que sirvieron de dia-
rio de Irving se citan como Diario y la paginacion corres-
ponde a la citada edicion de Trent y Hellman.

Dénia, 1 de agosto de 2017
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PROLOGO

Aunque viajé para satisfacer mi curiosidad, se dio por sen-
tado que el largo y variopinto recorrido que realicé a mi
regreso a Estados Unidos fue con el propésito de escribir
un libro, y mas de una vez se insinué en algunos perié-
dicos que tal libro, que contendria bocetos y escenas del
Lejano Oeste, estaba ya en imprenta®.

Esas noticias, que me adjudicaron arbitrariamente an-
tes de que me pusiera a escribir o de que se me pasara por
la cabeza, me han puesto en un buen aprieto. Me he sen-
tido como un pobre actor de quien se ha anunciado que
iba a interpretar una obra de la que no tenia niidea y cuya
aparicion sobre el escenario se espera que suceda antes de
que haya memorizado una sola linea.

He tenido siempre una aversion, rayana en la incapaci-
dad, a escribir para satisfacer las expectativas creadas por
otros. En este caso se esperaba que escribiera sobre un
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pais repleto de maravillas y aventuras que ya habian sido
objeto de excitantes narraciones surgidas de plumas muy
capaces; y ahi estaba yo, sin tener aventura alguna ni nada
maravilloso que contar.

Sin embargo, como parece que tal es el deseo de un
publico que ha demostrado el suficiente interés por mis
viajes como para que merezcan ser narrados, tan pron-
to como me ha sido posible me he apresurado a respon-
der hasta cierto punto a sus expectativas’. Para hacerlo,
he aprovechado unas cuantas hojas de mi cuaderno de
apuntes con las notas sobre una expedicién de un mes de
duracién que hice por el Lejano Oeste, en plena natura-
leza, mas alld de la avanzadilla de los asentamientos hu-
manos*. En realidad, no es mas que una pequena parte de
un viaje mas extenso, pero es en si mismo un episodio tan
completo como pueda serlo cualquier otro. Como tal se
lo ofrezco al publico, con gran desconfianza. No es mas
que una simple narracion de los sucesos del dia a dia, los
mismos que le ocurren a todo el que viaja por las salvajes
praderas. No tengo ninguna hazafia que describir, ni nin-
gun accidente por agua o por tierra que narrar, y en cuan-
to a los que desean que surja de mis manos una historia
extraordinaria o una aventura, s6lo puedo responderles
con las palabras del agotado afilador: «Relatos! Dios le
bendiga, sefior, no tengo nada que contar»’.
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CAPITULO I

En las tan a menudo cacareadas regiones del Lejano
Oeste, varios cientos de millas mas alla del Mississippi®,
se extiende una vasta region deshabitada en la que no
existen ni la cabafia del hombre blanco ni el tipi indio”.
Son grandes llanuras cubiertas de praderas en las que se
intercalan bosques, bosquecillos y arboledas, a las que
riegan los rios Arkansas, Canadian y Red, y sus corres-
pondientes afluentes. Sobre esas praderas verdes y férti-
les todavia vagan en completa libertad wapities®, bison-
tes’ y caballos salvajes. Son, de hecho, los cazaderos de
las diferentes tribus del Lejano Oeste, unos territorios
por los que se mueven osages, creeks, delawares y otras
tribus civilizadas que viven en las cercanias de los asen-
tamientos blancos'’. Pero por alli deambulan también los
indomitos némadas de las praderas, los pawnis y los co-
manches'', y otros grupos libres y feroces que habitan en
las estribaciones de las Montafias Rocosas. Las regiones
de las que hablo son un territorio disputado por estas
tribus guerreras y vengativas'’, ninguna de las cuales ha
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logrado asentarse de forma permanente dentro de sus
fronteras. Durante la temporada de caza, innumerables
partidas de cazadores y bravos" se trasladan alli, levantan
sus fugaces campamentos de chozas hechas con cortezas
y pieles, cometen estragos terribles entre los incontables
rebafios que pastan en las praderas y, después de acarrear
carne de venado y bisonte, se retiran prudentemente del
peligroso y conflictivo territorio. Tales expediciones es-
tan impregnadas de un tinte bélico y los cazadores per-
manecen siempre listos para atacar o defenderse. Cuan-
do durante una expedicion se tropiezan con cazadores
de otras tribus rivales se producen peleas encarnizadas.
Sus campamentos estan en constante peligro de ser sor-
prendidos por partidas guerreras némadas, y los caza-
dores, cuando se dispersan persiguiendo animales, estan
continuamente expuestos a ser capturados o asesinados
por enemigos emboscados. Los craneos y esqueletos
mondos y lirondos que se blanquean en algiin barranco
profundo o en las cercanias de los restos de un campa-
mento dan testimonio de algin episodio sangriento y
ponen sobre aviso al viajero de la peligrosa regiéon que
transita. El proposito de las siguientes paginas es narrar
el viaje de un mes de duracion que realicé por estos caza-
deros que ocupan un territorio inexplorado todavia por
los hombres blancos.

A principios de octubre de 1832 llegué a Fort Gibson",
un puesto fronterizo del Lejano Oeste, situado en las ori-
llas del Neosho, o rio Grand, cerca de su desembocadura
en el Arkansas”. El mes anterior habia estado viajando
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en compafia de un pequefo grupo'® desde San Luis, pri-
mero por las orillas del Misuri y después a lo largo de la
linea fronteriza de agencias y misiones que se extiende
desde el Misuri hasta el Arkansas. Nuestro grupo estaba
encabezado por uno de los comisionados nombrados por
el Gobierno de los Estados Unidos para supervisar los
nuevos asentamientos de las tribus indigenas trasladadas
del este al oeste del Mississippi. En el desempefio de sus
funciones, el comisionado iba a supervisar los puestos de
vanguardia de la civilizacion.

Permitame el lector que ahora rinda tributo a los mé-
ritos del digno lider de nuestro pequefio grupo’’. Origina-
rio de una ciudad de Connecticut, era un hombre al que
ni la practica juridica ni la actividad politica habian conse-
guido enturbiar su innata sencillez y la bondad de su co-
razon. Habia pasado la mayor parte de su vida en el seno
familiar e inmerso en la sociedad de didconos, ancianos
y pastores evangélicos asentada a lo largo del lecho del
pacifico rio Connecticut. Pero, de repente, fue reclutado
para que montara su caballo, se echara el rifle al hombro
y se mezclara con los rudos cazadores, los colonos de los
bosques y los salvajes desnudos en la inhéspita naturaleza
virgen del Lejano Oeste.

Otro de mis compafieros de viaje era el Sr. L."*, inglés
de nacimiento, pero descendiente de extranjeros; tenia
toda la fortaleza, el dinamismo y la capacidad de adapta-
cién de un nativo del continente. Después de haber via-
jado por muchos paises, se habia convertido, hasta cierto
punto, en un ciudadano del mundo capaz de adaptarse
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tacilmente a cualquier mudanza. Era el hombre de los mil
oficios: botanico, gedlogo, cazador de escarabajos y ma-
riposas, melémano diletante y dibujante sin pretensiones;
en definitiva, un virtuoso completo, a lo que se sumaba
que, aunque no siempre tuviera éxito, era un cazador in-
fatigable. Nunca hombre alguno puso «mas hierros en el
fuego»", y, en consecuencia, nunca existi6 nadie mas ocu-
pado ni mas alegre.

Mi tercer compaifiero de viaje habia acompafado al an-
terior desde Europa y viajaba con él como Telémaco; al
igual que su prototipo, en ocasiones era capaz de provo-
car perplejidad e inquietud en su Méntor®. Era un joven
conde suizo, de apenas veintitin afios, lleno de talento y
animo, extremadamente valiente y propenso a empren-
der cualquier tipo de aventura arriesgada®'.

Después de haber hablado de mis camaradas, no debo
pasar por alto a un personaje de rango inferior, pero de
suma, penetrante y prevalente importancia: el escudero,
el mozo, el cocinero, el encargado de la tienda de cam-
pafia, en una palabra, el factotum, y, puedo afadir, el en-
trometido universal, el Marplot de nuestro grupo®. Era
un criollo francés, morenito y magro, llamado Antoine,
pero apodado familiarmente Tonish: una especie de Gil
Blas de la frontera®, que se habia pasado la vida errando
unas veces entre los blancos, otras entre los indios, en oca-
siones al servicio de los comerciantes, de los misioneros
y de los agentes indios, y en otras ocasiones mezclandose
con los cazadores osages. Lo recogimos en San Luis, en
cuyas cercanias tenia una pequefia granja, una mujer india
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y una camada de hijos mestizos. Segiin decia, tenia una
esposa en cada tribu; de hecho, si hubiera que creer todo
lo que este pequefio vagabundo contaba sobre si mismo,
seria un hombre amoral, descastado, descreido, apatrida e
incluso carente de lengua materna, porque nuestro hom-
bre hablaba una jerga trufada de francés, inglés y osage.
Pero sobre todo era un notorio fanfarrén y un mentiroso
nato. Era divertido escucharlo disparatar y fanfarronear
acerca de sus terribles hazafias y de sus fugas por los pelos
guerreando o cazando. Cuando su locuacidad desbarra-
ba, tendia a caer preso de jadeos espasmoddicos, como si
las bisagras de sus mandibulas se hubieran desquiciado de
repente, aunque yo, que pude observar que tales convul-
siones le ocurrian inmediatamente después de soltar una
mentira de primera, me inclinaba a pensar que se debia a
que alguno de sus embustes se le atragantaba.

Nuestro viaje habia comenzado de forma muy agrada-
ble. Aunque a veces nos habiamos alojado en los remotos
asentamientos de los misioneros, por lo general acampa-
bamos en las preciosas alamedas riberefias, a cuyo abrigo
dormiamos en tiendas de campafia. A continuacién nos
apresuramos para tratar de llegar a tiempo a Fort Gib-
son, con la intencién de acompaiiar a los cazadores osa-
ges que emprendian por entonces su temporada otofial
por las praderas de los bisontes*. De hecho, el plan de
acompanar a los indios habia desbordado por completo
la imaginacién del joven conde. El paisaje grandioso y las
costumbres salvajes de las praderas se habian aduefiado
de su cabeza, y las historias que le contaba el pequefo

15



www.elboomeran.com

Tonish sobre los bravos indios y las bellas indias, la caza
de los bisontes y la captura de los caballos salvajes habian
excitado hasta la desmesura sus ansias por meterse de lle-
no en la vida indémita. Era un jinete audaz y resistente
que anhelaba galopar por los cazaderos. Resultaba diver-
tido escuchar sus fantasias juveniles acerca de todo lo que
iba a ver, hacer y disfrutar cuando se uniera a los indios
para participar en su intrépida aventura; pero era aiin mas
divertido escuchar las fanfarronadas del pequefio Tonish,
que se habia ofrecido a ser su fiel escudero en sus auda-
ces peripecias, a ensefiarle a capturar caballos salvajes, a
matar bisontes y a conquistar los favores de las princesas
indias.

—Y si no conseguimos ver una pradera en llamas?
—decia el joven conde.

—iPor Dios, yo mismo les prenderé fuego! —replicaba
el francesito.
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