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La imagen del San Miguel venciendo al demonio estaba 
en la sala donde mi abuela y su hermana, ésta dos años 
mayor y soltera, tenían el piano, donde recibíamos las cla-
ses de solfeo que yo no soportaría. Se trataba de una talla 
dieciochesca del arcángel San Miguel levantando su es-
pada para decapitar el demonio, un ángel polícromo que 
se elevaba sobre un pedestal de madera con basamento 
y plinto de mármol, en el rincón de la salita inmediato al 
piano, quedando la figura del diablo abatido justo a la al-
tura del teclado, partituras y asiento. Un demonio cobrizo 
horrorizado ante la sobriedad justiciera del santo.

Una talla de buen porte y medidas, que llevaba me-
dio siglo junto al piano de pared situado en una abiga-
rrada salita, donde pasaba algunos de mis mediodías y 
muchas tardes de la primera infancia, de esa primerísi-
ma infancia de la que no te acuerdas de casi nada, aun-
que de esto sí. 

El San Miguel era una imagen en madera policro-
mada del barroco tardío, obra del padre de mi tatara-
buelo, ambos doradores en la plena tradición castella-
na, oriundos de Galicia donde germinaron los mejores 
imagineros, hijos de sus bosques. Mi tatarabuelo, siendo 
abogado, doraba retablos, algunos importantes, y era el 
padre de mi bisabuela Laurentina, señora señorona que 
había regido el gineceo que fue nuestro hogar durante 
casi tres generaciones, una familia en la que la mayoría 
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eran mujeres, y que residían en un inmenso caserón a la 
sombra misma de la catedral de la ciudad.

Yo era un niño muy niño y me obligaban a estudiar 
solfeo y piano en casa de mis abuelas, asunto que no me 
gustaba nada. Parte de mi vida trascurría en aquel salon-
cito del piano con este San Miguel de compañero, y la 
imagen del diablo sufriendo. Mi encantadora tía-abuela 
trataba de introducirme en el mundo de la música pre-
tendiendo el éxito que había tenido con mi hermana ma-
yor, y no así con el resto de mis hermanos. Fue un inten-
to vano, yo era un niño, aunque inquieto, muy vago. El 
solfeo me resultaba incomprensible, y el piano un esfuer-
zo excesivo para mis escasas energías, pues nací enfermo 
y siempre fui un niño débil y algo enclenque. No sopor-
taba las clases de música por más que me llevaba muy 
bien con mi tía-abuela, que era todo cariño y ponía su 
mejor empeño en esta musical docencia.

Los pentagramas me horrorizaban. Ni las fusas, ni las 
semifusas, ni las corcheas y semicorcheas. Aquello era un 
lío, una complicación. La  música no era un juego, reque-
ría mucha disciplina. El esfuerzo me superaba y, ya en-
tonces, cualquier labor práctica me fastidiaba. No enten-
día la clave de Sol ni la de Fa. Las clases de piano todavía 
las soportaba, pero el solfeo era matemática oscura, era 
pura abstracción. Ni que decir tiene, que si con esa edad 
no tenía uso de razón, mucho menos de abstracción. De 
concentración, ni hablamos. 

Quizás en algún momento prosperé en mi aprendiza-
je, no lo recuerdo bien. Sé que conseguí interpretar algu-
nas mazurcas de Chopin, músico al que no le tengo ma-
yor simpatía, como tampoco a Liszt, del que aprendí su 
Sueño de Amor, también el Ave María de Schubert (éste 
romántico sí que me cae bien), la graciosa Marcha Tur-
ca de la alegría de la fiesta que es Mozart, y otras piezas 
que –facilitadas para niños– suponían el repertorio que 
estudiábamos en el cuaderno de Maestros de la Juventud, 
junto al imprescindible manual para jóvenes pianistas que 
era Le Carpentier, de obligado estudio en toda iniciación.
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Llegué a tocar en ocasiones para las visitas que hacían 
amigas de la casa, serenatas ridículas que no tendrían con-
tinuidad por el abandono que pronto decidí de tocar el 
instrumento ante la inmensa tarea que suponía su apren-
dizaje y estudio. Tendría sólo seis o siete años. Eran los 
momentos de la Primera Comunión, cuando planeas en-
frentarte al mundo de la escuela, cuando vas a conocer a 
otros niños, que no sean tus primitos y las niñas muñecas 
que te han ido presentando en las visitas.

Lo del piano y la música definitivamente no me gus-
taba y fui entorpeciendo el proceso docente. Ni Liszt, ni 
Chopin… uno un pesado y el otro un triste; Mozart toda-
vía. Me rebelaba, unos días enfermo, otros retrasando la 
clase, otros por despiste. No quería estudiar música y llegó 
un momento que radicalmente me enfrenté a ello. Llega-
ron a ofrecerme una propina por cada clase recibida, por 
mi asistencia, pero me negué en redondo. Fui un estúpido. 

Una primera idiotez propia de un tonto. Pero pensa-
ba no ser tan tonto, había empezado a leer con interés, 
y leer me era más cómodo. Prefería estar tumbado vien-
do santos e ilustraciones, que sufrir con mis manos en el 
teclado. Un teclado de marfil protegido de un suavísimo 
fieltro blanco que, a sólo un palmo, tenía la cabeza del 
diablo despavorido con sus cuernos, implorando piedad 
al San Miguel. 

Un ángel un tanto hierático, con la espada sobre su 
cabeza y una capa púrpura impoluta. El pobre diablo se 
situaba a la altura de nuestros ojos, de nuestras manos, 
sobre un pedestal que soportaba ambas imágenes, la del 
cobrizo demonio tumbado, y la del santo ángel que, sin 
despeinarse, le retenía pisándole un brazo, elevándose 
erguido con el tamaño de un humano.

Era un escenario un poco tétrico. Hubiera podi-
do acariciar al diablo con la mano derecha, y con la iz-
quierda seguir tocando el piano. ¿Simpatía por el diablo 
temprana? Ninguna. Aquello daba cierto repelús. Prefe-
ría ángeles y bondades. Mis abuelitas, que era así como 
las llamábamos, eran unos ángeles custodios, nada había 
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que temer que no fuera al hombre del saco, al lobo feroz 
y a Barba Azul, si eras jovencita que no era mi caso. Si-
tuando al diablo y al San Miguel junto al piano, mis abue-
litas no trataban de invocar al maligno, ni tratar de ate-
rrorizarnos con el pecado, las maldades, y cosas así. En 
absoluto. No se hablaba del pecado en nuestra casa. Nos 
contaban que el endemoniado Paganini era un violinista 
loco, pero que allí se tocaba el piano. Se daba por hecho 
que la presencia del ángel y el diablo no suponía intento 
de exorcismo de clase alguna. Hubiera sido ridículo en 
sus mentes amables y tolerantes. El que la talla estuvie-
se tan pegada al piano sería como lo habría dispuesto en 
su día la abuela Laurentina, medio siglo antes. Lo cierto 
es que el escenario era soberbio, de abigarrado carácter, 
siendo un lugar tranquilo, con su balcón a la calle.

Un esbelto piano de pared, un K. Bord parisino, que 
trajo mi bisabuelo Ventura, esposo de Laurentina, que 
como impresor trabajando en Casa Santarem, había sido 
delegado por los editores del periódico local, El Norte de 
Castilla, decano de la prensa diaria de provincias, para la 
compra en Suiza de unas rotativas. De Zúrich se vino con 
el piano para sus hijas, mis abuelas, que pronto aprendie-
ron a tocarlo, una de ellas maravillosamente, mi docente 
tía Consuelo, que obtuvo su correspondiente premio ex-
traordinario en la ciudad de Madrid y su reconocimiento 
en la prensa local.

Mi tortura era este precioso piano negro, con sus do-
rados candelabros, sus marfiles y una sobria elegancia 
art nouveau, un instrumento en el que habían aprendido 
música tres generaciones, y que para mí, muy perezoso, 
suponía un horror. El  piano, el demonio y el ángel me 
aburrían soberanamente, todo esfuerzo me asqueaba, el 
solfeo era chino para mí. Y lo dejé. ¿A qué niño mediana-
mente educado no le gusta La marcha turca de Mozart o 
el Minueto de Boccherini? Bien, pues a mí no, no mucho 
entonces. Todo lo del solfeo y el piano, me desesperaba. 
La tortura de la tecla se acabó cuando rompí una parti-
tura de no sé quién, rasgándola teatralmente, y cerrando 
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para siempre Le Carpentier. No creo que llorase. Adiós al 
método y a la disciplina. Adiós, pentagramas. 

Mozart o Haydn no se hubieran molestado por al-
ternar con Joan Baez o Marie Laforêt. Fue absurdo no 
abundar desde niño en los clásicos, no poder disfrutar 
de ellos durante decenios en los que escuché demasiada 
basura popular. Porque basura hemos escuchado mucha 
en el marasmo del rock. Bien es cierto que hubiera sido 
imposible conocer mucha más música de la que he co-
nocido. Si además de los folklores americanos de norte y 
sur, los europeos y propios, y todo el pop y el rock y las 
nuevas músicas, hubiese estado escuchando madrigales, 
zarabandas y sinfonías ilimitadas, no sería humano, sería 
divino, y no.

Los singles de Sylvie Vartan de mis hermanas tenían 
mucho más atractivo que la críptica partitura del liante 
Liszt. Sí que me gustaba bajarme a casa de mis abuelas, 
tumbarme en su cama turca, o sentarme en la mesa cami-
lla y leer los libros de geografía, la colección de El Mun-
do en color, preciosos tomos con los que, pacientemente, 
me enseñaron las primeras letras. Pero que se me hiciera 
repetir algo, me encendía, me rebelaba. Estos días leo a 
Alexander Herzen, el gran pensador y periodista ruso –el 
personaje que fue–, y anoto estas palabras con las que 
me identifico: «siempre amé tanto la lectura, como me 
disgustaba aprender las lecciones». Es algo que suscribo.

En mi tierna infancia parecía dar por hecho que exis-
tía la ciencia infusa, la que creía poseían algunos apósto-
les, o no sé quién me habían dicho, y era la que a mí me 
gustaba. Prefería estos libros de geografía, viajes y aven-
turas, los de Julio Verne y las expediciones Pacíficas de 
James Cook, que los mamotretos de solfeo encuaderna-
dos en cuero rojo de Don Hilarión Eslava, cuyo nombre 
ya me enfermaba. 

Así fue y lo lamento. Preferí las letras y el estar 
tumbado en el hall de casa, que el estudio del piano, 
pudiendo haber hecho ambas cosas. Un primer error 
vital grave. Qué pena. Me he arrepentido siempre, y no 
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me lo perdonaré jamás de los jamases. Aunque chaval 
dispuesto y nervioso, era rebelde contra todo aprendi-
zaje serio, prefería ser un mero observador de aquel 
mundo que era mi familia, un mundo donde todos eran 
mucho mayores que yo. Era un hijo no deseado, tardío, 
aunque mi concepción hubiera sido estupenda, según se 
me dijo, la noche de Nochebuena, con todo el amor de 
mis queridísimos padres amantes… el amor, el lechazo y 
el Vega Sicilia, un niño germinado con placer. (Así me lo 
contaron con el tiempo, así me lo contó mi madre, algo 
que celebro alegre y contento, con regocijo y alborozo, 
diríamos con términos propios del ambiente navideño).

En esos primeros seis o siete años de mi vida, lo que 
quería era estar tirado en la alfombra observando el ir y 
venir de la familia, en el hall de entrada o en la sala de 
estar, donde se conversaba alrededor de la mesa camilla, 
y se veía un rato la televisión. Lo cierto es que me perdía 
por la casa sin mayor actividad que irme a los balcones a 
ver la calle (o a no verla, pues las nieblas eran pertinaces 
en mi ciudad), o me sentaba en la galería, con la torre de 
la catedral encima, cuando era primavera y se abrían los 
ventanales. A veces me molestaba en sacar algún juguete 
de los muchos que teníamos en el sótano de casa, alma-
cén de una importante juguetería local.

Vivíamos en aquella casa que construyera mi bisabue-
lo impresor, una casa de tres pisos, buhardillas, desvanes y 
un sótano. La inacabada catedral herreriana se alzaba jus-
to encima de nosotros, y, seguidamente a nuestro patio, se 
disponían los jardines de Cervantes frente a la universidad, 
facultad de Derecho y Filosofía y Letras, aulas que  tenían 
una fabulosa fachada barroca y un peristilo de columnas 
soportando las cabezas de unos leones que se suponía pro-
tegían al alumnado, facultad situada apenas a cien metros 
del portal de mi casa, y cuya doble escalinata de acceso in-
terior le daba una solemne majestuosidad, siendo refecto-
rio de asambleas y mítines estudiantiles de todo tipo. 
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Nuestra casa fue un gineceo regido por la longeva 
Laurentina primero, y por mis abuelas después. Una bis-
abuela que yo no conocí por muy poco. Una señora de 
original discurso, hija del dorador, mujer del impresor, que 
había reunido en aquella casa a sus dos hijas, una viuda 
de médico con cuatro niñas, y a mi tía soltera pianista, que 
se iría convirtiendo en consejera áulica de toda la fami-
lia. Eran once o doce mujeres las que vivían en el edificio, 
hasta que llegó mi padre a pedir la mano de mi madre.

Ventura, su marido, el bisabuelo, era segoviano y 
también estuvo en la fundación de El Adelantado de Se-
govia. Era poeta y simpático, y hombre de gustos muy 
refinados por lo que se observa en el menú de bodas, en  
las tarjetas de visita, en las fotos que tenemos de él, por 
lo que nos cuentan los recortes de periódicos que aún 
conservamos. Siempre estaba haciendo brindis en conci-
liábulos de todo tipo y recordando a un tío suyo, masón 
de la masonería, que llegó hasta las Cortes de Cádiz, y 
cuyos crípticos mensajes a la familia conservo en una pa-
red de mi casa. Pero Ventura murió joven, como morimos 
todos los varones en esta familia. 

En el principal del edificio vivían mis abuelas, en el 
entresuelo dos señoras rentistas amigas de la familia, y 
en el segundo piso nos instalaríamos nosotros, mis pa-
dres y los cuatro hijos que tuvieron, los dos primeros ni-
ñas también. En las buhardillas vivía la portera y se al-
macenaba el carbón, se guardaban muebles y baúles. La 
portera que yo conocí desde niño, se llamaba Valeriana, 
una mujer que olía mal y no daba ni sello.

En el sótano tenía un tesoro. Una importante juguete-
ría de la ciudad tenía los sótanos alquilados como alma-
cén y en esa confianza que se daba en el mundo de ayer, 
nosotros también teníamos llaves. Disfruté de muchos ju-
guetes cuyas cajas húmedas les hacían desechar. Una fan-
tasía para un niño. Pero no era jugar lo que más me gus-
taba. A mí me interesaba algo que no sabía que existía, lo 
que luego supe llamaban il dolce far niente… algo mucho 
más serio, el hacer poquito, hacer lo menos posible, y la 
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juegos muy enérgicos, violencias y deportes me repelían.

Pasaba la mayoría de las tardes en casa de mis abueli-
tas, pues eran muchos los días que estaba enfermo real o 
figurado, semanas enteras en las que no me apetecía nada 
ir al colegio y conseguía hacerlo. Se trataba de que todos 
nos lleváramos bien, en la familia, con el colegio y sus 
maestros, con todos los actores que rodeaban mi existencia

Diré en este punto, que a mis abuelitas se les suma-
ba mi tía Elisa, una tercera abuela estacional, que venía 
de Cuéllar a pasar los inviernos con nosotros. Una mu-
jer que me tenía una devoción especial, extremaba sus 
cuidados hacia mí a los niveles obsesivos de una nove-
la decimonónica inglesa. Era tan mayor como mis otras 
abuelitas, era la hermana de mi abuela paterna fallecida, 
que se casó en sustitución con el viudo como era cos-
tumbre cuando quedaban huérfanos pequeños, si bien ni 
mi abuelo Félix ni sus hijos la tuvieron como esposa y 
madre. Era una mujer sin especial interés, la pobre. Es 
por esta tía abuela invernal que siempre he dicho que yo 
tenía tres abuelas y así se las presentaba a mis amigos.

Continúo. Aprendí a leer con un libro de geografía 
en una camilla con un brasero, mis ojos de niño seguían 
con el dedo las líneas de texto y las fotografías impre-
sas en las que fui descubriendo volcanes, desiertos y bos-
ques, y que pronto provocaron mis sueños y un mundo 
de aventuras particular. Glaciares, taigas y tundras fue-
ron las primeras emociones visuales y desde entonces 
han sido emociones eternas. Dicen que los paisajes de la 
infancia prevalecen sobre otros a lo largo de la vida. Yo 
tengo el páramo, tengo la Tierra de Campos y la Tierra 
Pinares, esa Castilla profunda en la que nací. Pero había 
paisajes en la distancia que los sentía tan próximos en mi 
imaginación de niño como las veredas del río Pisuerga. 
Aprendí a leer en aquellos libros ilustrados con las Pirá-
mides, las sequoias de Yosemite, el paso del Khiber, el 
Amazonas, el Fujiyama, el volcán Osorno en Chile, y los 
rascacielos de Park Avenue. Este volcán último poseía la 
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naturaleza que más me emocionó en ese momento de la 
niñez en que sueñas con cada imagen, volcán del que, 
pasados los años, pude disfrutar como nadie de la luna 
llena sobre su cráter nevado. Subí a él. En Puerto Varas, 
en la Patagonia chilena, el Pacífico.

Mi tía pianista era la primogénita de la bisabuela que 
mandó en generaciones y que murió poco antes de nacer 
yo, de Laurentina. Fue por esta mujer virgen y un poco 
mártir a la que debo mi nombre, el nombre del novio 
que tuvo hasta casi los ochenta años, viviendo el preten-
diente en otra casa enfrente, en la misma calle. No era Ja-
mes Stewart en La ventana indiscreta, era un viejo rico, 
trasegado y obsesionado con mi tía, de morir desposado 
con ella. Yo me llamo como este novio eterno despecha-
do hasta su fallecimiento, por lo que pudiendo ser here-
deros de una relativa fortuna, nos quedamos con la ilu-
sión de haber sido un poco ricos gracias a este amante 
tardío que apareció en el balcón de enfrente. 

Pero no fue así, fue justo lo contrario. La herencia del 
solitario amante fueron la ropa interior del caballero ena-
morado, y un sello de oro horroroso que conservo yo, y 
que no me pongo jamás. La fortuna la heredaron las Her-
manitas de la Caridad, lo que fue una faena, pues yo po-
dría haber dado buena cuenta de ella en la inmediata ju-
ventud. Hubiera heredado algo, que para eso me llamaba 
como el finado, y en consecuencia era el favorito de mi 
tía, que si hubiera accedido a las nupcias finales, como 
su amante la solicitaba, nos hubiera dejado unos dineri-
tos a los sobrinos, agradecidos como no hay que decir-
lo. Mi tía Consuelo nos quería mucho a todos y nosotros 
a ella. Hay que decir que no siendo muy guapa, nunca 
tuvo una cana, y que hasta que murió, a los ochenta y 
tantos, mantuvo las piernas de una jovencita. 

El caso es que mi tía quiso que me llamase como el 
novio que se había marchado de su lado con la guerra, y 
que había vuelto diciendo que la amaba.
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El eterno novio había sido médico y decía ser muy 
amigo de Unamuno, y de un montón de próceres del in-
telecto de la época (todo el mundo por aquel entonces 
decía ser amigo del autor de La Tía Tula). Estaba muy 
viajado, pero era un tipo raro, muy desaliñado y no de-
masiado simpático, algo por otra parte normal, siendo 
como era repudiado en su afán marital, y sin obtener el 
plácet de mi padre, que iría tomando las riendas de la 
familia según fueron envejeciendo mis abuelas. A mí pa-
dre no le gustaba este ajadísimo pretendiente. Lo consi-
deraba un egoísta que había llegado tarde a jurar el amor 
eterno al que no se comprometió de joven, dejando para 
vestir santos a nuestra querida tía. Fue una historia gal-
dosiana o, visto entre nieblas, una historia francesa de 
amores rencorosos. Pero no, no recuerdo nada de los dis-
cursos de este señor, era muy pequeño, no tengo más 
memoria que su presencia y el de estos rumores de las 
herencias. Sé que pretendió casarse con mi tía hasta el 
último día de su vida, en el mismo hospital donde la per-
día, y quiso hacerla heredera tras el juramento sagrado 
del matrimonio. Pero no fue así, lo repito: una lástima. 
Mi tía no se iba a casar a su edad. ¿Qué dirían? A veces 
la reputación es más importante que la vida misma, de-
cía un personaje de la novela que leo estos días. Pero así 
son los rencores. Este eterno novio no debía ser buena 
persona. Un miserable. Un cabrón. No se les deja todo a 
las Hermanitas de la Caridad. Que se mueran los feos era 
una canción popular de la época. 

Mi nombre es bonito, un nombre regio de un empe-
rador del Sacro Imperio Romano Germánico, batallador y 
pacificador a la vez, que se casó con una mujer de nom-
bre bien gracioso, Cunegunda, que ya es llamarse raro. 
Visité sus tumbas en Bamberg, Baviera. Un bonito nom-
bre el que me pusieron, pero nada más. Lo pecuniario 
siempre se ha solapado en mi vida.

Pasamos capítulo.
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Parece que lo había pasado muy mal al nacer. Me 
salvó un pediatra amigo de mi bisabuela, que luego tuvo 
por descendiente a un inefable presidente de este país. 
El abuelo era muy bueno, pero el nieto ha sido franca-
mente malo, de lo peor. De aquel trance me quedó una 
salud endeble que he sufrido toda mi vida. Desde niño, 
malo malito. Siempre he visitado médicos, seguido tera-
pias, tomado medicinas; siempre he tenido una enferme-
dad en curso, no he dejado de estar paciente o convale-
ciente a lo largo de mis días, y así hasta hoy, hasta ahora 
mismo que el asunto es más grave. Claro que con esa 
mala salud desde la cuna existía la posibilidad de estar 
enfermo a mi antojo, sin ser descubierto, algo que te po-
día reportar el inestimable beneficio de hacer lo que te 
viniera en gana en muchos momentos, y tener a todo el 
mundo pendiente de ti. 

Mis abuelas eran mujeres urbanas, la pianista y la 
viuda de médico, madre de cuatro hijas estudiantes. Esta-
ban atendidas por dos chicas de servicio fijas en la casa. 
Lo dicho, un gineceo que vivía de escasas rentas, pero 
que les permitían una sobrada dignidad de posición. To-
das en la misma casa, dirigida por esta bisabuela de ar-
mas tomar. Cuando mi padre fue a pedir la mano de mi 
madre, Laurentina le advirtió que aquella casa era un 
barco, una nave de mujeres, y que donde hay patrón, no 
manda marinero. Que la autoridad era ella. Mi padre 
quedó encantado del poder femenino que tenía aquella 
familia, siendo como era un buen hombre y, a su modo, 
un galante seductor. Muy señor y señorito también, se ca-
saba con la que decían era la mejor de las hermanas, por 
otra parte todas estupendas, y viviría en el segundo piso 
donde fundaría despacho de abogado. Todo lo organiza-
ba y controlaba la singular dama que era Laurentina, y 
entre madres, hermanas y tías, mantenían una vida con-
fortable en el ambiente de la época a pesar de sus cares-
tías, pero en el que se prometía la felicidad compartida 
en aquel corazón de la ciudad. 
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Vivirían en comandita y comunidad. Mi padre y once 
damas más, casi todas vírgenes, se entenderían a las mil 
maravillas. Mi tía músico era virgen, mártir de ese novio 
que tanto se alejó, como la persiguió hasta su muerte. Mi 
abuela, viuda muy joven, no conoció otro varón. Las hi-
jas, lo que se estilaba, vivieron sin mácula hasta sus ma-
trimonios, todos posteriores al de mis padres que fueron 
los primeros en desposarse. (Las chicas del servicio, por 
lo que me contó mi hermano, no eran virginales, como 
tampoco la portera, y no sé las señoras del entresuelo). 
Mi hermano sí conoció íntimamente al servicio, yo no. 

Comentaré en estos momentos de la historia que 
se cuenta, un pasaje de la vida de mi padre ciertamen-
te singular, que antecede a estos acontecimientos, y que 
nos daría para imaginar tanto una disparatada comedia 
como una tragedia bélica, que es lo que fue. Al gineceo 
de Laurentina mi padre llegaría entrenado. Antes del en-
cuentro con mi madre y su introducción en este mundo 
que describo, mi padre –Juan Francisco era su nombre–, 
venía de vivir su particular aventura, una difícil historia 
con mucho de tragedia, en otro serrallo más que singu-
lar. La historia la haré breve, pero es fílmico, podría ser 
un comedión.

Mi padre tenía una hermana maestra de novicias en 
un convento de Carmelitas en Onteniente, Levante. A 
comienzos de la Guerra Civil fue a visitarla y encontró 
al noviciado enfermo de tuberculosis, asediadas por las 
fuerzas republicanas, que estaban quemando conventos 
en ese momento terrible de nuestra historia. Una situa-
ción trágica que necesitaba un inmediato arreglo. Mi pa-
dre ni corto, ni perezoso, y con un arrojo y coraje pro-
pios de un romántico valiente, recogió a su hermana 
enferma, y se llevó a quince novicias del convento a su 
casa de Cuéllar, Segovia, donde les ofrecería refugio, cui-
dados y manutención. Quería salvar sus vidas y organizar 
su particular convento en Tierra de Pinares, donde tenía 
casa suficiente para albergar a las monjitas enfermas y ja-
mones en los desvanes para alimentarlas.




