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LA SIRENA DELL MANZANARES

La muerte es una sirena andaluza con la cola forrada de
hormigon. Una sirena de ojos abiertos y pechos mecidos
por la corriente, que seduce a peces y buzos.

La sirena emerge del Manzanares un amanecer so-
leado y torrido. Boca abajo parece una momia mutilada,
envuelta en plasticos chorreantes que impiden que sus
brazos se aferren a las aguas del rio madrileno. La graa
que atenaza el bloque de hormigon donde esta clavado
el cadaver se mueve despacio. Supervisada por decenas
de operarios y policias, posa con mimo la carga en la ba-
nera de un camion.

Pero la sirena del Manzanares seguira siempre sumer-
gida. Esa misma manana, encerrada en un video, empe-
zara a seducir a internautas de todo el mundo en siete se-
gundos fascinantes, grabados por uno de los submarinistas.

Juan Torca contempla el rescate a un centenar de
metros. Sin ocultarse, en mitad de un puente. Cuando el
camion arranca, Torca cabalga una moto y escolta a la
sirena hasta el instituto anatémico. Poco mas puede ha-
cer. Intentara visitarla de madrugada, quiza después de
que la hayan despegado del hormigon y de que un fo-
rense la haya profanado.
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Torcaregresa a Gran Via. Deberia dormir, no ha pe-
gado ojo. O comenzar a husmear. Pero se desnuda, se
ducha con agua fria, se seca y regresa a la calle para
mojarse de nuevo, esta vez con su propio sudor, en pan-
talon corto y con zapatillas deportivas. Aunque corre
despacio, el calorazo lo funde en cuanto rodea la fuente
de la Cibeles, antes de divisar la Puerta de Alcala. Baja
el ritmo al adentrarse en el parque del Retiro y se de-
tiene al llegar al lago. Con la mirada perdida, intenta
no pensar en la otra sirena.

skksk

—Tendras que matar a dos putas —le habia dicho la mujer
un mes antes.

Ya puestos, ; por qué no otra mas? No hay dos sin tres, penso
Torca. En cambio, replico:

—Por cuanto?

No pregunto por qué. Ni para quién. No era el momento.

kksk

Datos, solo datos. Frios como cadaveres. LLos que pro-
paga la radio. Desde hace unos meses, algunas veces
Juan Torca corre con auriculares por Gran Viay el Re-
tiro. Se esta acostumbrando a ir por la vida desarmado y
despreocupado. Madrid ya no es territorio comanche.
Torca solo escucha musica, pero esta vez hace una ex-
cepcion. Cambia de emisora. Y encuentra un informa-
tivo donde hablan del asesinato.

Un locutor cuenta que la sirena del Manzanares se
llamaba Rebecca Cruz. Que la llamaban Becca Cruz, en
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Gibraltar. Yla Queca, al otro lado de la Verja. Que tenia
treinta anos y dos hermanas: Maddie y Lisa Cruz.

Torca se guarda los cascosy echa a correr. Le extrana
que ya la hayan identificado y que ya lo hayan divulgado.
Apenas han pasado unas horas. Regresa.

Al rebasar la fuente de los Galapagos, rumbo noroeste
hacia la Puerta de Alcala, se cruza con una ecuatoriana que
corre como una rueda pinchada. Le suena de otros dias.

También deja atras a dos ninatos que la estan insul-
tando:

—Vaya pandero, cerda.

—T, panchita, ¢por qué no vuelves a tu selva? No os
queremos aqui.

Torca se detiene.

La ecuatoriana, embutida en unas mallas negras y re-
cocida con una sudadera de felpa de color fucsia, trota a
duras penas. Los chicos, apurando el paso, van casi a su
ritmo.

—-Sudaca de mierda, jlargate de aqui!

Cualquier otro dia, quiza, lo hubiera dejado pasar.
Hoy Torca desanda el camino y se encara con ellos.

—Igual os tenéis que largar vosotros.

Parecen estudiantes, por los mocasines, las camisas y
las mochilas. Van rapados, marcando bandera rojigualda
en los relojes. Al larguirucho le cambia la cara, pasa del
descojono al acojonamiento en décimas de segundo.
Pero el otro, un machaca, le insulta:

—Esto no va contigo, hijo de la gran...

No llega a decir «puta». Torca, sin miramientos, lo do-
bla de una patada en los testiculos. El amigo reacciona
tarde y mal, se va a por €l con los punos cerrados y la
guardia baja. Torca lo derriba de un sopapo.
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No se levantan, ni se atreven a mirarle. Se aguanta las
ganas de patearlos. La joven, a diez o quince metros, le
sonrie. Con un gesto, Torca le indica que se aleje. Ahora
avanza un poco mas rapido. Cuando la mujer rodea la
fuente, les dice:

—Si os vuelvo a ver por aqui, os reviento a hostias.

A pesar del calorazo, Torca corre deprisa, saltandose
un semaforo en rojo. Los ninatos y la chica desaparecen
de su mente segun sale del Retiro y vuelve a Gran Via. En
cambio, le rondan por la cabeza los nombres de la radio.
Rebecca Cruz. Becca. La Queca. Dos hermanas: Maddie
y Lisa. Una de ellas, intuye Torca, es la otra sirena. La
sepultada en el mar. La otra prostituta.

Pero Torca no quiere pensar, todavia, en el otro ca-
daver. Le da igual, ahora mismo, que la otra sirena se
llame Madeleine o Elizabeth. O que fuera una mujer sin
ningan vinculo con Rebecca Cruz. Los muertos pierden
el nombre, las raices y el pasado. El otro cadaver tal vez
no aparezca nunca. La otra sirena quiza sea devorada
por los peces que surcan las aguas del estrecho de Gi-
braltar.

En la retina de Torca se ha tatuado una imagen. La
sirena boca abajo, apresada por la gria. Aunque atn no
haya visto el video del Manzanares, aunque atn no haya
puesto la television ni haya abierto en la tableta ninguna
de las muchas paginas periodisticas donde la noticia ya
aparece ilustrada con fotogramas del video y con varias
imagenes de la joven, Rebecca Cruz le ha embrujado
como las sirenas de La Odisea a Ulises.

skeksk
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—LEstamos convencidos de que contra Gibraltar la politica
ya no vale. Y seguro que tu también. Eres un patriota. Nos
consta. Hemos tenido acceso a tu expediente militar y sabemos o,
mejor dicho, hemos deducido qué tuviste que hacer en la guerra
contra ETA. Y tu trayectoria posterior también nos parece muy...
muy inleresante.

Torca se mordio la lengua. Dejo que la mujer continuara
largando.

—FEl siglo pasado este encargo lo habrias aceptado sin re-
chistar. Como cualquier otra orden. Seguro. Pero estamos dis-
puestos a pagarte la tarifa que estipules.

Rk

Torca sale de la ducha. Se seca, se cine la toalla y se
sienta ante el ordenador. Teclea el nombre de la sirena.
Docenas de medios ya informan sobre el asesinato. Pero
Torca todavia no lee nada. El video del Manzanares ya se
ha encaramado al primer puesto del buscador. La yema
del dedo indice confunde el raton del ordenador con el
gatillo de una pistola y lanza una orden tajante: no dispa-
res, no lo veas, olvidate. Pero Torca aprieta el raton.

Siete segundos.

Uno. El primero apenas cuenta. La camara muestra
el fondo del Manzanares.

Dos. La camara culebrea por el lecho del rio hasta
que se topa con el bloque de hormigon.

Tres. Jalonada por unos focos, la camara trepa por la
mole y revela que el hormigén ha engullido a la sirena
hasta las rodillas.

Cuatro. La camara palpa unos muslos rotundos, mar-
moreos, sin heridas ni magulladuras.
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Cinco. La camara tiembla, por primera vez se detiene
y, de repente, asciende de un tiron: como un cohete lan-
zado al espacio que deja atras valles y cumbres, muestra
fugazmente un hermoso cuerpo desnudo. Y frena al al-
canzar el cuello de la sirena.

Seis. Rebecca Cruz quiza no ha sufrido. No hay dolor
en su rostro. Tampoco sorpresa. Una sirena bella, serena
y eterna.

Siete. LLa camara avanza. Roza las pestanas de la si-
renay se ahoga en su mirada.

Torca, sobrecogido, alza la mano del raton.

En dos o tres minutos no hace nada. No piensa. No
mira a la pantalla. No recuerda.

Nunca la olvidara.
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