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Para mis brillantes hijas,
Sophia y Louisa 
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Una clara mañana de septiembre, en el sur de Manhattan, en 
el centro financiero de Estados Unidos tuvo lugar el ataque terroris-
ta más destructivo que nunca se ha producido en suelo norteameri-
cano. Era 1920. A pesar de la investigación criminal más exhausti-
va hasta entonces en la historia del país, la identidad de quienes lo 
perpetraron sigue siendo un misterio. 
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1

La muerte es sólo el comienzo; después viene la parte dura. 
Hay tres maneras de vivir con la conciencia de la muerte, de 

mantener a raya su terror. La primera es reprimirla: olvidar que 
se acerca; actuar como si no existiera. Es lo que hacemos casi 
siempre la mayoría de nosotros. La segunda es lo opuesto: el 
memento mori. Recordar la muerte. Tenerla presente continua-
mente, porque sin duda la vida tiene un sabor más intenso cuan-
do un hombre cree que el día de hoy es el último. La tercera es 
aceptarla. Quien acepta la muerte –la acepta realmente– no teme 
nada y por ende alcanza una ecuanimidad trascendente ante 
cualquier pérdida. Estas tres estrategias tienen algo en común. 
Son mentiras. El terror, al menos, sería sincero.

Pero hay otra, una cuarta manera. Es la opción inadmisible, 
la vía de la que nadie habla, ni siquiera a sí mismo, ni siquiera en 
el silencio de su propia conversación íntima. Esta manera no 
requiere olvido ni mentiras ni postrarse ante el altar de lo inevi-
table. Lo único que necesita es instinto.

Al dar las doce del mediodía del 16 de septiembre de 1920, 
las campanas de la Trinity Church empezaron a tronar, como si 
las moviera un único resorte, las puertas se abrieron arriba y 
abajo de Wall Street y por ellas salieron oficinistas y recaderos, 
secretarias y estenógrafas, para su preciosa hora del almuerzo. 
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Salieron a las calles, se arremolinaron alrededor de los coches, 
hicieron cola delante de sus vendedores ambulantes favoritos, 
llenaron en un instante la concurrida intersección de Wall, Nas-
sau y Broad, un cruce conocido en los medios financieros como 
la Esquina: sólo eso, la Esquina. Allí se alzaba el Tesoro de Esta-
dos Unidos, con su fachada de templo griego, custodiado por 
un majestuoso George Washington de bronce. Allí se erguían 
las columnas blancas de la Bolsa de Nueva York. Allí tenía  
su sede el banco de J. P. Morgan, una fortaleza coronada por su 
cúpula.

Delante de este banco, una vieja yegua baya piafaba en los 
adoquines, atada a una carreta sobrecargada y cubierta por una 
arpillera, sin cochero y obstruyendo el tráfico. Detrás sonaban 
bocinas furiosas. Un corpulento taxista se apeó de su automóvil, 
con los brazos levantados en indignada protesta. Al tratar de re-
prender al carretero, que no estaba allí, al taxista le sorprendió 
un sonido raro y amortiguado que provenía del interior de la 
carreta. Pegó el oído a la arpillera y oyó un sonido inconfundible: 
un tictac.

Las campanas de la iglesia tañeron las doce. Cuando aún se 
oía el eco de la sonora campanada final, un taxista curioso retiró 
un extremo de la tela apolillada y vio lo que había debajo. En 
aquel momento, entre las miles de personas que se apretujaban, 
cuatro sabían que la muerte acechaba en Wall Street: el taxista, 
una mujer pelirroja que estaba cerca de él, el carretero ausente de 
la carreta tirada por una yegua y Stratham Younger, que, a cua-
renta y cinco metros de distancia, ponía de rodillas a un detecti-
ve de la policía y a una chica francesa.

El taxista susurró: «Que Dios se apiade.»
Wall Street explotó.

Dos mujeres, en tiempos amigas íntimas, al reencontrarse al 
cabo de años, lanzarán exclamaciones de incredulidad, abrazo, 
protesta, e inmediatamente recogerán las piezas que faltan de sus 
respectivas vidas y se las pintarán una a otra con todo el colorido 
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y la intensidad que puedan. Dos hombres, en las mismas circuns-
tancias, no tienen nada que decirse.

A las once de aquella mañana, una hora antes de la explosión, 
Younger y Jimmy Littlemore se estrechan la mano en Madison 
Square, tres kilómetros al norte de Wall Street. El día era razona-
blemente bueno, el cielo de un azul cristal. Younger sacó un ci-
garrillo.

–Cuánto tiempo sin vernos, doctor –dijo Littlemore.
Younger rascó la cerilla, encendió, asintió.
Los dos hombres estaban en la treintena, pero eran física-

mente diferentes. Littlemore, un detective en el departamento 
de policía de Nueva York, era el tipo de hombre que se mezcla-
ba fácilmente con su entorno. Era de estatura media, y su peso 
y el color de su pelo eran normales; lo eran también sus faccio-
nes, una mezcla de franqueza y buena salud norteamericanas. 
Younger, en cambio, era fascinante: era alto, se movía bien, 
tenía la piel un poco curtida; guapo, poseía el tipo de imper-
fecciones faciales que gustan a las mujeres. En suma, el aspecto 
del médico era más exigente que el del detective, pero menos 
amable.

–¿Cómo va el trabajo? –preguntó Younger. 
–Va bien –dijo Littlemore, removiendo un palillo entre los 

labios
–¿La familia?
–Todos bien.
Era asimismo visible otra diferencia entre ellos. Younger 

había combatido en la guerra; Littlemore no. Younger, abando-
nando su ejercicio profesional en Boston y su investigación 
científica en Harvard, se había alistado en 1917, en cuanto se 
declaró la guerra. Littlemore tendría que haberlo hecho, de no 
haber estado casado y con tantos hijos que atender.

–Me alegro –dijo Younger.
–Entonces, ¿va a decírmelo o tendré que sacárselo con unas 

tenazas? –preguntó Littlemore. 
Younger fumaba.
–Tenazas.
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–Me llama al cabo de todo este tiempo, me dice que tiene 
algo que decirme, ¿y ahora no va a decírmelo?

–Ahí es donde hacen el gran desfile de la victoria, ¿no? –pre-
guntó Younger, mirando al parque de Madison Square, con su 
vegetación, sus monumentos y su fuente ornamental–. ¿Qué ha 
sido del arco?

–Lo han derribado.
–¿Por qué había hombres con tantas ganas de morir? 
–¿Qué hombres? –preguntó Littlemore. 
–No tiene sentido. Desde un punto de vista evolutivo.  

–Younger miró a Littlemore–. No soy yo el que quiere hablar con 
usted. Es Colette. 

–¿La chica que se trajo de Francia? –dijo Littlemore.
–Debería estar a punto de llegar. Si no se ha perdido.
–¿Cómo es?
Younger lo pensó.
–Bonita. –Un momento después añadió–: Ahí viene. 
Un autobús con imperial había parado cerca de la Quinta 

Avenida. Littlemore se volvió a mirar; el palillo de dientes casi se 
le cayó de la boca. Una chica con una trinchera fina bajaba por 
la escalera de caracol descubierta. Los dos hombres la recibieron 
en cuanto se apeó. 

Colette Rousseau besó a Younger en ambas mejillas y tendió 
un brazo delgado a Littlemore. Tenía ojos verdes, movimientos 
gráciles y largo pelo moreno. 

–Encantado de conocerla, señorita –dijo el detective, repo-
niéndose animosamente. 

Ella le miró.
–Así que usted es Jimmy –contestó, examinándole–. El 

hombre mejor y más valiente que Stratham ha conocido nunca.
Littlemore parpadeó.
–¿Le ha dicho eso?
–También le he dicho que sus chistes no tienen gracia –aña-

dió Younger. 
Colette se dirigió a Younger. 
–Tenías que haber venido a la clínica de radio. Han curado 
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un sarcoma. Y un rinoscleroma. ¿Cómo es posible que un peque-
ño hospital de Estados Unidos tenga dos gramos enteros de radio 
cuando en toda Francia no hay uno?

–No sabía que los rinos tuvieran aroma –dijo Littlemore. 
–¿Vamos a comer? –preguntó Younger.

Donde Colette se había apeado del autobús, unos pocos 
meses antes un triple arco monumental abarcaba toda la Quinta 
Avenida. En marzo de 1919, una gran multitud vitoreaba el 
desfile de los soldados que volvían del frente por debajo del 
triunfal arco romano, erigido para celebrar la victoria del país en 
la Gran Guerra. Revoloteaban cintas, volaban globos, saludaban 
cañones y –como aún no había llegado la Ley Seca– se descor-
chaban botellas.

Pero al despertar al día siguiente, los soldados a los que dis-
pensaron este recibimiento de héroes descubrieron que en la 
ciudad no había trabajo para ellos. El auge bélico había sucum-
bido a un desplome en la posguerra. Las fábricas agitadas cerraban 
con tablones sus ventanas. Cerraban tiendas. Cesó la compraven-
ta. Las familias eran desahuciadas y no tenían adónde ir.

Se suponía que el Arco de la Victoria tenía que haber sido 
de sólido mármol. Como no se podía costear tamaño despilfarro, 
fue construido de madera y yeso. Cuando llegó el mal tiempo se 
desconchó la pintura y el arco empezó a desmoronarse. Lo de-
molieron antes del final del invierno, por la misma época en que 
el campo se secaba.

El colosal, deslumbrante arco, blanco y desvanecido, prestó 
un temblor fantasmal a Madison Square. Colette lo percibió. 
Hasta se volvió para ver si alguien la observaba. Pero se volvió en 
la dirección equivocada. No miró al otro lado de la Quinta Ave-
nida, donde, más allá del tráfico de automóviles y el traqueteo de 
los ómnibus, había, en efecto, un par de ojos clavados en ella. 

Pertenecían a una figura femenina, solitaria, inmóvil, de 
mejillas demacradas y pálidas, de un cuerpo tan esquelético que, 
a juzgar por su apariencia, no habría podido amenazar a un niño. 
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Un pañuelo ocultaba casi todo su pelo rojizo y seco, y le colgaba 
hasta los tobillos un vestido ajado del siglo anterior. Era imposi-
ble adivinar su edad: podría haber sido una catorceañera inocen-
te o una matrona huesuda de cincuenta y cinco años. Sin embar-
go, había algo singular en sus ojos. Los iris, del azul más claro, 
estaban veteados de impurezas de un amarillo pardusco, como 
cadáveres flotando en un mar en calma.

Entre los vehículos que obstruían el paso a esta mujer en la 
Quinta Avenida, se acercaba una carreta de reparto tirada por un 
caballo. Ella le dirigió una mirada serena. El animal que trotaba 
la vio por el rabillo del ojo. Se plantó y se paró en dos patas. El 
carretero gritó; los vehículos dieron un brusco viraje, chirriaron 
neumáticos. No hubo colisiones, pero se abrió un claro en el 
tráfico. La mujer cruzó sin problemas la Quinta Avenida.

Littlemore les llevó a un carro callejero junto a los escalones 
del metro y propuso que almorzaran «perritos», lo que exigió que 
los dos hombres describieran a una horrorizada muchacha fran-
cesa los ingredientes de aquella reciente sensación culinaria, el 
perrito caliente.

–Le gustará, señorita, se lo prometo –dijo Littlemore. 
–¿Sí? –respondió ella, dubitativa.
Al llegar a la esquina cerca de la Quinta Avenida, la mujer 

con pañuelo se puso una mano de venas azules en el abdomen. 
Era una señal o una orden evidentes. No muy lejos, el surtidor 
de la fuente del parque dejó de fluir, y cuando caían los últimos 
chorros de agua al estanque, apareció otra mujer pelirroja, tan 
parecida a la primera que era casi su reflejo, pero menos pálida, 
menos esquelética, con el cabello suelto. Ella también se llevó 
una mano al abdomen. En la otra tenía un par de tijeras con 
cuchillas fuertes y curvadas. Se encaminó hacia Colette.

–¿Ketchup, señorita? –preguntó Littlemore–. La mayoría 
toma mostaza, pero yo prefiero el ketchup. Aquí tiene.

Colette aceptó el perrito un poco a regañadientes.
–Muy bien. Probaré.
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Lo agarró con las dos manos y le dio un bocado. Los dos 
hombres la miraban. También lo hacían las dos pelirrojas, que se 
acercaron desde direcciones distintas. Y lo mismo hizo una ter-
cera figura pelirroja al lado de un asta cerca de Broadway, que 
además de un pañuelo en la cabeza llevaba una bufanda gris de 
lana con más de una vuelta alrededor del cuello.

–¡Pues está bueno! –dijo Colette–. ¿Qué ha puesto en el suyo?
–Sauerkraut, señorita –contestó Littlemore–. Es una especie 

de col agria...
–Sabe lo que es sauerkraut –dijo Younger. 
–¿Quiere un poco? –preguntó Littlemore.
–Sí, por favor.
La mujer debajo del asta se lamió los labios. Neoyorquinos 

presurosos pasaban por ambos lados sin fijarse en ella... ni en su 
bufanda, que el tiempo no justificaba y que parecía sobresalir 
extrañamente de su garganta. Se llevó una mano a la boca; las 
yemas de unos dedos escuálidos tocaron los labios abiertos. Em-
pezó a caminar hacia la chica francesa. 

–¿Y si vamos al centro? –dijo Littlemore–. ¿Le gustaría ver 
el puente de Brooklyn, señorita? 

–Muchísimo –dijo Colette.
–Sígame –dijo el detective, lanzando al vendedor ambulan-

te dos monedas de propina, y se dirigió a la cima de la escalera 
del metro. Se rebuscó en los bolsillos–. Vaya..., nos hace falta otra 
moneda de cinco centavos.

El vendedor ambulante, al oír al detective, empezó a revolver 
en su caja de cambio cuando advirtió que tres figuras extraña-
mente similares se acercaban a su carro. Las dos primeras se habían 
juntado y se tocaban los dedos mientras caminaban. La tercera 
avanzaba sola desde la dirección opuesta, sujetando contra la 
garganta su gruesa bufanda de lana. El largo tenedor del vendedor 
ambulante se le resbaló de la mano y desapareció en una olla de 
agua hirviendo a fuego lento. Dejó de buscar monedas de cinco 
centavos.

–Yo tengo una –dijo Younger. 
–Vámonos –dijo Littlemore. Bajó al trote la escalera. Colet-

La pulsion de muerte.indd   19 12/12/11   13:48



20

te y Younger le siguieron. Tuvieron suerte: un tren al centro es-
taba entrando en la estación; llegaron justo a tiempo. El tren se 
detuvo dando bandazos en mitad de la estación. Sus puertas se 
abrieron con un chirrido, se cerraron de golpe y volvieron a 
abrirse. Era evidente que algunos rezagados habían conseguido 
que el conductor les dejara embarcar.

En las estrechas arterias del sur de Manhattan –habían emer-
gido en el ayuntamiento–, a Younger, Colette y Littlemore les 
había arrastrado la aglomeración capilar de humanidad. Younger 
aspiró profundamente. Le encantaba el bullicio urbano, su dina-
mismo, su beligerancia. Era un hombre seguro de sí mismo; 
siempre lo había sido. Para los parámetros americanos, Younger 
era de muy alta cuna: Schermerhorn por el lado materno, primo 
carnal de los Fishe de Nueva York y, por su padre, de los Cabot 
de Boston. Esta genealogía distinguida, que ahora le dejaba in-
diferente, le había asqueado en su juventud. El sentimiento de 
superioridad que disfrutaba su clase le parecía tan claramente 
inmerecido que había decidido hacer lo contrario de todo lo que 
se esperaba de él: hasta la noche en que murió su padre, cuando 
sobrevino la necesidad, el mundo se volvió real y toda la cuestión 
de la clase social dejó de interesarle.

Pero de aquello hacía mucho tiempo, borrado por años de 
trabajo infatigable, logros y la guerra, y aquella mañana neoyor-
quina Younger experimentaba una sensación de ser casi invulne-
rable. Reflexionó que sólo se debía, sin embargo, a la certeza de 
que no había francotiradores escondidos con tu cabeza en la mira 
de su arma, ni tampoco proyectiles que surcaban el aire con es-
truendo para arrancarte las piernas. A no ser que fuese al contra-
rio: que la pulsión de la violencia fuera tan ambiental en Nueva 
York que un hombre que había combatido en la guerra pudiera 
respirar aquí, sentirse a gusto, flexionar los músculos, todavía 
aguzados por la salvaje carga ulterior de matar sin cohibiciones, 
sin convertirse en un marginado o en un monstruo.

–¿Se lo digo? –preguntó a Colette. A la derecha de ambos se 
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alzaban rascacielos incomprensiblemente altos. A su izquierda, el 
puente de Brooklyn se elevaba sobre el Hudson. 

–No, se lo diré yo –dijo Colette–. Lamento robarle tanto 
tiempo, Jimmy. Debería habérselo dicho ya. 

–Tengo todo el tiempo del mundo, señorita –dijo Littlemore. 
–Bueno, seguramente no es nada, pero anoche vino una 

chica a buscarme al hotel. Estábamos fuera y dejó una nota. Aquí 
la tengo.

Colette sacó del bolso un pedazo de papel arrugado. El papel 
contenía un mensaje escrito a mano y garabateado deprisa:

Por favor, necesito verla. Saben que tiene razón. Volveré 
mañana a las siete y media. Por favor, ayúdeme.

Amelia

–No ha vuelto –añadió Colette. 
–¿Conoce a esa tal Amelia? –preguntó Littlemore, dando la 

vuelta a la hoja, pero no encontró nada en el reverso.
–No.
–«¿Saben que tiene razón?» –dijo Littlemore–. ¿En qué?
–No tengo ni idea –dijo Colette. 
–Hay algo más –dijo Younger. 
–Sí, lo que nos preocupa es lo que puso dentro de la nota 

–dijo Colette, buscando en su bolso. Entregó al detective un 
pedazo de algodón blanco.

Littlemore separó las hebras. Sepultado dentro de la bola de 
algodón había un diente; un pequeño, reluciente molar humano.

Un torrente de obscenidades les interrumpió. La causa era un 
desfile en Liberty Street que había detenido el tráfico. Todos los 
que desfilaban eran negros. Los hombres llevaban su traje de do-
mingo –un traje andrajoso, con las mangas demasiado cortas–, 
aunque era un día de semana. Niños flacos tropezaban descalzos 
entre sus padres. Casi todos cantaban; su himno se elevaba por 
encima de las pullas de los transeúntes y la ira de los automovilistas.

–Un momento –dijo un guardia uniformado, apenas un 
muchacho, a un conductor iracundo.
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Littlemore se disculpó y abordó al agente.
–¿Qué haces aquí, Boyle?
–Nos ha mandado el capitán Hamilton, señor –dijo Boyle–, 

por la manifestación de los negros.
–¿Quién patrulla por la Bolsa? –preguntó Littlemore. 
–Nadie. Todos estamos aquí. ¿Disuelvo esta manifestación, 

señor? Parece que habrá jaleo.
–Déjame pensar –dijo Littlemore, rascándose la cabeza–. 

¿Qué harías tú un día de San Patricio si unos negros estuvieran 
armando jaleo? ¿Romper el desfile?

–Zurraría a los negros, señor. A base de bien.
–Así me gusta. Haz lo mismo aquí.
–Sí, señor. Muy bien, señor. ¡Vosotros! –El agente Boyle 

gritó a los delante de él, sacando su porra–. Desalojad las calles.
–¡Boyle! –dijo Littlemore.
–¿Señor?
–A los negros no.
–Pero usted me ha dicho...
–Zurra a los alborotadores, no a los manifestantes. Deja 

pasar a los coches cada dos minutos. Esta gente tiene tanto dere-
cho a manifestarse como cualquiera.

–Sí, señor.
Littlemore volvió a reunirse con Colette y Younger. 
–Vale; lo del diente es un poco extraño –dijo–. ¿Por qué 

querría alguien dejarle un diente?
–No tengo ni idea.
Siguieron andando hacia el sur. Littlemore alzó el diente 

hacia el sol, le dio vueltas. 
–Limpio. En buen estado. ¿Por qué? –Miró otra vez al pape-

lito–. Esta nota no tiene su nombre escrito, señorita. Quizá no 
fuese para usted.

–El recepcionista dijo que la chica preguntó por la señorita 
Colette Rousseau –contestó Younger.

–Podría ser alguien con un apellido similar –propuso Little-
more–. El Commodore es un hotel grande. ¿Hay dentistas allí?

–¿En el hotel? –dijo Colette. 
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–¿Cómo sabía que estábamos en el Commodore? –preguntó 
Younger.

–Por las cerillas. Ha encendido el cigarrillo con ellas.
–Esas horribles cerillas –dijo Colette–. Seguro que Luc está 

jugando con ellas ahora. Luc es mi hermano pequeño. Tiene diez 
años. Stratham le da cerillas para que juegue.

–El chico desmontaba granadas en la guerra –le dijo Younger 
a Colette–. No le pasará nada.

–Mi hijo mayor tiene diez años; le llamamos Jimmy Junior 
–dijo Littlemore–. ¿Están sus padres aquí también?

–No, estamos solos –respondió ella–. Perdimos a nuestra 
familia en la guerra.

Estaban entrando en el Distrito Financiero, con sus fachadas 
de granito y sus torres vertiginosas. Corredores callejeros vestidos 
con ternos subastaban acciones en la acera, bajo el sol de septiembre.

–Lo siento, señorita –dijo Littlemore–. Lo de su familia.
–No es nada excepcional –dijo ella–. Muchas familias mu-

rieron. Mi hermano y yo tuvimos mucha suerte.
Littlemore miró a Younger, que sintió la mirada pero no se 

dio por aludido. Younger sabía lo que estaba pensando Littlemo-
re –¿cómo podía no ser excepcional perder a tu familia?–, pero el 
detective no había vivido la guerra. Siguieron caminando en si-
lencio, cada uno enfrascado en sus propias reflexiones, y en con-
secuencia ninguno de los tres oyó a la criatura que se les acercaba 
por detrás. Tampoco Colette se percató hasta que sintió el alien-
to caliente en el cuello. Retrocedió y lanzó un grito de alarma.

Era un caballo, una vieja yegua zaina, que resoplaba fuerte 
por el peso de una carreta de madera decrépita y sobrecargada que 
arrastraba tras ella. Colette, aliviada y contrita, alargó la mano y 
arrugó una oreja del animal. La yegua dilató los ollares, agradeci-
da. El carretero la arreó, asestándole un fustazo en el ijar. Colette 
retiró de golpe la mano. La carreta cubierta con una lona de arpi-
llera les rebasó traqueteando sobre los adoquines de Nassau Street.

–¿Puedo hacerle una pregunta? –dijo Littlemore.
–Por supuesto –dijo Colette. 
–¿Quién sabe dónde se aloja en Nueva York?
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–Nadie.
–¿Y la anciana a la que han visitado ustedes dos esta mañana? 

La que tiene tantos gatos y es aficionada a abrazar a la gente.
–¿La señora Meloney? –dijo Colette–. No, no le dije en qué 

hotel...
–¿Cómo es posible que sepa eso? –interrumpió Younger, y 

añadió hacia Colette–: Nunca le he hablado de la señora Meloney.
Se aproximaban al cruce de Nassau, Broad y Wall Street, al 

centro financiero de la ciudad de Nueva York, y cabría decir del 
mundo. 

–Es bastante obvio, en realidad –dijo Littlemore–. Los dos 
tienen pelos de gato en los zapatos, y en su caso, doctor, en los 
dobladillos del pantalón. Distintos tipos de pelos. Así que de 
inmediato he sabido que han ido esta mañana a un sitio donde 
hay muchos gatos. Pero la señorita también tiene dos pelos largos 
y grises en el hombro: de cabello humano. De modo que me 
imagino que los gatos son de una anciana y que ustedes la han 
visitado esta mañana, y debe de ser una señora afectuosa, porque 
así es como...

–Vale, vale –dijo Younger.
La carreta tirada por la yegua se detuvo delante del banco 

Morgan. Empezaron a tañer las campanas de la Trinity Church 
y las calles empezaron a llenarse de miles de oficinistas que salían 
de su encierro para la hora preciosa del almuerzo.

–De todos modos –resumió Littlemore–, yo diría que hay 
muchas posibilidades de que Amelia buscara a otra persona, y 
que el recepcionista se confundiera.

Comenzaron a sonar bocinas airadas detrás de la carreta 
estacionada, cuyo cochero había desaparecido. Una mujer peli-
rroja estaba parada sola en los escalones del Tesoro, con la cabeza 
envuelta en un pañuelo, observando al gentío con una mirada 
aguda pero serena.

–No obstante, da la impresión de que pudiera estar en un 
aprieto –continuó Littlemore–. ¿Le importa que me quede con 
el diente?

–Quédeselo –dijo Colette.
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Littlemore se guardó el pedazo de algodón en el bolsillo del 
pecho. En Wall Street, detrás de la carreta, un corpulento taxista 
se apeó de su vehículo con los brazos levantados, en un gesto 
indignado.

–Es increíble que nada haya cambiado aquí –dijo Younger–. 
Europa ha vuelto a la Edad Media, pero en América el tiempo se 
ha ido de vacaciones.

Las campanas de la Trinity Church seguían tañendo. A cua-
renta y cinco metros de Younger, el taxista oyó un ruido raro 
procedente de la carreta tapada con una lona, y una luz fría aflo-
ró en los ojos de la mujer pelirroja que estaba en los escalones del 
Tesoro. Había visto a Colette; bajó la escalera. La gente, incons-
cientemente, la dejaba pasar.

–Yo diría lo contrario –contestó Littlemore–. Todo ha cam-
biado. Toda la ciudad está nerviosa.

–¿Por qué? –preguntó Colette. 
Younger ya no les oía. De pronto estaba en Francia, no en 

Nueva York, intentando salvar la vida de un soldado manco en 
una trinchera con agua helada hasta la rodilla, mientras llenaba 
el cielo el ruido penetrante, creciente, fatídico de los proyectiles 
inminentes.

–Ya ve –dijo Littlemore–: no hay trabajo, todo el mundo 
está sin blanca, desalojan a la gente de sus casas, hay huelgas, 
disturbios... e imponen la Ley Seca.

Younger miró a Colette y a Littlemore; no oían el chillido 
de la artillería. Nadie lo oía.

–La Ley Seca –repitió Littlemore–. Eso va a ser lo peor que 
nadie le ha hecho a este país.

Delante del banco Morgan, un taxista curioso descorrió una 
esquina de la arpillera apolillada. La mujer pelirroja, que acababa 
de pasar por delante, se detuvo, perpleja. Las pupilas de su iris 
azul claro se dilataron cuando devolvió la mirada del taxista, que 
susurró: «Que Dios se apiade.»

–Al suelo –dijo Younger mientras tiraba de Littlemore y de 
Colette, que no comprendían, para que se pusieran de rodillas.

Wall Street explotó.
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