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Una clara maniana de septiembre, en el sur de Manbattan, en
el centro financiero de Estados Unidos tuvo lugar el ataque terrovis-
ta mds destructivo que nunca se ha producido en suelo norteameri-
cano. Era 1920. A pesar de la investigacion criminal mds exhausti-
va hasta entonces en la historia del pais, la identidad de quienes lo
perpetraron sigue siendo un misterio.



Primera parte



La muerte es s6lo el comienzo; después viene la parte dura.

Hay tres maneras de vivir con la conciencia de la muerte, de
mantener a raya su terror. La primera es reprimirla: olvidar que
se acerca; actuar como si no existiera. Es lo que hacemos casi
siempre la mayoria de nosotros. La segunda es lo opuesto: el
memento mori. Recordar la muerte. Tenerla presente continua-
mente, porque sin duda la vida tiene un sabor mds intenso cuan-
do un hombre cree que el dia de hoy es el dltimo. La tercera es
aceptarla. Quien acepta la muerte —la acepta realmente— no teme
nada y por ende alcanza una ecuanimidad trascendente ante
cualquier pérdida. Estas tres estrategias tienen algo en comun.
Son mentiras. El terror, al menos, serfa sincero.

Pero hay otra, una cuarta manera. Es la opcién inadmisible,
la via de la que nadie habla, ni siquiera a s{ mismo, ni siquiera en
el silencio de su propia conversacién intima. Esta manera no
requiere olvido ni mentiras ni postrarse ante el altar de lo inevi-
table. Lo tinico que necesita es instinto.

Al dar las doce del mediodia del 16 de septiembre de 1920,
las campanas de la Trinity Church empezaron a tronar, como si
las moviera un dnico resorte, las puertas se abrieron arriba y
abajo de Wall Street y por ellas salieron oficinistas y recaderos,
secretarias y estendgrafas, para su preciosa hora del almuerzo.
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Salieron a las calles, se arremolinaron alrededor de los coches,
hicieron cola delante de sus vendedores ambulantes favoritos,
llenaron en un instante la concurrida interseccién de Wall, Nas-
sau y Broad, un cruce conocido en los medios financieros como
la Esquina: sélo eso, la Esquina. Alli se alzaba el Tesoro de Esta-
dos Unidos, con su fachada de templo griego, custodiado por
un majestuoso George Washington de bronce. Allf se ergufan
las columnas blancas de la Bolsa de Nueva York. All{ tenfa
su sede el banco de J. P. Morgan, una fortaleza coronada por su
cipula.

Delante de este banco, una vieja yegua baya piafaba en los
adoquines, atada a una carreta sobrecargada y cubierta por una
arpillera, sin cochero y obstruyendo el tréfico. Detrds sonaban
bocinas furiosas. Un corpulento taxista se ape6 de su automévil,
con los brazos levantados en indignada protesta. Al tratar de re-
prender al carretero, que no estaba alli, al taxista le sorprendié
un sonido raro y amortiguado que provenia del interior de la
carreta. Peg6 el oido a la arpillera y oy6 un sonido inconfundible:
un tictac.

Las campanas de la iglesia tafieron las doce. Cuando aun se
ofa el eco de la sonora campanada final, un taxista curioso retird
un extremo de la tela apolillada y vio lo que habia debajo. En
aquel momento, entre las miles de personas que se apretujaban,
cuatro sabfan que la muerte acechaba en Wall Street: el taxista,
una mujer pelirroja que estaba cerca de él, el carretero ausente de
la carreta tirada por una yegua y Stratham Younger, que, a cua-
renta y cinco metros de distancia, ponia de rodillas a un detecti-
ve de la policfa y a una chica francesa.

El taxista susurré: «Que Dios se apiade.»

Wall Street exploté.

Dos mujeres, en tiempos amigas intimas, al reencontrarse al
cabo de afios, lanzardn exclamaciones de incredulidad, abrazo,
protesta, e inmediatamente recogerdn las piezas que faltan de sus
respectivas vidas y se las pintardn una a otra con todo el colorido
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y laintensidad que puedan. Dos hombres, en las mismas circuns-
tancias, no tienen nada que decirse.

A las once de aquella mafiana, una hora antes de la explosién,
Younger y Jimmy Littlemore se estrechan la mano en Madison
Square, tres kilémetros al norte de Wall Street. El dfa era razona-
blemente bueno, el cielo de un azul cristal. Younger sac6 un ci-
garrillo.

—Cudnto tiempo sin vernos, doctor —dijo Littlemore.

Younger rascé la cerilla, encendié, asintié.

Los dos hombres estaban en la treintena, pero eran fisica-
mente diferentes. Littlemore, un detective en el departamento
de policia de Nueva York, era el tipo de hombre que se mezcla-
ba ficilmente con su entorno. Era de estatura media, y su peso
y el color de su pelo eran normales; lo eran también sus faccio-
nes, una mezcla de franqueza y buena salud norteamericanas.
Younger, en cambio, era fascinante: era alto, se movia bien,
tenfa la piel un poco curtida; guapo, posefa el tipo de imper-
fecciones faciales que gustan a las mujeres. En suma, el aspecto
del médico era mds exigente que el del detective, pero menos
amable.

—:Cémo va el trabajo? —pregunté Younger.

—Va bien —dijo Littlemore, removiendo un palillo entre los
labios

—;La familia?

—Todos bien.

Era asimismo visible otra diferencia entre ellos. Younger
habia combatido en la guerra; Littlemore no. Younger, abando-
nando su ejercicio profesional en Boston y su investigacién
cientifica en Harvard, se habfa alistado en 1917, en cuanto se
declaré la guerra. Littlemore tendria que haberlo hecho, de no
haber estado casado y con tantos hijos que atender.

—Me alegro —dijo Younger.

—Entonces, ;va a decirmelo o tendré que sacdrselo con unas
tenazas? —pregunt6 Littlemore.

Younger fumaba.

—Tenazas.
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—Me llama al cabo de todo este tiempo, me dice que tiene
algo que decirme, ;y ahora no va a decirmelo?

—Ahf es donde hacen el gran desfile de la victoria, ;no? —pre-
gunté Younger, mirando al parque de Madison Square, con su
vegetacién, sus monumentos y su fuente ornamental—. ;Qué ha
sido del arco?

—Lo han derribado.

—;Por qué habia hombres con tantas ganas de morir?

—;Qué hombres? —pregunté Littlemore.

—No tiene sentido. Desde un punto de vista evolutivo.
—Younger miré a Littlemore—. No soy yo el que quiere hablar con
usted. Es Colette.

—;La chica que se trajo de Francia? —dijo Littlemore.

—Deberia estar a punto de llegar. Si no se ha perdido.

—Cdémo es?

Younger lo pensé.

—Bonita. -Un momento después afiadié—: Ahi viene.

Un autobus con imperial habia parado cerca de la Quinta
Avenida. Littlemore se volvié a mirar; el palillo de dientes casi se
le cayé de la boca. Una chica con una trinchera fina bajaba por
la escalera de caracol descubierta. Los dos hombres la recibieron
en cuanto se apeo.

Colette Rousseau besé a Younger en ambas mejillas y tendié
un brazo delgado a Littlemore. Tenfa ojos verdes, movimientos
griciles y largo pelo moreno.

—Encantado de conocerla, sefiorita —dijo el detective, repo-
niéndose animosamente.

Ella le miré.

—Asi que usted es Jimmy —contestd, examindndole—. El
hombre mejor y mds valiente que Stratham ha conocido nunca.

Littlemore parpaded.

—;Le ha dicho eso?

—También le he dicho que sus chistes no tienen gracia —afa-
dié Younger.

Colette se dirigié a Younger.

—Tenfas que haber venido a la clinica de radio. Han curado
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un sarcoma. Y un rinoscleroma. ;Cémo es posible que un peque-
fio hospital de Estados Unidos tenga dos gramos enteros de radio
cuando en toda Francia no hay uno?
—No sabia que los rinos tuvieran aroma —dijo Littlemore.
—:Vamos a comer? —pregunté Younger.

Donde Colette se habia apeado del autobus, unos pocos
meses antes un triple arco monumental abarcaba toda la Quinta
Avenida. En marzo de 1919, una gran multitud vitoreaba el
desfile de los soldados que volvian del frente por debajo del
triunfal arco romano, erigido para celebrar la victoria del pafs en
la Gran Guerra. Revoloteaban cintas, volaban globos, saludaban
cafiones y —como atin no habia llegado la Ley Seca— se descor-
chaban botellas.

Pero al despertar al dia siguiente, los soldados a los que dis-
pensaron este recibimiento de héroes descubrieron que en la
ciudad no habia trabajo para ellos. El auge bélico habia sucum-
bido a un desplome en la posguerra. Las fdbricas agitadas cerraban
con tablones sus ventanas. Cerraban tiendas. Cesé la compraven-
ta. Las familias eran desahuciadas y no tenfan adénde ir.

Se suponia que el Arco de la Victoria tenfa que haber sido
de sélido mdrmol. Como no se podia costear tamafo despilfarro,
fue construido de madera y yeso. Cuando llegé el mal tiempo se
desconché la pintura y el arco empezé a desmoronarse. Lo de-
molieron antes del final del invierno, por la misma época en que
el campo se secaba.

El colosal, deslumbrante arco, blanco y desvanecido, prest6
un temblor fantasmal a Madison Square. Colette lo percibid.
Hasta se volvié para ver si alguien la observaba. Pero se volvié en
la direccién equivocada. No miré al otro lado de la Quinta Ave-
nida, donde, mds alld del trifico de automdviles y el traqueteo de
los mnibus, habia, en efecto, un par de ojos clavados en ella.

Pertenecfan a una figura femenina, solitaria, inmévil, de
mejillas demacradas y pdlidas, de un cuerpo tan esquelético que,
a juzgar por su apariencia, no habria podido amenazar a un nifio.
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Un pafiuelo ocultaba casi todo su pelo rojizo y seco, y le colgaba
hasta los tobillos un vestido ajado del siglo anterior. Era imposi-
ble adivinar su edad: podria haber sido una catorceafiera inocen-
te 0 una matrona huesuda de cincuenta y cinco afos. Sin embar-
go, habia algo singular en sus ojos. Los iris, del azul mds claro,
estaban veteados de impurezas de un amarillo pardusco, como
caddveres flotando en un mar en calma.

Entre los vehiculos que obstrufan el paso a esta mujer en la
Quinta Avenida, se acercaba una carreta de reparto tirada por un
caballo. Ella le dirigi6 una mirada serena. El animal que trotaba
la vio por el rabillo del ojo. Se planté y se paré en dos patas. El
carretero gritd; los vehiculos dieron un brusco viraje, chirriaron
neumdticos. No hubo colisiones, pero se abrié un claro en el
tréfico. La mujer cruzé sin problemas la Quinta Avenida.

Littlemore les llevé a un carro callejero junto a los escalones
del metro y propuso que almorzaran «perritos», lo que exigié que
los dos hombres describieran a una horrorizada muchacha fran-
cesa los ingredientes de aquella reciente sensacién culinaria, el
perrito caliente.

—Le gustard, seforita, se lo prometo —dijo Littlemore.

—;Si? —respondié ella, dubitativa.

Al llegar a la esquina cerca de la Quinta Avenida, la mujer
con pafiuelo se puso una mano de venas azules en el abdomen.
Era una senal o una orden evidentes. No muy lejos, el surtidor
de la fuente del parque dejé de fluir, y cuando cafan los dltimos
chorros de agua al estanque, apareci6 otra mujer pelirroja, tan
parecida a la primera que era casi su reflejo, pero menos pdlida,
menos esquelética, con el cabello suelto. Ella también se llevd
una mano al abdomen. En la otra tenfa un par de tijeras con
cuchillas fuertes y curvadas. Se encaminé hacia Colette.

—;Ketchup, sefiorita? —preguntd Littlemore—. La mayoria
toma mostaza, pero yo prefiero el ketchup. Aqui tiene.

Colette acepté el perrito un poco a reganadientes.

—Muy bien. Probaré.
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Lo agarr6 con las dos manos y le dio un bocado. Los dos
hombres la miraban. También lo hacfan las dos pelirrojas, que se
acercaron desde direcciones distintas. Y lo mismo hizo una ter-
cera figura pelirroja al lado de un asta cerca de Broadway, que
ademds de un pafuelo en la cabeza llevaba una bufanda gris de
lana con mds de una vuelta alrededor del cuello.

—iPues estd bueno! —dijo Colette—. ;Qué ha puesto en el suyo?

—Sauerkraut, sefiorita —contesté Littlemore—. Es una especie
de col agria...

—Sabe lo que es sauerkraut —dijo Younger.

—sQuiere un poco? —pregunté Littlemore.

=Si, por favor.

La mujer debajo del asta se lami6 los labios. Neoyorquinos
presurosos pasaban por ambos lados sin fijarse en ella... ni en su
bufanda, que el tiempo no justificaba y que parecia sobresalir
extraflamente de su garganta. Se llevé una mano a la boca; las
yemas de unos dedos escudlidos tocaron los labios abiertos. Em-
pezd a caminar hacia la chica francesa.

—Y si vamos al centro? —dijo Littlemore—. ;Le gustaria ver
el puente de Brooklyn, sefiorita?

—Muchisimo —dijo Colette.

—Sigame —dijo el detective, lanzando al vendedor ambulan-
te dos monedas de propina, y se dirigié a la cima de la escalera
del metro. Se rebuscé en los bolsillos—. Vaya..., nos hace falta otra
moneda de cinco centavos.

El vendedor ambulante, al oir al detective, empez6 a revolver
en su caja de cambio cuando advirtié que tres figuras extrafia-
mente similares se acercaban a su carro. Las dos primeras se habian
juntado y se tocaban los dedos mientras caminaban. La tercera
avanzaba sola desde la direccién opuesta, sujetando contra la
garganta su gruesa bufanda de lana. El largo tenedor del vendedor
ambulante se le resbalé de la mano y desaparecié en una olla de
agua hirviendo a fuego lento. Dejé de buscar monedas de cinco
centavos.

—Yo tengo una —dijo Younger.

—Védmonos —dijo Littlemore. Bajé al trote la escalera. Colet-
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te y Younger le siguieron. Tuvieron suerte: un tren al centro es-
taba entrando en la estacidén; llegaron justo a tiempo. El tren se
detuvo dando bandazos en mitad de la estacidén. Sus puertas se
abrieron con un chirrido, se cerraron de golpe y volvieron a
abrirse. Era evidente que algunos rezagados habian conseguido
que el conductor les dejara embarcar.

En las estrechas arterias del sur de Manhattan —habian emer-
gido en el ayuntamiento—, a Younger, Colette y Littlemore les
habia arrastrado la aglomeracién capilar de humanidad. Younger
aspiré profundamente. Le encantaba el bullicio urbano, su dina-
mismo, su beligerancia. Era un hombre seguro de si mismo;
siempre lo habifa sido. Para los pardmetros americanos, Younger
era de muy alta cuna: Schermerhorn por el lado materno, primo
carnal de los Fishe de Nueva York y, por su padre, de los Cabot
de Boston. Esta genealogia distinguida, que ahora le dejaba in-
diferente, le habfa asqueado en su juventud. El sentimiento de
superioridad que disfrutaba su clase le parecfa tan claramente
inmerecido que habfa decidido hacer lo contrario de todo lo que
se esperaba de él: hasta la noche en que murié su padre, cuando
sobrevino la necesidad, el mundo se volvié real y toda la cuestién
de la clase social dej6 de interesarle.

Pero de aquello hacia mucho tiempo, borrado por anos de
trabajo infatigable, logros y la guerra, y aquella mafiana neoyor-
quina Younger experimentaba una sensacién de ser casi invulne-
rable. Reflexiond que sélo se debia, sin embargo, a la certeza de
que no habia francotiradores escondidos con tu cabeza en la mira
de su arma, ni tampoco proyectiles que surcaban el aire con es-
truendo para arrancarte las piernas. A no ser que fuese al contra-
rio: que la pulsién de la violencia fuera tan ambiental en Nueva
York que un hombre que habia combatido en la guerra pudiera
respirar aqui, sentirse a gusto, flexionar los musculos, todavia
aguzados por la salvaje carga ulterior de matar sin cohibiciones,
sin convertirse en un marginado o en un monstruo.

—;Se lo digo? —preguntd a Colette. A la derecha de ambos se
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alzaban rascacielos incomprensiblemente altos. A su izquierda, el
puente de Brooklyn se elevaba sobre el Hudson.

—No, se lo diré yo —dijo Colette—. Lamento robarle tanto
tiempo, Jimmy. Deberfa habérselo dicho ya.

—Tengo todo el tiempo del mundo, sefiorita —dijo Littlemore.

—Bueno, seguramente no es nada, pero anoche vino una
chica a buscarme al hotel. Estdbamos fuera y dejé una nota. Aqui
la tengo.

Colette sacé del bolso un pedazo de papel arrugado. El papel

contenfa un mensaje escrito a mano y garabateado deprisa:

Por favor, necesito verla. Saben que tiene razén. Volveré
manana a las siete y media. Por favor, aytideme.
Amelia

—No ha vuelto —anadié Colette.

—:Conoce a esa tal Amelia? —pregunté Littlemore, dando la
vuelta a la hoja, pero no encontré nada en el reverso.

—No.

—«;Saben que tiene razén?» —dijo Littlemore—. ;En qué?

—No tengo ni idea —dijo Colette.

—Hay algo mds —dijo Younger.

—Si, lo que nos preocupa es lo que puso dentro de la nota
—dijo Colette, buscando en su bolso. Entregé al detective un
pedazo de algodén blanco.

Littlemore separ6 las hebras. Sepultado dentro de la bola de
algodén habfa un diente; un pequeno, reluciente molar humano.

Un torrente de obscenidades les interrumpié. La causa era un
desfile en Liberty Street que habfa detenido el tréfico. Todos los
que desfilaban eran negros. Los hombres llevaban su traje de do-
mingo —un traje andrajoso, con las mangas demasiado cortas—,
aunque era un dia de semana. Nifios flacos tropezaban descalzos
entre sus padres. Casi todos cantaban; su himno se elevaba por
encima de las pullas de los transetintes y la ira de los automovilistas.

—Un momento —dijo un guardia uniformado, apenas un
muchacho, a un conductor iracundo.
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Littlemore se disculpé y abordé al agente.

—;Qué haces aqui, Boyle?

—Nos ha mandado el capitdn Hamilton, sefior —dijo Boyle—,
por la manifestacién de los negros.

—;Quién patrulla por la Bolsa? —pregunté Littlemore.

—Nadie. Todos estamos aqui. ;Disuelvo esta manifestacién,
sefior? Parece que habrd jaleo.

—Déjame pensar —dijo Littlemore, rascindose la cabeza—.
¢Qué harfas td un dia de San Patricio si unos negros estuvieran
armando jaleo? ;Romper el desfile?

—Zurrarfa a los negros, sefior. A base de bien.

—Asi me gusta. Haz lo mismo aqui.

—Si, sefior. Muy bien, sefior. ;Vosotros! —El agente Boyle
grit a los delante de él, sacando su porra—. Desalojad las calles.

—;Boyle! —dijo Littlemore.

—:Sefior?

—A los negros no.

—Pero usted me ha dicho...

—Zurra a los alborotadores, no a los manifestantes. Deja
pasar a los coches cada dos minutos. Esta gente tiene tanto dere-
cho a manifestarse como cualquiera.

—Si, sehor.

Littlemore volvié a reunirse con Colette y Younger.

—Vale; lo del diente es un poco extrafio —dijo—. ;Por qué
querria alguien dejarle un diente?

—No tengo ni idea.

Siguieron andando hacia el sur. Littlemore alzé el diente
hacia el sol, le dio vueltas.

—Limpio. En buen estado. ;Por qué? —Miré otra vez al pape-
lito—. Esta nota no tiene su nombre escrito, sefiorita. Quizd no
fuese para usted.

—El recepcionista dijo que la chica pregunté por la sefiorita
Colette Rousseau —contesté Younger.

—Podria ser alguien con un apellido similar —propuso Little-
more—. EIl Commodore es un hotel grande. ;Hay dentistas alli?

—;En el hotel? —dijo Colette.
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—:Cémo sabia que estdbamos en el Commodore? —pregunté
Younger.

—Por las cerillas. Ha encendido el cigarrillo con ellas.

—Esas horribles cerillas —dijo Colette—. Seguro que Luc estd
jugando con ellas ahora. Luc es mi hermano pequefo. Tiene diez
afos. Stratham le da cerillas para que juegue.

—El chico desmontaba granadas en la guerra —le dijo Younger
a Colette—. No le pasard nada.

—Mi hijo mayor tiene diez afios; le llamamos Jimmy Junior
—dijo Littlemore—. ;Estdn sus padres aqui también?

—No, estamos solos —respondié ella—. Perdimos a nuestra
familia en la guerra.

Estaban entrando en el Distrito Financiero, con sus fachadas
de granito y sus torres vertiginosas. Corredores callejeros vestidos
con ternos subastaban acciones en la acera, bajo el sol de septiembre.

—Lo siento, sefiorita —dijo Littlemore—. Lo de su familia.

—No es nada excepcional —dijo ella—. Muchas familias mu-
rieron. Mi hermano y yo tuvimos mucha suerte.

Littlemore miré a Younger, que sintié la mirada pero no se
dio por aludido. Younger sabfa lo que estaba pensando Littlemo-
re —;c6mo podia no ser excepcional perder a tu familia?—, pero el
detective no habfa vivido la guerra. Siguieron caminando en si-
lencio, cada uno enfrascado en sus propias reflexiones, y en con-
secuencia ninguno de los tres oyé a la criatura que se les acercaba
por detrds. Tampoco Colette se percaté hasta que sintié el alien-
to caliente en el cuello. Retrocedid y lanzé un grito de alarma.

Era un caballo, una vieja yegua zaina, que resoplaba fuerte
por el peso de una carreta de madera decrépita y sobrecargada que
arrastraba tras ella. Colette, aliviada y contrita, alargé la mano y
arrugé una oreja del animal. La yegua dilatd los ollares, agradeci-
da. El carretero la arred, asestdndole un fustazo en el ijar. Colette
retird de golpe la mano. La carreta cubierta con una lona de arpi-
llera les rebasé traqueteando sobre los adoquines de Nassau Street.

—;Puedo hacerle una pregunta? —dijo Littlemore.

—Por supuesto —dijo Colette.

—;Quién sabe dénde se aloja en Nueva York?
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—Nadie.

—;Y laanciana ala que han visitado ustedes dos esta mafiana?
La que tiene tantos gatos y es aficionada a abrazar a la gente.

—;La sefiora Meloney? —dijo Colette—. No, no le dije en qué
hotel...

—;Cémo es posible que sepa eso? —interrumpié Younger, y
afadié hacia Colette—: Nunca le he hablado de la sefiora Meloney.

Se aproximaban al cruce de Nassau, Broad y Wall Street, al
centro financiero de la ciudad de Nueva York, y cabria decir del
mundo.

—Es bastante obvio, en realidad —dijo Littlemore—. Los dos
tienen pelos de gato en los zapatos, y en su caso, doctor, en los
dobladillos del pantalén. Distintos tipos de pelos. Asi que de
inmediato he sabido que han ido esta mafiana a un sitio donde
hay muchos gatos. Pero la sefiorita también tiene dos pelos largos
y grises en el hombro: de cabello humano. De modo que me
imagino que los gatos son de una anciana y que ustedes la han
visitado esta mafana, y debe de ser una sefiora afectuosa, porque
asf es como...

—Vale, vale —dijo Younger.

La carreta tirada por la yegua se detuvo delante del banco
Morgan. Empezaron a tafier las campanas de la Trinity Church
y las calles empezaron a llenarse de miles de oficinistas que salian
de su encierro para la hora preciosa del almuerzo.

—De todos modos —resumié Littlemore—, yo dirfa que hay
muchas posibilidades de que Amelia buscara a otra persona, y
que el recepcionista se confundiera.

Comenzaron a sonar bocinas airadas detrds de la carreta
estacionada, cuyo cochero habfa desaparecido. Una mujer peli-
rroja estaba parada sola en los escalones del Tesoro, con la cabeza
envuelta en un pafnuelo, observando al gentio con una mirada
aguda pero serena.

—No obstante, da la impresién de que pudiera estar en un
aprieto —continué Littlemore—. ;Le importa que me quede con
el diente?

—Quédeselo —dijo Colette.
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Littlemore se guardé el pedazo de algodén en el bolsillo del
pecho. En Wall Street, detrds de la carreta, un corpulento taxista
se aped de su vehiculo con los brazos levantados, en un gesto
indignado.

—Es increible que nada haya cambiado aqui —dijo Younger—.
Europa ha vuelto a la Edad Media, pero en América el tiempo se
ha ido de vacaciones.

Las campanas de la Trinity Church segufan tafiendo. A cua-
renta y cinco metros de Younger, el taxista oyé un ruido raro
procedente de la carreta tapada con una lona, y una luz fria aflo-
16 en los ojos de la mujer pelirroja que estaba en los escalones del
Tesoro. Habia visto a Colette; bajé la escalera. La gente, incons-
cientemente, la dejaba pasar.

—Yo dirfa lo contrario —contest4 Littlemore—. Todo ha cam-
biado. Toda la ciudad estd nerviosa.

—;Por qué? —pregunté Colette.

Younger ya no les ofa. De pronto estaba en Francia, no en
Nueva York, intentando salvar la vida de un soldado manco en
una trinchera con agua helada hasta la rodilla, mientras llenaba
el cielo el ruido penetrante, creciente, fatidico de los proyectiles
inminentes.

—Ya ve —dijo Littlemore—: no hay trabajo, todo el mundo
estd sin blanca, desalojan a la gente de sus casas, hay huelgas,
disturbios... e imponen la Ley Seca.

Younger miré a Colette y a Littlemore; no ofan el chillido
de la artillerfa. Nadie lo ofa.

—La Ley Seca —repitié Littlemore—. Eso va a ser lo peor que
nadie le ha hecho a este pais.

Delante del banco Morgan, un taxista curioso descorrié una
esquina de la arpillera apolillada. La mujer pelirroja, que acababa
de pasar por delante, se detuvo, perpleja. Las pupilas de su iris
azul claro se dilataron cuando devolvié la mirada del taxista, que
susurré: «Que Dios se apiade.»

—Al suelo —dijo Younger mientras tiraba de Littlemore y de
Colette, que no comprendian, para que se pusieran de rodillas.

Wall Street exploté.
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