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12. LA PLAYA BAJO LA CALLE

Hay unos afios sesenta para el gusto de cada cual. Es una
era verdaderamente versatil. Hay unos sesenta psicodélicos,
unos sesenta provo, unos sesenta cibernéticos, unos sesenta
anticoloniales. Hubo la Primavera de Praga. Hubola rebelion
de Watts. Agosto de 1965: la poblacién negra se levanta.
Debord: «;Pero quién ha defendido a los amotinados de
Watts en los términos que merecen?». Antes de Watts, hubo
Newark, julio de ese mismo afio. Ronald Porambo (1939-
2006) escribié un libro de primera categoria sobre eso, No
hay causa para la acusacion: Una autopsia de Newark (No
Cause for Indictment: An Autopsy of Newark, 1971).>>> En
él Porambo lleva el estilo duro del periodismo americano a
extremos delirantes, obsesivos, relacionando hechos, citas y
anécdotas para crear un implacable retrato de la implacable
opresion en un pueblucho gobernado por lo que Dashiel
Hammett solia llamar los polis, los rateros y los grandes
ricos.

El libro no fue el éxito que Porambo imaginaba. La
América de los 70 preferia el nuevo periodismo. El gusto

353. «The Decline and Fall of the Spectacle-Commodity Economy»,
en Guy Debord, Sick Planet, Seagull Books, 2008, p. 5, también en
Knabb, Situtationist International Anthology, p. 195; Internationale
Situationniste, n.° 10, marzo de 1966, p. 3; Ronald Porambo, No Cause
for Indictment: An Autopsy of Newark, Melville House, Hoboken, NJ,
2007. Publicado originalmente en 1971.
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dominante estaba mds por las minucias de las situaciones
que por las historias de mala suerte de Porambo. Pero aqui es
donde se pone interesante. Como Pierre-Francois Lacenaire
antes que él, Porambo habria preferido un éxito literario,
pero, al no conseguirlo, escogié la deshonra de una vida
de crimen. No cualquier crimen. Robaba a traficantes de
drogas. Un traficante murid en un intento de robo abortado,
y una semana después alguien le disparé a Porambo en la
cabeza. Arrestado y juzgado por el asesinato, Porambo
obtuvo una cadena perpetua en vez del Premio Pulitzer.
Murié en prision. Las autoridades dicen que se atragantd
con una naranja. Los actos criminales, como dice Constant,
son «la expresion de un deseo frustrado de poder».**

Los situacionistas no escribieron sobre Porambo, o
Newark, pero Debord escribié sobre Watts. «La revuelta de
Los Angeles fue una revuelta contra la mercancia», dijo. Asf
fue, al menos en parte. «Las llamas de Watts consumieron
el consumo». El espectaculo, difundiéndose por toda la
sociedad, devolviéndole la imagen de la abundancia de
cosas, solo podia aparecer ante la América negra como un
cruel recordatorio de la iniquidad. Asi como el espectaculo
clasifica a sus objetos en orden de deseabilidad, también
clasifica a sus sujetos. Sus sujetos negros lo vieron claro:
«Exigen la materializacién igualitaria del espectaculo
americano de la vida cotidiana». Algunos de ellos negaron
la mercancia a través del regalo involuntario. Vieron el botin
en oferta... y lo saquearon.

354. Wigley, p. 162. Ver The Memoirs of Lacenaire, Staples Press, Londres,
1952. El poeta-criminal Lacenaire fue una figura célebre sobre el que
escribié todo el mundo, de Dickens a Stendhal. Inspiré el personaje de
Raskolnikov. Su leyenda alcanza a los movimientos romantico, surrea-
lista y situacionista. Foucault decidi6 publicar I, Pierre Riviére, Having
Slaughtered My Mother, My Sister and My Brother: A Case of Parricide in
the 19th Century, University of Nebraska Press, Lincoln, 1982, en parte
para contestar a la leyenda de Lacenaire. Como Porambo, Lacenaire era
mucho mejor escritor que criminal.
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Hay mucho que falta en el relato de Debord: los treinta
muertos, los mil heridos, los cuatro mil arrestos. Tampoco
fue consciente de que aqui, a diferencia de Francia, el
contexto no es la fuerza, sino la debilidad de la vieja
izquierda, del Partido Comunista y su sindicato y las
fuerzas de frente popular. La purga roja de los afios 50 cred
una brecha que los nacionalistas negros llenarian con una
teoria y una practica bastante distintas. Aun asi, debi6 de
haber interesado a los situacionistas cuando las posteriores
investigaciones ratificaron la sospecha de que, aunque no
habia lideres en los disturbios, no carecian de organizacién.
Reuniones improvisadas en el parque tras oscuros
movimientos coordinados. Salvoconductos emitidos con
gestos de la mano, de origen pandillero, permitieron a
los saqueadores moverse fuera de su territorio. Las areas
quemadas y saqueadas corresponden a territorios clave
de pandillas. Gerald Horne: «La Sublevacion de Watts fue
descentralizada; fue una sublevaciéon masiva y no organizada
en su inicio y concepcioén».’® Fue un festival lefebvriano, al
menos hasta que la policia abri6 fuego.

Todo volviéo a suceder en 1992: cincuenta muertos,
dieciséis mil arrestos. Los vigorosos esfuerzos del estado
para impedir que se repitiese fueron revertidos con gasolina
y una cerilla. Un erudito lo resume en una declaracion
del tipo que sélo podrian adorar aquellos que suefian con
estar cerca del proceso politico: «Las actuales politicas
de encarcelamiento selectivo no son solo las soluciones
mas caras, sino también las mas contraproducentes a la
larga».** Y volvié a suceder en Paris, noviembre de 2005.

355. Gerald Horne, Fire This Time: The Watts Uprising and the 1960s,
Da Capo, Nueva York, 1997, p. 129. Horne lo llama un «potlatch de
destruccion entre aquellos a los que se negd el suefio» (p. 15).

356. Janet Abu-Lughod, Race, Space and Riots, Oxford University Press,
Nueva York, 2007, p. 293.
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Los mayores disturbios en Paris desde Mayo del 68, dijeron
los periddicos. Un muerto, tres mil arrestos. Se extendio a
mas de doscientas ciudades.

Elconceptosituacionistadistintivo paratales—recurrentes—
acontecimientos es potlatch. Mientras Marx comparaba
la transformacion del objeto de trabajo en mercancia con
una transustanciacion, los situacionistas se mostraron
interesados en una especie de milagro inverso, por el cual
la cosa perdia su condiciéon de mercancia y se convertia
en regalo. El objeto saqueado ya no es una mercancia.
Pero la perversidad del gesto es que su apropiamiento no
rompe el hechizo del intercambio y devuelve a las cosas su
valor. Mas bien, el saqueo toma el espectaculo al pie de la
letra. En el espectaculo, lo que es bueno aparece y lo que
aparece es bueno.*” El saqueador salta la brecha entre deseo
y mercancia. El saqueador confunde los deseos con su
necesidad, y la necesidad con sus deseos, pero liberar a la
mercancia del intercambio no elimina el intercambio de la
mercancia.

Losdisturbios contienen también un movimiento bastante
contrario: el incendio. El incendiario no es el mismo que el
saqueador. La del incendiario es una relacién negativa con
lo que aparece, particularmente con el entorno construido.
Las acciones del incendiario estan marcadas por el rechazo
a la forma espectacular. Constant: «Se retira del proceso
laboral una enorme energia que no encuentra otra salida
que la agresion provocada por la insatisfacciéon».**® En los
disturbios, esa agresion se vuelve contra dos de sus fuentes:
contra el tiempo de la forma mercantil; contra un espacio
urbano alienante.

357. Guy Debord, Society of the Spectacle, Zone Books, Nueva York,
1994, C. 1, seccién 17. Es un parrafo elegante, en el que Debord conecta
a Marx con Sartre con admirable economia.

358. Wigley, p. 236.

252



www.elboomeran.com/

La playa bajo la calle

Saqueo e incendio son acontecimientos recurrentes
dentro de lo que René Viénet llama el «mundo
sobredesarrollado». Son la marca del sobredesarrollo, de la
expansion cuantitativa de la produccion que sobrepasa la
transformacion cualitativa de la vida cotidiana, de los deseos
que hacen girar sus ruedas, sin traccién en la elaboracién
de las necesidades. Las causas inmediatas pueden variar,
y normalmente tienen que ver con la brutalidad policial
y la indiferencia del estado. A lo que los situacionistas
apuntan es a la consistencia y persistencia de lo que sigue,
las encrucijadas gemelas de apoderarse de todo o quemarlo
todo. A veces los disturbios toman una forma diferente
y se dirigen a la rebelion, incluso a la revolucién, o quiza
aquellos que estan en mitad de todo creen que lo es. Por eso
Mayo del 68 ocupa un lugar especial no sélo en la teoria,
sino también en la mitologia de los situacionistas. Fue mas
que unos disturbios. Fue la legendaria huelga general >

El relato situacionista de Mayo del 68, Enragés y
situacionistas en el movimiento de ocupacion (Enragés et
situationnistes dans le mouvement des occupations, 1968)
fue publicado bajo el nombre de René Viénet, aunque
probablemente fue fruto de un esfuerzo colectivo. Hijo de
un estibador de Le Havre, Viénet (n. 1944) entr6 en contacto
con Debord en 1961 tras tener un amorio con la hermana
de Michele Bernstein. Cuando vino a Paris a estudiar
chino, se unié a los situacionistas. En 1965 fue a China y
fue testigo de los comienzos de la Revolucién Cultural antes
de ser expulsado en 1966. Como escribié6 Debord de él,
proféticamente en cierto modo: «El pensamiento a menudo

359. Fue Georges Sorel (1847-1922), ese poco fiable compaiiero de viaje
del movimiento sindical, quien propuso el papel central del mito de la
huelga general: From Georges Sorel: Essays in Socialism and Philosophy,
editado con una introduccién de John L. Stanley, traduccién de John y
Charlotte Stanley, Oxford University Press, 1976.
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falible de René —que resuelve los problemas con incisivo
extremismo— se vuelve obviamente justo y oportuno
cuando las condiciones reales son tales que se hace necesaria
una vision verdaderamente incisiva».*® Fue probablemente
Viénet quien redactd algunos de los mas sorprendentes
entre los famosos grafitis de Mayo del 68, incluyendo: «Bajo
los adoquines, la playa».

En la version de Viénet, la causa inmediata de Mayo
del 68 es la incitacion en el campus de Nanterre por parte
del Enragés (enfurecidos), un grupo que ya habia entrado
en contacto con la Internacional Situacionista. Viénet:
«La agitacién iniciada en Nanterre por cuatro o cinco
revolucionarios, que mas tarde constituirian el Enragés, iba
a conducir en menos de cinco meses a la casi liquidacion del
estado».”! Es una afirmacion hiperbdlica, pero lo distintivo
del librito de Viénet es que es un relato subjetivo de la
historia, contemplada desde el punto de vista de un sujeto
activo. Como las Memorias del cardenal de Retz —uno de
sus modelos literarios— preserva y amplia el momento de la
insurreccién con una forma memorialistica especifica para
é1.362

En aquel momento, Nanterre era un lugar desolado de
los suburbios del oeste de Paris. Viénet: «El escenario era
perfecto: el urbanismo de aislamiento habia injertado
un centro universitario entre los pisos altos y los barrios
pobres adyacentes. Era un microcosmos de las condiciones
generales de opresion, el espiritu de un mundo sin espiritu».
Dominique Lecourt: «El tufillo a cordita flotaba sobre el
desolado campus contiguo al poblado de chabolas, lejos
de las élites de Paris». Lefebvre lo llamé «un lugar de

360. Debord a Vaneigem, febrero de 1966.

361. Viénet, Enragés and Situationists.

362. De Retz, Mémoires. Uno de los epigramas del Enragés de Viénet es
de De Retz, p. 25.
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perdicion».**® Y demostrd serlo: en 2002 Richard Durn
abrid fuego con dos pistolas Glock al final de un pleno en el
ayuntamiento y mato a ocho concejales. Durn: «Puesto que,
por mi propia voluntad, me he convertido en una especie de
muerto viviente, he decidido terminar con todo matando
a una pequefia élite local que simboliza una ciudad que
siempre he detestado y de la que ellos son los lideres que
toman las decisiones».***

Bernard Stiegler hace de esta masacre sin sentido un
emblema de lo que llama «pérdida de la individuacion».
Constituir el yo requiere pertenencia colectiva, y lo que
el especticulo erosiona es tanto lo colectivo como lo
individual, o mas bien la situaciéon que junta a ambos.
«Hoy estamos soportando un enorme sufrimiento por
esa individuacién».’® Las situaciones que aseguran la

363. El escenario, Viénet, Enragés, p. 21; tufillo a cordita, Dominique
Lecourt, Mediocracy: French Philosophy since 1968, Verso, Londres,
2001, p. 22. Lecourt yuxtapone la «imagen de marca del althusserianis-
mo» con el «libro de culto» de Debord al establecer el escenario para
Mayo del 68 (pp. 17-22); lugar de perdicion, Lefebvre, The Explosion, p.
104.

364. BBC News, 27 de marzo de 2002. Sobre los muertos vivientes, ver
Evan Calder Williams, Combined and Uneven Apocalypse, Zero Books,
Winchester, Reino Unido, 2011.

365. Bernard Stiegler, Acting Out, Stanford University Press, Stanford
CA, 2008: enorme sufrimiento, p. 41; repulsa del consumidor, p. 60. Lejos
de ser una sociedad individualista, el espectaculo desintegrador produ-
ce el rebafio: los «<muertos vivientes» de Durn. Como los situacionistas,
Stiegler concibe el deseo como una especie de horizonte ilimitado. Esta
infinita cualidad del deseo es lo que empuja su fragil vehiculo, el cuerpo
y sus necesidades. Este deseo es irreal, pero fundamenta la posibilidad de
individuacion. El espectaculo subordina el tiempo libre en el que el de-
seo puede hallarse a si mismo al tiempo sincrénico de la contemplacién
del mundo como un mundo de cosas. El espectaculo desactiva el deseo.
Para Stiegler, su objetivo no es canalizar el deseo, sino mas bien prevenir
la repulsa. S6lo puede mantener a raya «la inminente desaceleracion del
consumo, provocada por la repulsa del consumidor». ; Apareceria este
callejon sin salida, no obstante, de no ser por la fracasada revolucion de
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individuacién no estan muy lejos del inventario situacionista
de las formas de la praxis: dérive, détournement, regalo y
finalmente potlatch. El espectaculo vuelve todo el tiempo
homogéneo, sincronizado, en términos de Stiegler. El
espectaculo no necesita que pensemos igual, vistamos igual
o actuemos igual, s6lo que actuemos dentro del mismo
tiempo en relacion con la misma forma, la forma mercantil,
que sincroniza nuestras acciones. El triunfo del espectaculo
borra lo que Stiegler llama lo diacrénico, o 1o que Van Eyck
llamaba «duracién», y los situacionistas «juego». Cancela
la conexién de acciones a través del tiempo. Mayo del
68 fue una critica anticipada del empobrecimiento de la
individuacion.

De vuelta a 1968, ese puiiado de agitadores de Nanterre
fue llevado ante un comité disciplinario de la Universidad
de Paris. Al tratar de disolver la reuniéon de apoyo en
el patio, las autoridades indujeron al movimiento a la
accion. Trabajadores y lumpen-proletarios se unieron,
pintarrajeando esléganes en los muros y levantando
barricadas. Viénet: «La construcciéon de un sistema de
barricadas que defendia sélidamente un barrio entero ya
era un paso intolerable hacia la negacion del estado». Las
granadas de gas cloro barrieronlasbarricadas. Entretanto, los
acontecimientos en la calle adquirieron su inevitable doble
espectacular. Daniel Cohn-Bendit (n. 1945) se convirtié
en el portavoz de la revuelta, un revolucionario honesto
pero limitado, como lo caracterizarian los situacionistas.
Era el unico que podia hablar aceptablemente sobre lo
inaceptable.’*

19687 Quiza estaba condenada a fracasar. Quiza fue siempre imposible,
un deseo dislocado de la necesidad. Pero sin la propia posibilidad de ese
imposible, ved lo que nos queda: el Nanterre de Richard Durn, no el de
los enragés.

366. Negacion del estado, Viénet, Enragés, p. 32. Para su propio relato,
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