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LA PERRA (MAPA DE LAS LENGUAS)

Pilar Quintana

—Esta mafiana la encontré ahi, patas arriba —dijo dona Elodia sefialando un lugar
en la playa donde se juntaba la basura que el mar traia o desenterraba: troncos,
bolsas plasticas, botellas.

—¢Envenenada?

—Yo creo.

—dQué hicieron con ella? ¢La enterraron?
Dona Elodia dijo que si con la cabeza:
—Mis nietos.

—d¢Arriba en el cementerio?

—No, aqui nomas en la playa.

Muchos perros del pueblo morian envenenados. Alguna gente decia que los mataban
aposta, pero Damaris no podia creer que hubiera personas capaces de hacer algo asi
y pensaba que los perros se comian por error las carnadas con veneno que dejaban
para las ratas o a las ratas que estando envenenadas eran faciles de cazar.

—Lo siento —dijo Damaris.

Doiia Elodia solo asinti6. Habia tenido esa perra mucho tiempo, una perra negra que
se la pasaba echada junto al estadero y andaba detras de ella para todos lados: la
iglesia, la casa de la nuera, la tienda, el muelle... Debia estar muy triste, pero no lo
mostraba. Dejo al cachorro que acababa de alimentar con una jeringa que llenaba
con la leche de una taza y agarr6 otro. Habia diez y eran tan pequefios que no habian
abierto los ojos.

—Tienen seis dias de nacidos —dijo dona Elodia—, no van a sobrevivir.

Ella habia sido vieja desde que Damaris tenia memoria, usaba unas gafas de vidrios
gruesos que le agrandaban los ojos y era gorda de la cintura para abajo, una persona
de pocas palabras que se movia con lentitud y se mantenia tranquila hasta en los
dias mas ocupados del estadero, cuando habia borrachos y nifios que corrian por
entre las mesas. En cambio, ahora se le notaba el agobio.

—¢Por qué no los reparte? —dijo Damaris.

-Y
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