
LA PERRA (MAPA DE LAS LENGUAS) 
Pilar Quintana  

—Esta mañana la encontré ahí, patas arriba —dijo doña Elodia señalando un lugar 
en la playa donde se juntaba la basura que el mar traía o desenterraba: troncos, 
bolsas plásticas, botellas. 

—¿Envenenada? 

—Yo creo. 

—¿Qué hicieron con ella? ¿La enterraron? 

Doña Elodia dijo que sí con la cabeza: 

—Mis nietos. 

—¿Arriba en el cementerio? 

—No, aquí nomás en la playa. 

Muchos perros del pueblo morían envenenados. Alguna gente decía que los mataban 
aposta, pero Damaris no podía creer que hubiera personas capaces de hacer algo así 
y pensaba que los perros se comían por error las carnadas con veneno que dejaban 
para las ratas o a las ratas que estando envenenadas eran fáciles de cazar. 

—Lo siento —dijo Damaris. 

Doña Elodia solo asintió. Había tenido esa perra mucho tiempo, una perra negra que 
se la pasaba echada junto al estadero y andaba detrás de ella para todos lados: la 
iglesia, la casa de la nuera, la tienda, el muelle… Debía estar muy triste, pero no lo 
mostraba. Dejó al cachorro que acababa de alimentar con una jeringa que llenaba 
con la leche de una taza y agarró otro. Había diez y eran tan pequeños que no habían 
abierto los ojos. 

—Tienen seis días de nacidos —dijo doña Elodia—, no van a sobrevivir. 

Ella había sido vieja desde que Damaris tenía memoria, usaba unas gafas de vidrios 
gruesos que le agrandaban los ojos y era gorda de la cintura para abajo, una persona 
de pocas palabras que se movía con lentitud y se mantenía tranquila hasta en los 
días más ocupados del estadero, cuando había borrachos y niños que corrían por 
entre las mesas. En cambio, ahora se le notaba el agobio. 

—¿Por qué no los reparte? —dijo Damaris. 

—Y 
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