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LA ISLA DE ARTURO 

Elsa Morante 

 

Prólogo 

Las geografías infinitas 

Prócida, la isla en la que Elsa Morante y su entonces marido Alberto Moravia se 

refugiaron del fascismo durante algún tiempo, en plena Segunda Guerra Mundial, es 

uno de esos territorios de ficción que un escritor no deja escapar fácilmente. 

Morante reconstruyó sobre su geografía una las infancias más sugerentes de la 

historia de la literatura, como es la de Arturo Gerace, que junto con su padre 

Wilhelm y su madrastra Nunziata forman un triángulo cuyas esquinas son 

imposibles de enumerar, como si ese pequeño triángulo nunca se acabara de 

recorrer. 

La gran escritora dispone para ellos una casa señorial e inhóspita, en una Prócida 

que es un universo del que Arturo se siente dueño y del que no sale hasta que su 

inocencia se rompe, y de pronto, en plena adolescencia, le llega la edad adulta. 

Entretanto, la isla es el escenario de esa clase de vendavales, a menudo secretos, que 

cambian a las personas. 

Elsa Morante es una autora que captura como pocos ese movimiento perpetuo que 

se produce dentro de todo ser humano. Sus personajes jamás se detienen, aunque 

permanezcan tendidos, en silencio, o solo sueñen. Algo los zarandea continuamente. 

Viven una evolución constante, y en su interior van y vienen. No son los mismos 

ahora que dentro de unas páginas. Siempre hay un cambio, un salto, un vuelo. La 

autora, con su habilidad para poner en juego matices frase tras frase, acaba por 

crear personajes inagotables, de los que nunca lo sabemos todo. Esta habilidad 

permite que una novela como La isla de Arturo funcione como un tratado sobre los 

afectos y el hastío, mostrando de qué modo es a veces posible pasar de la ternura al 

odio, o del desprecio al apego de un modo casi natural, inapelable.  

La relación del joven Arturo con su padre es paradigmática del tránsito de la 

admiración al desencanto. Abandonado entre hombres, después de que su madre 

muera sin llegar a conocerla, Arturo es un niño acompañado simplemente por su 

imaginación. Morante lo construye sobre las ausencias que lo rodean. No va a la 

escuela, no tiene amigos, no tiene reglas ni horarios, y casi podría decirse que carece 

de padre. Está Wilhelm, sí, pero es más personaje que persona, alguien que casi 

nunca está a su lado, y que cuando regresa de sus incontables viajes, siempre 

misteriosos, repudia los afectos. «Mis días transcurrían en absoluta soledad», hasta 

el punto de que «me parecía mi condición natural», sostiene Arturo. Y sin embargo, 

admira a su padre hasta convertirlo en una referencia mítica. «Él era la imagen de la 

certidumbre y cuanto decía o hacía representaba el dictamen de una ley universal de 

la que deduje los primeros mandamientos de mi vida.» Todo cuanto hace está 

encaminado a conquistar su aprecio y admiración. Lo idealiza, y lo hace sin importar 
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que su amor por él jamás sea correspondido. Wilhelm repudia cualquier muestra de 

afecto o sentimiento. Arturo, que también está construido sobre los desdenes 

paternos, admite que algunas veces «anhelaba que me besara y me acariciara como 

hacen los demás padres con sus hijos». No recuerda que Wilhelm le haya dado un 

beso alguna vez. 

Aferrado a su Código de Certezas Absolutas, que lo empujan a venerar a su padre, y 

a ejercitar el valor y la lealtad, será justamente una traición lo que acabe abriendo 

los ojos de Arturo, y lo que lo alejará de Wilhelm. La primera grieta en la relación 

padre-hijo se produce con la llegada de Nunziata a la isla. Con ella el chico 

experimenta su primer impulso en contra de su padre, aunque pasajero. Es un 

presagio, un movimiento del futuro. Arturo ha crecido en un mundo que desprecia a 

las mujeres. «La aventura, la guerra y la gloria eran privilegios viriles», mientras 

que «las mujeres, por su parte, encarnaban el amor», sentimiento que él atribuye a 

una invención de los libros. Jamás se enamorará de una de ellas, llega a prometerse. 

Al empujarlo ... 

 


