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L A  F O RT U N A  E X T R A O R D I N A R I A  D E 
L A S  M Á X I M A S  E S PA Ñ O L A S  Y  D E  S U 

T R A D U C C I Ó N  F R A N C E S A

En 1684  se puso a la venta en París, salido de las prensas 
de la Veuve Martin y Jean Baudot, un libro en octavo de 
letra bastante apretada, provisto de una epístola dedicato
ria a Luis XIV, titulado L’Homme de Cour de Baltasar Gra-
cián, traduit et commenté par le Sieur Amelot de La Hous-
saie, ci-devant Secrétaire de l’Ambassade de France à Venise, 
debidamente provisto de un privilegio real impreso al fi
nal del volumen.

Para los franceses de entonces, aún emocionados por el 
traslado, dos años antes, de la corte del Gran Rey a Versa
lles, y también para la Europa de la época que habla y lee 
francés, esta traducción, de título atractivo, firmada por 
un autor conocido por su gran erudición y que se presen
taba bajo unos auspicios casi oficiales, lo reunía todo para 
atraer a los lectores de tratados de saber vivir entre los gran
des. Por otra parte, el traductor, que era también conoci
do por su antijesuitismo, y que revelaba en su prefacio la 
condición de jesuita del verdadero autor español de este 
L’Homme de Cour muy poco eclesiástico, hizo que de en
trada se despertara la curiosidad entre otra categoría de 
lectores, mal dispuestos hacia una Compañía tan célebre 
como controvertida. El éxito del libro en París favoreció 
en el acto su difusión en Europa, y no dejó ya de ser reedi
tado a lo largo de todo el siglo xviii . 

La obra original, titulada Oráculo manual y arte de pru-
dencia sacada de los aforismos que se discurren en las obras 
de Lorenzo Gracián, había visto la luz en lengua castellana 
en 1647 , en Huesca, en la provincia de Aragón, bajo pseu
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dónimo laico y la ostensible responsabilidad editorial de 
un docto gran señor local, don Vincencio Juan de Lastano
sa. El palacio de este mecenas, situado enfrente del Cole
gio de los Jesuitas en el que enseñaba el verdadero autor del 
Orácu lo manual, contaba con un rica biblioteca y un gabi
nete de curiosidades arqueológicas y de ciencias naturales. 
El señor de la casa recibía en ella a los notables letrados de 
la provincia o de paso por la ciudad. Sabio teólogo y hu
manista, el jesuita Gracián, estrella de este círculo de lai
cos, participaba, en los ratos de ocio que le dejaba su pro
fesión, en las libres discusiones entre pares que constituían 
el atractivo de aquella gran casa local, laica y privilegiada, 
de la República de la Letras española y europea.

La obra se presentaba como un librito de bolsillo, del
gado y minúsculo, de formato en doceavo. Pretendía ofre
cer a sus lectores y usuarios, bajo la forma de unas máximas 
brevemente comentadas y fáciles de memorizar, un arte de 
lidiar victoriosamente el peligroso e imprevisible toro del 
mundo civil. Era tan fácil de llevar encima y de consultarlo 
a diario como los folletos en los que habían sido impresos 
los Ejercicios espirituales de Ignacio de Loyola, otro breve 
manual de tauromaquia, pero éste pensado para la arena 
de la salvación eterna. Esta implícita simetría entre el arte de 
prudencia en el mundo temporal y el arte de alcanzar la sal
vación en el mundo espiritual no parece haber escandaliza
do al público español, aunque inquietara a los superiores 
jesuitas del autor, quien no era bisoño en estas lides, y una 
vez más, bajo una máscara laica fácil de penetrar, se había 
librado de obtener, antes de publicar, su aprobación explí
cita, como lo exigían sus votos de religión.

Pero al cambiar de clima, de lengua y de época, este li
bro de horas profano restituido por el traductor francés 
al eclesiástico español, enriquecido gracias a sus desvelos, 
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además, con abundantes notas que señalan los preceden
tes de las máximas de Gracián en Tácito o Plinio el Joven y 
los pasajes correspondientes en las otras obras de este au
tor, materia había en él para molestar a los jesuitas france
ses, pues el Oráculo manual puesto en francés por el tra
ductor de uno de sus hermanos en religión parecía invitar 
a practicar en este mundo una virtud ante todo basada en 
la naturaleza y en la razón, y nada, o bien poco, al menos 
en apariencia, en la piedad. 

La primera traducción extranjera del Oráculo manual 
había visto la luz en Italia, concretamente en Parma, en 
1670 , obra de un tal Mario Vigna. Es posible que Amelot, 
de muy otra autoridad y envergadura intelectual, se sirvie
ra de ella para hacerla suya. Pero el éxito de L’Homme de 
Cour, que fue inmediato en París, no tardó en extender
se por Europa, donde se hizo más de una traducción del 
Oráculo manual a partir de la versión francesa y con el títu
lo elegido por Amelot. En 1685 , aparecía en Londres The 
Courtier’s Manual Oracle or the Art of Prudence. En Alema
nia, en Leipzig, dos traductores, Adam Gottfried Kromayer 
y Johann Leonard, con un año de diferencia, 1686  y 1687 , 
publicaron en competencia el uno L’Homme de Cour, oder 
Balthazar Gracians Vollkommene Staats und Weltweise, y el 
otro L’Homme de Cour, oder der heutige politische Welt und 
Staatsweise. No era más que el comienzo. Con sus momen
tos culminantes (el siglo xviii) y sus compases de espera 
(el xix  romántico), la fortuna europea de esta joya france
sa de la vasta literatura de los tratados de costumbres civi
les del Antiguo Régimen, unas veces eclipsando al Orácu lo 
manual original de Gracián, otras alentando una traducción 
nueva de este original, prosiguió mucho más allá de 1808 , 
fecha de la última edición parisiense de L’Homme de Cour 
anterior al siglo xx . Tras un período de latencia, el Orácu lo 
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manual resucitó de las cenizas del Antiguo Régimen fran
cés. Pero esta vez, Alemania tomó el relevo de Francia, 
y fue el clamoroso éxito de una nueva traducción alema
na del texto original castellano del Oráculo manual el que 
hizo que L’Homme de Cour de Amelot fuera a tener, en el 
siglo xx , una segunda y derivativa vida parisiense. La ad
miración que Schopenhauer proclamó toda su vida por el 
Gracián moralista y la traducción del Oráculo manual que 
se tomó la molestia de realizar él mismo, pero que no vio la 
luz hasta después de su muerte, en 1863 , cuando su pro
pia gloria de filósofo pasó a ser europea, fueron el punto 
de partida de este asombroso resurgimiento. El culto que 
Nietzsche dedicó al pensamiento, al estilo y a todos los es
critos de Schopenhauer hizo el resto. Subyugada por los 
dos pensadores alemanes, la atención de la generación sim
bolista parisiense se centró en la traducción francesa del 
Orácu lo manual, ese L’Homme de Cour que había sido un 
best seller de la edad clásica francesa y que por entonces 
no era sino una rareza bibliográfica. La reedición en París, 
en 1924 , de L’Homme de Cour, en los «Cahiers Verts» de la 
editorial Bernard Grasset, inauguró la segunda y larga vida 
francesa de la traducción de Amelot, disponible hoy día en 
varias ediciones (y todas mutiladas) que compiten entre sí 
en libro de bolsillo. 

La extraordinaria aventura de estos dos textos gemelos 
merece ser contada, pues es la condición previa para todo 
intento de nueva lectura, con ojos nuevos, del original y de 
la traducción, a ser posible tal como uno y otra se quiso 
de entrada que se leyeran. Pese a su indiscutible parecido, 
divergen en cuanto a su intención y a la recepción que tu
vieron. Bonita puesta en práctica del problema que Pas
cal planteó en L’Art de persuader, de lo que supone «de
cir lo mismo», la identidad literal de un aserto en dos au
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tores que crea un equívoco que únicamente puede ser re
suelto «penetrando en el espíritu» de cada uno de ellos y 
restableciendo la coherencia de su sentido, aparentemen
te semejante, con el resto de sus escritos y el conjunto de 
su pensamiento.

La fortuna del Oráculo manual, en la estela de las obras 
precedentes publicadas en España bajo el nombre de «Lo
renzo Gracián», había rebasado las fronteras de la penín
sula aun antes de ser traducido, al ser todavía el castellano 
en 1647  una de las lenguas de alta cultura empleadas por 
la élite europea, mientras la España política y militar, due
ña de Flandes, del FrancoCondado, del Milanesado y del 
reino de Nápoles, aunque en apuros, seguía siendo un actor 
de primera importancia en el tablero de ajedrez europeo. 
La autoridad del castellano no remitió hasta después de la 
Paz de los Pirineos de 1659 , que puso en órbita al joven as
tro Luis XIV, a Francia y a su lengua. La fortuna de Gra
cián y de su Oráculo manual encontró, pues, un indispensa
ble relevo en la traducción francesa de Amelot de 1684 , for
tuna que dependió por largo tiempo, en lo sucesivo, de esta 
traducción, cuyo aparato de notas podía hacer creer que se 
trataba de un compendio de las obras del jesuita ara gonés. 
Este rico «paratexto» ha desaparecido de las reedicio
nes francesas modernas de L’Homme de Cour, tanto de la 
de 1924  como de las que se han sucedido a partir de 1971 . A 
pesar de los esfuerzos recientes de la filología y de la histo
ria de la literatura, internacionales y españolas, por disociar 
la traducción de Amelot de su original español, L’Homme 
de Cour recobró en Francia, desde 1924 , el impulso y la au
toridad de un original, que no remite más que a sí mismo, 
un «clásico» intemporal de nuestra lengua, tanto más fas
cinante cuanto que, sin su aparato de notas y su antología, 
era arrancado de su humus histórico y erigido en manual 
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actual de dandismo moral y político. El Oráculo manual de 
Gracián, quintaesencia del humanismo y del catolicismo 
aristocráticos del siglo xvii , estados de ánimo vueltos in
comprensibles u odiosos para el romanticismo, viró, en el 
decurso del siglo xix , en prefacio arcaico pero fascinante, 
del Zaratustra nietzscheano, y posteriormente, hacia 1968 , 
en elixir de cinismo para uso de intelectuales inconformis
tas o de mánagers postmodernos, espoleados unos y otros 
por la democracia liberal y decididos a sacar el mejor par
tido de su degeneración en «sociedad del espectáculo».

«Grandes corazones de hoy, no os sonriáis tanto del cor
tesano de antaño. ¿Acaso no tenéis vosotros también vues
tra idolatría y vuestro Luis XIV, el culto a la popularidad? 
No habéis hecho más que cambiar de amo», escribía Sainte
Beuve, en 1853 , en alusión a Hugo y a otros adoradores ro
mánticos del «bello ideal de la promiscuidad».

Desmintiendo por adelantado la voluntad general de 
Rousseau, el imperativo categórico de Kant y el humanita
rismo romántico ridiculizado por SainteBeuve, escondi
dos en los recovecos laberínticos de las trescientas máxi
mas del L’Homme de Cour, brillan algunos aforismos ro
tundos que casan muy mal con la facilidad de doblar el espi
nazo atribuida al «cortesano» y al «ci-devant»1 desde 1789 : 
«Un homme brave doit se piquer d’être tel que si la galan-
terie, la générosité et la fidélité se perdaient dans le monde, 
elle se retrouveraient dans son cœur» (máxima 165 , «Hacer 
buena guerra»). Gracián había escrito: «Préciese de que si 
la galantería, la generosidad y la fidelidad se perdiesen en 
el mundo, se había de buscar en su pecho». Tan desconcer

1 Se llamaba así al antiguo noble que había perdido sus títulos en el 
momento de la Revolución de 1789 . (Salvo que se indique lo contrario, 
todas las notas son del traductor).
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tante e indignante como esta exaltación de la singularidad, 
para nosotros que creemos firmemente en la igualdad arit
mética y en la lógica moral de los derechos universales del 
hombre, la máxima 288 , «Vivir a la ocasión», despeja toda 
ilusión sobre lo que espera a la virtud del sabio inmerso en 
el río de Heráclito de este mundo: «Ne règle point ta vie sur 
des maximes générales, si ce n’est en faveur de la vertu. Ne 
prescris pas de lois formelles à ta volonté, car tu seras demain 
forcé de boire de la même eau que tu méprises aujourd’hui». 
Gracián había escrito: «No vaya por generalidades en el vi
vir, si ya no fuere en favor de la virtud, ni intime leyes pre
cisas al querer, que habrá de beber mañana del agua que 
desprecia hoy».

Pese al título elegido por Amelot, que parece hacer del 
Oráculo manual de Gracián un manual más de arribismo 
cortesano que otra cosa, el cuerpo original del libro del je
suita aragonés que el erudito francés tradujo honestamen
te, a veces sin comprender las intenciones de su autor, ense
ñaba a sus lectores el arte de guardar intactas en su interior 
su propia singularidad y virtud, actuando y expresándose 
exteriormente con el suficiente ingenio para desbaratar a 
tiempo los torcidos manejos de la envidia, la ambición, la 
hipocresía y la ceguera de los hombres del rebaño, cómpli
ces del fluir cambiante del tiempo y de la fortuna terrena
les. Este manual de una prudencia civil arrojada al teatro 
del mundo moderno era también un tratado de educación 
para la independencia y la dignidad personales. Ha sido el 
secreto de su singularidad, y también el de su particular re
sistencia metamórfica desde el siglo xvii , ya sea en su tex
to original como en la traducción de Amelot.

Para evitar los ribetes de leyenda que la extraordinaria 
fortuna del texto castellano y de su traducción francesa han 
hecho cristalizar en torno a ellos, conviene empezar por re
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construir el contexto inicial en cuyo seno cada uno de ellos, 
a poco más de treinta años de distancia, y a ambos lados de 
los Pirineos, fue concebido, publicado y recibido.

Este contexto, en los dos casos, no era sólo circunstan
cial. Para haber creado semejante estela, y de una tal per
sistencia, es preciso admitir que este librito y su traduc
ción francesa se sitúan, uno tras otro, en una línea de falla 
transversal del espíritu europeo que no ha dejado de abrir
se desde el Renacimiento, pero que se ensanchó singular
mente en el transcurso del siglo xvii . Estas dos versiones 
de la misma obra surgieron la una y la otra, como los Pen-
samientos de Pascal, en el centro de la fractura entre razón 
y fe, entre política y religión, entre prudencia civil y piedad 
religiosa, que escindió la inquieta conciencia de la Europa 
cristiana posterior al Renacimiento y a la Reforma, y que no 
ha cesado, desde entonces, de ensancharse y de enconarse.
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L A  Q U E R E L L A  D E  L A  G R A C I A  
Y  L A  D E L  M A Q U I AV E L I S M O

Para el catolicismo europeo de los siglos xvi  y xvii , am
putado in situ por las Reformas protestantes, pero fortale
cido en cuanto a la comprensión por el Concilio de Trento 
y universalizado en extensión a América y a Asia gracias a 
Portugal y España, esta fractura tomó primero la forma de 
la Querella llamada de la gracia. Enfrentaba a las teologías 
de la libertad relativa del hombre (resto de su nobleza na
tural tras el pecado original) y las de la libertad absoluta de 
Dios, la única capaz de salvar a una naturaleza humana to
talmente envilecida por el pecado de Adán. Tras comenzar 
con el cisma luterano y calvinista, esta Querella contagia el 
interior del catolicismo, al día siguiente mismo del Conci
lio (1563 ), y en ella participan el teólogo agustiniano de Lo
vaina (entonces en tierra española) Miguel Bayo (varias de 
cuyas tesis son condenadas por Roma en 1567 ), el teólogo 
tomista de Salamanca Domingo Báñez, cuya Suma teológi-
ca ve la luz en 1584 , y los teólogos jesuitas Luis de Molina 
(1535 1600 ), que publica en Lisboa, en 1588 , Concordan-
cia del libre albedrío con los dones de la gracia, y Francis
co Suárez (1548 1617 ), cuyo «congruismo» va más allá de 
una «concordancia» de principio: supone una gracia divi
na en cierto modo retórica, cuyos carismas se manifiestan 
en función de la extrema diversidad de los dones natura
les de fortuna y de carácter que le han tocado en suerte a 
cada uno, pero también según la especificidad de los lu
gares y de las circunstancias en que cada cual ejerce su li
bre albedrío en el tiempo y el lugar terrenales que le han 
correspondido. 
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Los españoles estaban orgullosos de la sutileza y de la 
destreza dialéctica de sus teólogos. El gran filólogo español 
Menéndez Pelayo, hacia finales del siglo xix , llegó inclu
so a escribir de sus compatriotas del Siglo de Oro: «La Es
paña del siglo xvi  es un pueblo católico; más diremos, un 
pueblo de teólogos».1 El médico español Juan Huarte, en 
su Examen de ingenios para las ciencias (1575), había con
vencido, en efecto, a sus compatriotas de que la flor y nata 
de la intelectualidad nacional, iluminada por las ascuas que 
enciende el sol del clima peninsular en la «bilis negra» del 
temperamento melancólico de sus nativos, la volvía exper
ta en la exploración de los más secretos misterios de la fe 
cristiana, al tiempo que predisponía a sus poetas y mora
listas, sucesores cristianos de los íberos romanizados que 
habían sido Séneca, Tácito y Marcial, a ver y hacer ver, en 
estilo «conceptista» o «cultista», los extraños errores que 
caracterizan a la condición humana. Se sentían orgullosos 
asimismo de pertenecer a la nación católica romana más só
lida y fiel a Roma, indemne a la herejía y al cisma, depurada 
de la presencia de herejes, judíos y moriscos. 

Sin embargo, fue en las vastas tierras «todas católicas» 
de Felipe II y de sus sucesores donde la Querella de la li
bertad y de la gracia, que Roma hubiera preferido ahorrar
se, adquirió toda su aspereza polémica. A pesar de la con
signa romana, la Querella iniciada en tierra española rebro
tó en el siglo xvii  en París, con renovada virulencia, en
tre teólogos jesuitas, tomistas y agustinianos, alineándose 
estos últimos a partir de 1640  con las tesis del Augustinus. 
Esta suma erudita sobre la doctrina del doctor por excelen
cia de la gracia, obra de Cornelius Jansen, obispo de Ypres, 

1 Estudios y discursos de crítica histórica y literaria, vol. iii , Madrid, 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1941 , p. 113 .
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otro súbdito del rey de España y nuevo Bayo, fue publica
da en Lovaina, ganando por la mano al interdicto pontifi
cio, dos años después de la muerte de Jansen. La obra pre
tendía establecer por primera vez, con extrema precisión 
crítica, el verdadero y original sistema de san Agustín so
bre las relaciones entre la gracia y la libertad, tal como la 
suprema autoridad de la Iglesia en la materia las había de
finido en el siglo v , de una vez por todas, en el transcurso 
de su polémica victoriosa contra la herejía «humanista» de 
Pelagio. «¡Los jansenistas son agustinianos antes que cris
tianos!», dirá con ingenio, en la centuria siguiente, el eru
dito jesuita Hardouin.

El envite de esta diabólica Querella, intrínseca de la teo
logía católica, en torno al misterio de los misterios, el víncu
lo de unión de Dios y de su criatura humana caída volunta
riamente en las garras históricas del Demonio y de la muer
te, era, en efecto, nada menos que la posible o imposible 
conciliación, para el catolicismo moderno, entre humanis
mo y antihumanismo, entre la grandeza y la dignidad del 
hombre, creado a imagen del Dios rey de la Creación, y que 
sigue siéndolo, incluso en el estado de ruina más o menos 
imperfecta, tal como lo había recuperado y celebrado el Re
nacimiento, y la bajeza mortal y el egoísmo feroz en el que 
el pecado original le han hecho caer, prisionero del Infier
no en la tierra y abocado al Infierno eterno, si no lo salva la 
imprevisible gracia eficaz dispensada a sus escasos elegidos 
por la predestinación divina. 

El jesuita Gracián y su obra de moralista para laicos se 
sitúan dentro del movimiento del humanismo teológico de 
su Compañía, que quiere conciliar lo aparentemente incon
ciliable, y cuyas paradojas y oxímoron, así como las sutile
zas casuísticas, encontraron en él al intérprete más audaz. 
Más de treinta años después, en París, el erudito galicano 
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Amelot, ajeno y hostil a este trasfondo de antropología hu
manista y de teología molinista sobre el que se despliega el 
Oráculo manual y arte de prudencia de Gracián, pero lleno 
de curiosidad por las apreciaciones morales a que autori
za, lo trasladaba a un contexto francés muy diferente y am
pliamente secularizado.

La irritante y vertiginosa cuestión de la libertad debati
da en los siglos xvi  y xvii  entre familias teológicas cató
licas coincidía con la Querella política de la razón de Es
tado, iniciada por El Príncipe (1532) de Maquiavelo. Entre 
los ejercicios del genio humano recuperados por el Renaci
miento, y en el primer rango de ellos, figuraba el arte supre
mo de gobernar una Ciudad Terrenal cuya emulación mo
derna del gran ejemplo antiguo, el Imperio romano, había 
sacado de la barbarie feudal. La política tal como la enten
día Maquiavelo, gran admirador de los hombres de Estado 
y de los estrategas de la Roma pagana, era un arte humano 
autónomo, liberado de las trabas morales y religiosas que 
todavía impedían al soberano temporal, león y zorro, des
plegar su virtù de fuerza y de astucia para fundar y asentar 
un orden político moderno a la altura del que habían crea
do en la Antigüedad los hombres de Estado de la Roma 
precristiana. Salus Reipublicae suprema lex esto [‘La salva
guardia de la República debe ser la ley suprema’]; o, para 
decirlo en palabras del general De Gaulle, nuestro Riche
lieu: «La perfección evangélica no lleva al mando. El hom
bre de acción es inconcebible sin una cierta dosis de esqui
vez, dureza y astucia».

En Francia, el calvinista Innocent Gentillet escribió y 
publicó en 1571  todo un tratado para denunciar la inmo
ralidad criminal de la política del ateo italiano Maquiave
lo, su «razón de Infierno», mientras que el jurista galicano 
Jean Bodin, en 1576 , en su tratado Los seis libros de la Re-
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pública, hizo de él el principio natural de conducta del so
berano laico, obligado a anteponer el interés superior de 
su Estado a los imperativos morales de su conciencia per
sonal, la política a la religión. 

En su o sus versiones católicas romanas, el «antimaquia
velismo» cristiano, remitiéndose a Tácito en vez de a Ma
quiavelo, encontró en los jesuitas a sus teóricos más con
secuentes. Admitía que los deberes de Estado del Príncipe 
temporal moderno—la buena administración interior y la 
victoria militar—le obligaban a una moral menos estrecha 
que la que se imponía a la conducta privada del cristiano. 
Se inspiraba en la concordancia de Molina y en el congruis
mo de Suárez para integrar en la visión católica del mundo 
el caso extraordinario del Príncipe laico, responsable del 
bien común temporal de su propio Estado, pero también 
del bien temporal y espiritual común a toda la República 
cristiana, cuya suprema y providencial responsabilidad co
rrespondía al magisterio de la Iglesia romana. Según el an
timaquiavelismo católico, la política y la guerra modernas, 
lejos de ser unas artes y unas técnicas autónomas e indepen
dientes de la religión, no eran más que sus brazos seculares, 
más desarrollados de lo que lo habían estado en la Edad 
Media, tan impuros y terribles como siempre, ciertamente, 
pero mucho más sometidos a la jurisdicción de la justicia, 
como las nuevas tierras de misión descubiertas en América 
y en Asia, de la autoridad espiritual y doctrinal conferida 
por el Dios de amor y su Providencia al papado y a la Igle
sia de Roma. En cuanto al Príncipe, jefe del Estado y de la 
guerra, al que Maquiavelo atribuía una virtù a la antigua, 
liberada de la tímida conciencia cristiana, la singularidad 
moral de sus recursos ocasionales a la fuerza y a la astucia 
al servicio del bien común de su Estado y de la cristiandad 
se veía justificada por los fines providenciales que la inspi
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