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Primera parte

¿Existe la «racionalidad pedagógica»?

La escuela no es un parque de atracciones 3as.indd   21 3/2/20   13:24

www.elboomeran.com



Un día nos paseábamos a lo largo del Isère, 
por un lugar cubierto de sauces espinosos. 
Vi sobre estos arbustos frutos maduros, y sen-
tí la curiosidad de probarlos. Como la ligera 
acidez de las pepitas me resultó muy agrada-
ble, me puse a comer para reanimarme; el 
señor Bovier permanecía a mi lado sin imi-
tarme y sin decir nada. Apareció uno de sus 
amigos que, al verme picotearlos, me dijo: 
«¡Eh! señor, ¿qué hacéis? ¿Ignoráis que este 
fruto es venenoso?». «¿Este fruto es vene-
noso?», exclamé yo sorprendido. «Sin duda 
—continuó—, y todo el mundo es tan cons-
ciente de eso que nadie en el país se atreve 
a probarlo.» Miré al señor Bovier y le dije: 
«¿Por qué no me lo habéis dicho?». «¡Ah, se-
ñor —me respondió con un tono respetuo-
so—, no osaba tomarme esa libertad!»

Jean-Jacques Rousseau,
Las ensoñaciones del paseante solitario

[Y de esta manera, el pedagogo Jean-Jacques 
se refutó a sí mismo y a los profesores que 
solo aspiran a acompañar a sus alumnos, sin 
entrometerse en su proceso de creación de 
conocimientos.]
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Just Google It

¿Nos puedes ayudar a entender lo que está 
pasando en las escuelas e institutos de se-
cundaria [...]? ¿Por qué se acepta sin crítica 
alguna la eliminación de las bibliotecas es-
colares [...] bajo el argumento de «no servir 
a los intereses de los alumnos», «no ser uti-
lizada», etcétera [para reemplazarla por un] 
«Aula del futuro» —un espacio lleno de apa-
ratos y albricias tecnológicas y no sé cuántos 
modos posibles de «trabajo en equipo»— y 
que ahora no recuerdo bien cómo han deci-
dido finalmente denominar?

Mensaje de un profesor de filosofía,  
en un instituto de Castilla y León,  

al autor

En la presentación del informe Panorama de la Educación 
2019, Gara Rojas, analista de la Organización para la Coo-
peración y el Desarrollo Económicos (OCDE), afirmaba 
«que estamos en un mundo cambiante en el que hay que 
enfrentarse a muchos retos y estos no se encaran con “can-
tidades industriales de contenido”, sino “con herramientas 
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para este mundo digital”». Añadía que «todo está en inter-
net y lo que tienen que aprender los chicos es a discriminar 
la información y tener capacidad de analizar y de trabajar 
en equipo de manera coordinada».1 Por supuesto, con eso 
de «cantidades industriales de conocimiento» cree estar re-
firiéndose a los alumnos actuales. Si descartamos la mala fe, 
nos queda un analista desnudo. Es decir, en este caso, un 
iluso.

Algunos ejemplos más. 
Un profesor de secundaria me envía este mensaje: 

«Curso de formación. Nos enseñan a convertir nuestra clase 
en un videojuego. Claro. Ideal para chicos que no han dor-
mido jugando al Fortnite. En fin. Las caras de mis compa-
ñeros son un poema. Que llegue la hora del café».

El director de un centro me remite una lista de cursos 
de formación para profesores. Los temas ya no me sor-
prenden: visual thinking, «ludificación y gamificación con 
escape room, flipped classroom, «aprendizaje cooperativo», «edu-
cación socioemocional», «inclusión e igualdad de género», 
«creación de videojuegos, herramientas de codificación y 
diseño 3D». De las ausencias solo me sorprenden dos: las 
«inteligencias múltiples» y «el trabajo por proyectos». Ni 
una propuesta sobre contenidos. Todo se reduce a procedi-
mientos.

Mientras impartía una conferencia en una institución 
educativa muy influyente, un relevante filósofo español de-
claró, como si fuera la cosa más evidente, que «no hay que 
impartir conocimientos, sino transmitir el amor al conoci-
miento».

Me encontré con este aviso a los padres en la puerta de 
entrada de un centro: «Estimados padres: Recuerden que, 
entre todos nuestros alumnos, hay algunos artistas que no 
necesitarán comprender mucho las matemáticas, empresa-
rios que no se preocuparán por la historia o la filosofía, 
músicos cuyas calificaciones en química tal vez no sean las 
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mejores, deportistas cuyas aptitudes físicas serán muy im-
portantes para su vida. Si su hijo no obtiene las mejores 
notas, no le quite la confianza en su dignidad. Dígale que 
está bien, que solo son notas, que aun así está hecho para 
alcanzar cosas grandes en la vida. Hagan esto y verán a sus 
hijos conquistar el mundo».

A la escuela actual le gusta verse a sí misma como el 
umbral de algo grande, nuevo y magnífico; algo que abre 
una nueva etapa en la historia de la educación. Le gusta 
creer que está protagonizando una revolución que la lleva a 
descubrir «nuevas formas de aprender». Sin embargo, lo 
que nos ofrece suele estar muy lejos tanto de lo nuevo como 
del aprendizaje riguroso. Buscando las nuevas formas de 
aprender, parece olvidarse de aquello a lo que debieran ser-
vir, los contenidos.

Las ideas de los revolucionarios escolares son, en cual-
quier caso, dignas de ser enmarcadas, pero no por su crea-
tividad, sino por su frivolidad. Aquí hay algunas muestras 
que he ido recogiendo de aquí y de allá:

•   Los niños tienen que desarrollar competencias para 
la vida, no adquirir conocimientos de forma preven-
tiva.

•  Uno de los estándares que se les pide a los profesores 
es dominar la materia. Yo quiero que me presenten a 
un premio Nobel que se atreva a decirme que domi-
na la materia.

•  Es incoherente pretender implementar reválidas en 
la época de las inteligencias múltiples.

•  El estudiante del siglo xxi construye el significado.
•  Los alumnos que menos memorizan sacan mejores 

notas.
•  Habrá sesiones de neurotrading para que os resulte más 

fácil la parte emocional y que tengáis menos dificulta-
des para controlar vuestras emociones.

La escuela no es un parque de atracciones 3as.indd   27 3/2/20   13:24

www.elboomeran.com



28

•  Si el niño crea lenguaje y pensamiento propio, es que 
ha aprendido.

•  Todo corrector es un facha.
•  Tenemos que devolver el placer a las aulas.
•  El esfuerzo solo conduce al fracaso.
•  En la pedagogía tradicional el término esfuerzo tiene 

un significado muy concreto: está unido al dolor, al 
sufrimiento, al malestar.

•  Los deberes son una de las muchas estrategias de con-
trol de la pedagogía tóxica en la vida privada de cual-
quier estudiante.

•  La curaduría alternativa de contenidos es un tema 
clave dentro de la innovación en formación del pro-
fesorado.

•  El mobiliario escolar es un dispositivo de represión.
•  En la escuela antigua el objeto de estudio eran las 

disciplinas, y no la realidad.
•  Profesores, seréis felices cuando renunciéis a ense-

ñar.
•  Los libros de texto son un refrito de la realidad.
•  Las clases deben ser hechas por el alumno, no por el 

profesor.
•  Vivimos una primavera de innovación educativa que 

obedece a la divergencia y a la inspiración de un nue-
vo siglo, pero también a nuestro desarrollo como hu-
manidad.

•  La característica común de los centros innovadores es 
que les interesa que los alumnos sean capaces de ge-
nerar su propia verdad.

•  Somos una escuela atrevida, porque somos pioneros 
en desarrollar proyectos no experimentados por na-
die.

•  No importan los contenidos, sino que el alumno ten-
ga pensamiento crítico.
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Muchas escuelas se sienten en la cresta de la ola de una 
revolución tecnológica y mental que conduciría, de forma 
inevitable, a un mundo completamente distinto, con un ser 
humano supuestamente nuevo, con formas supuestamente 
inéditas de aprender. No se contentan con mirar al futuro, 
quieren contribuir a su creación. Están convencidos de que 
hay una forma de conseguirlo: desafiar todo lo que la escue-
la ha sido hasta ahora. No es una idea ni buena ni nueva. 
Sin embargo, si hacemos caso a los datos, tendremos que 
tener muy en cuenta que, según un reciente informe de la 
Information Technology and Innovation Foundation (ITIF), 
el 55,7 % de los innovadores de verdad, los que realmente 
producen innovaciones, no ocurrencias, tiene un doctora-
do; el 21,8 %, un máster; y el 19,6 %, una licenciatura. Más 
de la mitad son ingenieros. El 57 % trabaja en empresas con 
más de 500 empleados, mientras que un 12 % lo hace en 
compañías que tienen entre 100 y 500.2 La imagen román-
tica del innovador como un genio solitario que tiene hilo 
directo con las musas conviene, pues, ponerla en cuarente-
na. Además, tienen una edad media de 47 años, es decir: 
llevan mucho tiempo preparándose, estudiando y trabajan-
do. Quizá lo más llamativo sea que el 46 % son inmigrantes 
o hijos de inmigrantes. ¿Será eso lo que explica su ambi-
ción? En conjunto, lo que nos están mostrando estos datos 
es que una buena formación académica es de gran ayuda 
para llegar a ser alguien con capacidad innovadora. Es cier-
to que hay excepciones a todas estas reglas, pero parece 
prudente no proponérselas a nuestros alumnos como mo-
delo a seguir. Se diga lo que se diga, un buen currículo si-
gue siendo útil para llegar a ser un innovador y si, por las 
razones que sean, no se alcanza ese sueño, no viene nada 
mal para ganarse la vida honradamente como técnico com-
petente. Además, no todas las empresas buscan trabajadores 
innovadores. Hay muchas que prefieren trabajadores efi-
cientes. El director general de una empresa tecnológica de 
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vanguardia me confesaba un poco airadamente en abril de 
2018: «Save time and just Google it first! No pagamos por pen-
sar, sino por resolver algoritmos. Los jóvenes que contrato 
en mi equipo no saben cómo se piensa. Ni lo necesitan». 

Detengámonos en el just Google it.
En tiempos de Google, ha dicho Andreas Schleicher, 

autoerigido en profeta educativo desde el timón del infor-
me PISA, nadie pagará por tus conocimientos. Cabría espe-
rar algo más de los conocimientos de Schleicher, a quien la 
revista The Atlantic se refirió como «el experto educativo 
más influyente que jamás se ha conocido»,3 pero parece fir-
memente convencido de que esta falacia que difunde con 
tanto desparpajo es una verdad evidente por sí misma.

Alex Beard reconoce que, en una entrevista que man-
tuvo con Schleicher, este le aseguró que «la tradición es la 
verdadera enemiga de la buena práctica».4 ¿Qué imagen tie-
ne este hombre de la tradición? A uno le viene inmediata-
mente a la memoria la imagen de un McDonald’s. ¿Acaso la 
tradición occidental no ha sido la que ha dado lugar al mé-
todo científico y la que ha mantenido una actitud de abierta 
crítica hacia todo lo que haya impedido o refrenado el diálo-
go, que es, sin duda, nuestra más genuina tradición? Cuan-
do Schleicher se pregunta hasta qué punto nuestros estu-
diantes están preparados para la vida, yo me pregunto hasta 
qué punto es atractiva la vida que nos propone. Si, como 
sabe muy bien, el 10 % de los estudiantes más desfavoreci-
dos de Shanghái obtiene en las pruebas de PISA mejores 
resultados que el mismo porcentaje de los estudiantes más 
privilegiados de Estados Unidos, algo de valor tendrá el amor 
al conocimiento y las tradiciones en Shanghái. ¿Se atreverá a 
decirles a los dirigentes educativos chinos que su verdadero 
enemigo es su tradición?

Se ha convertido en un lugar común de la actual peda-
gogía la absurda tesis de que los maestros ya no son la fuen-
te del conocimiento, porque este se encuentra en internet. 
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Si te interesa la fecha de nacimiento de Mozart, nos insisten 
una y otra vez, basta con buscar en el móvil que llevamos en 
el bolsillo. Pero no nos dicen que, para estar interesado en 
Mozart, primero hay que conocerlo: hay que tener a este 
compositor y pianista en la memoria, y no en el bolsillo. 
Podemos buscar el significado de una palabra en un diccio-
nario que esté en línea, pero las palabras con las que inten-
tamos entender el mundo e, incluso, las que nos permiten 
comprender las entradas del diccionario han de estar en 
nosotros dando forma a nuestros pensamientos.

Guste o no guste reconocerlo, es evidente que se nece-
sita conocimiento tanto para buscar conocimiento como 
para juzgar el valor del conocimiento encontrado. Y, sobre 
todo, se necesita conocimiento de calidad para producir co-
nocimiento de calidad.

La actual accesibilidad a la información, en lugar de 
permitirnos prescindir del conocimiento, lo hace más nece-
sario que nunca. La información se hace inteligible cuando 
es filtrada por nuestro conocimiento previo y se integra en 
el contexto de lo que ya sabemos. Nunca fue tan fácil acce-
der a la información, pero nunca ha sido más importante 
aprender a filtrarla para convertirla en conocimiento valio-
so. Nunca ha sido más importante la referencia significativa 
del texto al contexto.

La información puede caer de la nube, el conocimien-
to no; el conocimiento es información procesada por cono-
cimientos previos, rumiada en la memoria de trabajo y rete-
nida en la memoria a largo plazo.

Lo que ya sabemos condiciona nuestro interés. El cono-
cimiento previo es tan activo que modela nuestra percep-
ción, nos empuja a buscar unas informaciones en lugar de 
otras y ordena por su significado y relevancia lo que haya-
mos encontrado. Cuanto más reducido sea el conocimiento 
previo, más desorganizada será nuestra percepción y nuestra 
búsqueda y menos comprensible será lo encontrado. 
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Google no es el conocimiento, sino un mero motor de 
búsqueda que no es, en modo alguno, inocente. Estimula 
la primacía del lenguaje visual frente al conceptual, la no-
vedad frente a la tradición, la urgencia frente a la pausa, 
etcétera. Y es mucho más probable que un adolescente uti-
lice su smartphone para ver pornografía que para aprender 
alemán. El 25 % de las búsquedas totales en Google (no 
solo las de los adolescentes) tienen que ver con el sexo y la 
pornografía. 

Si Google fuese un bibliotecario, nos sorprendería por 
su manera de responder a nuestras demandas. Si le pidiéra-
mos un libro sobre el Renacimiento, nos entregaría una lis-
ta con los libros sobre este tema más consultados y más cita-
dos por otros libros. La relevancia de estos últimos, a su vez, 
dependería del número de consultas y citas que han tenido, 
sin que importe, en absoluto, quién los ha consultado, sino 
cuántas consultas ha tenido. ¿Qué opinaríamos de un biblio-
tecario al que le pedimos consejo para elegir una edición de 
la Ética a Nicómaco de Aristóteles, si nos recomendara una 
determinada porque ha sido leída por un cocinero y un ci-
clista con muchos amigos? Este criterio nos puede parecer 
muy «democrático» y, en cierta manera, lo es, ya que hace 
innecesario el criterio del experto.

Si buscamos ahora la palabra química, nos vamos a en-
contrar con que la única diferencia entre la ciencia «quími-
ca» y la llamada «química» entre personas («entre Luis y 
María hay mucha química») es su respectivo número de re-
ferencias. Es muy probable que en primer lugar nos encon-
tremos con la información que nos ofrezca la Wikipedia.

 Alessandro Baricco explica de manera asequible las 
consecuencias de este fenómeno: «Lo más verdadero para 
Google es lo más comunicable». Y pone este ejemplo:

Por regla general, nosotros depositamos nuestra con-
fianza en los expertos, si en su conjunto los críticos literarios 
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del mundo deciden que Proust es grande, nosotros pensa-
mos que Proust es grande. Pero si entráis en Google y te-
cleáis «obra maestra literaria», ¿quién, con exactitud, va a 
empujaros con la rapidez suficiente hasta que os topéis con 
la Recherche? ¿Los críticos literarios? Solo en parte, en una 
mínima parte: quienes van a empujaros hasta allí serán sitios 
de cocina, del tiempo, información, turismo, cómics, cine, 
voluntariado, automóviles y, por qué no, pornografía. Lo ha-
rán directa o indirectamente, como las bandas de un billar: 
vosotros sois la bola y Proust el agujero. Y ahora yo me pre-
gunto: ¿de qué clase de sabiduría se deriva el juicio que nos 
proporciona la red, y que nos lleva hasta Proust?5

En The Game (2019), el mismo Baricco añade:

Resultado: Hoy Google, que en sí mismo no es experto 
en nada, es consultado como si fuera un oráculo porque es 
capaz de dar cuenta, al milímetro, del juicio de millones de 
personas. Donde podéis ver establecido un principio que 
luego será decisivo: la opinión de millones de personas in-
competentes es más fiable, si uno es capaz de leerla, que la 
de un experto.6

Los buscadores que precedieron a Google te llevaban a 
los lugares que contenían más veces la palabra clave que 
buscabas. A Google, por el contrario, no le interesa la infor-
mación que hallarás en la página a la que te conduce, sino 
su número de conexiones con otras páginas con muchas 
conexiones. En suma, Google nos lleva a los destinos más 
populares. Lo importante para este buscador es la cantidad 
de la información que circula en torno a una página, no su 
contenido.7

En el criterio tradicional de transmisión del conoci-
miento, el profesor filtraba la información para separar lo 
relevante de lo irrelevante, de acuerdo con un propósito 
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curricular determinado; Google no filtra nada, se limita 
a contar. 

Si lo que importa es la cantidad de información que 
circula en torno a una página, se puede incrementar artifi-
cialmente la circulación que la tiene como referencia. Para 
ello puede comprarse la prioridad en la búsqueda o bien 
organizarse una red de páginas fantasmas que no tienen 
otra misión que la de dirigir la información hacia la página 
deseada.

Si las cosas se presentan de esta manera, ¿estamos segu-
ros de que podemos prescindir de la mediación de un maes-
tro bien formado en nuestro proceso de descubrimiento del 
mundo? La respuesta más obvia es que un número crecien-
te de personas cree que sí, lo cual no evita el crecimiento 
del curioso fenómeno de los influencers, posición a la que 
aspira, por cierto, un número también creciente de nues-
tros alumnos.

Cuando la diferencia entre información y conocimiento 
pierde relevancia, se difuminan también las fronteras entre el 
original y el plagio. Todos los docentes actuales tienen una 
amplia experiencia sobre la apropiación desacomplejada de 
textos ajenos por parte de sus alumnos. Que este hecho se 
dé de manera creciente en centros educativos que acostum-
bran a enfatizar en sus idearios el fomento de la autonomía 
de sus alumnos no deja de ser una amarga ironía.

El propio Google ha anunciado la creación de una he-
rramienta que detectaría el porcentaje de plagio existente 
en un trabajo enviado por un alumno a su profesor y con-
feccionaría un «informe de originalidad». De esta forma, 
Google se presenta como informador desacomplejado de sí 
mismo. El profesor se limitaría a tomar nota de lo que el 
«informe de originalidad» le diga. 

«Sí», podría objetar alguien, «pero no podemos igno-
rar que internet está cambiando nuestro cerebro». Me lo 
objetó, de hecho, un consejero de educación. Si fuera cier-
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to, debiéramos preguntarnos si cambia para mejor. Recor-
demos la pregunta que Nicholas Carr nos dirigía en el tí-
tulo de un famoso artículo que publicó en 2008: «Is Google 
Making Us Stupid?». Sin duda ha cambiado nuestro com-
portamiento. Hay quien sufre el síndrome del móvil vibran-
te cada dos por tres... incluso al volante.

Internet está, efectivamente, modificando nuestros ce-
rebros porque estos son de naturaleza modificable. No hay 
nada que hagamos que no los modifique de una u otra ma-
nera: ver fútbol, ir de compras, trabajar en la recolección de 
la aceituna, hacer bricolaje o beber cada día un vaso de vino 
en las comidas. Nuestra vida no hace sino dejar huellas de 
su paso en nuestro cerebro. Eso es vivir.

En torno al 30 % de la población mundial anda tras-
teando por las redes sociales. Los optimistas hablaban mara-
villas hace unos años de las enormes posibilidades comuni-
cativas que este hecho traía consigo. Y así es. Pero como en 
el ser humano todo es cuestión de grados, no es solo así. 
A las redes sociales acude cada uno con lo que lleva en el 
alma, incluidas sus sentinas. Con lo cual, una de las prime-
ras cosas que ha de aprender un joven que accede a las re-
des es a protegerse.
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