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Maria Cohen

Nacida el 9 de octubre de 1915 en Estambul.
Convoy n.º 63 del 17 de diciembre de 1943.
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En 1939, pocos meses después del estallido de la 
guerra, Marie visitó a una amiga de la familia, en 
el distrito XI de París, y le regaló una pequeña hue-
vera de madera, pintada a mano. En 2009, sabien-
do que íbamos a vernos, esa amiga de Marie me-
tió la huevera en su bolso para regalármela. Desde 
hacía tiempo, no resultaba ya lo bastante presen-
table como para ocupar su sitio en la mesa, y los 
niños y nietos de esa amiga, pese a lo mucho que 
la habían utilizado, no le prestaban atención. Res-
quebrajada y descolorida, como una madera raída, 
la huevera apenas conserva unas manchas de color 
de las que cuesta afirmar con certeza qué pudieron 
representar. Acaso una mariposa. Tan sólo en el 
pie resulta totalmente reconocible un lazo naran-
ja realzado en negro, como suelen verse en los 
huevos de Pascua rusos.

17
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Sé muy bien que los objetos familiares son si-
nónimos de ceguera: dejamos de mirarlos y ya 
sólo transmiten la fuerza de la costumbre. Pero la 
huevera en la alacena de la vajilla, siquiera de for-
ma muy episódica, sin duda tuvo muchas ocasio-
nes de suscitar arranques de ternura asociados a 
Marie. (Se hacía llamar Marie pese a que su nom-
bre oficial era Maria.) Pienso que no se conserva 
un objeto tan modesto, y tan deslustrado, duran-
te sesenta años sin serios motivos. El temor a ver-
lo desaparecer confirma ese apego. Así pues, la 
pequeña huevera, hoy, no es solamente la concre-
ción de un recuerdo. ¿Sería abusivo ver en eso la 
calidad misma de ese recuerdo, su textura, algo 
tan incierto como el reflejo de un aura?

*

Un par de guantes de cuero fino, de color crema, y un 
libro esperaban permanentemente en la pequeña repisa 
negra de vidrio tintado que cubría el radiador, junto a 
la puerta de entrada, en el piso del boulevard des Batig-
nolles donde vivíamos. En la calle, libro y guantes disi-
mulaban la estrella amarilla cada vez que era necesario. 
Ésta debía ir cosida a la izquierda, a la altura del pecho. 
Así pues, era su mano derecha la que me tendía Marie 
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para cruzar la calle. Ella se crispaba mucho cuando, al 
borde de la acera y por falta de atención, yo me coloca-
ba a su izquierda. Antes de avanzar por el paso de 
peatones, se veía obligada a pasar por detrás de mí, o a 
dar una vuelta completa, sobre sí misma, para tomarme 
la mano izquierda. En medio de la multitud, la manio-
bra resultaba sumamente comprometedora. Si el inci-
dente se reproducía demasiado a menudo, no tenía lugar 
sin un «¡tch!» de irritación.1

*

A todas las edades, he coincidido con hombres y 
mujeres que conocieron a Marie en Estambul, an-
tes de su marcha a Francia, adonde inmigra y don-
de se casa en 1936, y más adelante en París. Nun-
ca pronunciaron su nombre sin esbozar una leve 
sonrisa de ternura, una emoción muy real, a veces 
una exclamación: «¡Ah, Marie!». Asimismo, siem-
pre percibí un interés y una simpatía inmediatos 
hacia mí. Yo era el hijo de Marie, y eso no era 

1. La cursiva distingue los recuerdos de infancia, reproducidos 
lo más fielmente posible, como otras tantas anamnesis de lo que el 
adulto ha podido saber al hilo de las confidencias, los encuentros, 
los años. A ello se suman algunas consideraciones personales, cuan-
do parecen necesarias o inevitables.
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cualquier cosa. De niño, y después de adolescen-
te, no era raro que me besaran con una mezcla de 
estupor, de afecto espontáneo y de admiración 
inmerecida. En ocasiones incluso apartaban la mi-
rada para ocultar una lágrima. Cuando me alejaba, 
oía un pequeño susurro tras de mí: «¡Es el hijo de 
Marie!». Notaba miradas insistentes y me daba la 
impresión de que mi presencia aguaba un poco la 
fiesta, sin dejar por ello de constituir un aconte-
cimiento.

Necesité mucho tiempo para comprender que 
en Estambul muchas chicas de su edad sentían ce-
los de la belleza, el encanto y la audacia de Marie. 
Numerosos chicos estaban enamorados de ella. Va-
rias familias soñaban con tenerla de nuera. Su be-
lleza podía explicar el interés de los chicos, no el 
de las familias. Al parecer, el secreto de Marie ra-
dicaba  — al igual que en su belleza —  en un buen 
humor, un desparpajo y una gracia contagiosos a 
los que las potenciales familias políticas no eran 
insensibles.

*

Una foto me muestra, a los cuatro o cinco años, con una 
media melena recogida con un pasador, como la llevan 
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las niñas. El pelo está ligeramente ahuecado y, a todas 
luces, Marie acababa de peinarme con esmero. Un cue-
llo Claudine, satinado y de quita y pon, prendido con 
un broche del que cuelgan dos zapatitos de madera, ale-
gra mi bata de color azul marino. El borde del cuello, 
los dos falsos bolsillos y el ribete de las mangas cortas 
están hechos de ganchillo: una labor de costurera de ba-
rrio, sin lugar a dudas. Salta a la vista que Marie le 
ha dado instrucciones muy concretas.

Recuerdo perfectamente el cuello duro hendiéndome 
la piel, junto con un sentimiento de humillación: me sien-
to disfrazado, incómodo y furioso, porque, encima, Ma-
rie y el fotógrafo exigen una sonrisa. Todavía ahora, al 
mirar la foto siento hasta qué punto mi sonrisa es poco 
natural. No conservo ningún otro recuerdo de haber 
llevado ese cuello satinado. Al parecer, se trataba de la 
primera foto de identidad, destinada a algún documen-
to oficial. Puede que Marie quisiera también conservar 
un postrer recuerdo de mi tierna infancia. Sea como sea, 
no cabe duda de que a Marie le complacía sumamente 
vestirme, de que lo hacía con un celo extremo y de que 
cultivaba la androginia de un niño de esa edad negán-
dose a cortarme el pelo.

*
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Estamos en 1930, o en 1931, en Kadiköy, un ba-
rrio de Estambul situado en la orilla asiática del 
Bósforo, de donde es originaria la familia de Ma-
rie. Marie tiene quince o dieciséis años. Durante 
las vacaciones escolares, pasa la tarde con un gru-
po de amigos. Una foto la muestra en aquel en-
tonces tocando el banjo junto a un chico que ras-
guea una guitarra. Varias chicas son, como ella, 
alumnas de escuelas y colegios religiosos franceses, 
o de escuelas de la Alianza Israelita Universal (véa-
se Jacques). Entre los chicos, muchos son alumnos 
del liceo francés de Galatasaray. Les gustaría com-
prarse un helado, pero no les llega el dinero. Al-
guien lanza la idea de mendigar llamando a las 
puertas, lo que suscita la risa de todos. Marie de-
cide recoger el guante. Busca una sábana, se cubre 
con ella, se la anuda en la cintura, oculta el busto 
y el pelo imitando el hábito y el velo de las monjas 
y llama a la puerta de una casa opulenta. El grupi-
to de amigos observa de lejos a Marie, que man-
tiene una larga conversación. Por lo visto, resulta 
muy convincente, pero cuando el dueño de la casa 
regresa con unas piastras, Marie se ve incapaz de 
reprimir un ataque de risa, se alza la sábana hasta 
las pantorrillas y sale pitando.

De manera edificante para mí, el único testigo 
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de aquella escena, a quien interrogué numerosas 
veces, no dejó nunca de recalcar el siguiente por-
menor: Marie había olvidado quitarse el carmín 
pálido que se ponía cuando no iba a clase. Sin 
duda su primer carmín. Para el testigo, ese carmín 
constituía la prueba evidente de que Marie podía 
conseguir casi cualquier cosa, de cualquier persona.

*

Un gran baúl de mimbre, vacío, aguardaba en el come-
dor del boulevard des Batignolles, sin duda en previsión 
de una mudanza urgente que nunca tuvo lugar. Me 
gustaba esconderme en el baúl. Las reglas del juego exi-
gían que Marie y Jacques fingiesen buscarme. Antes de 
levantar la tapa, esperaban a que yo me traicionase al 
escapárseme la risa en cuanto los oía acercarse. Debí de 
esconderme en aquel baúl decenas de veces. Y decenas 
de veces Marie y Jacques se prestaron al pequeño ritual de 
interpelarse con voz altisonante por el piso mientras se 
preguntaban dónde podía estar yo escondido.

*

Marie no habría pelado una cebolla, una escalonia 
o un diente de ajo por nada del mundo, me repi-
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tió mil veces mi familia. Ella aseguraba que el olor 
se le quedaba impregnado en las manos durante 
días. Siempre me han recordado ese pormenor en 
tono levemente cáustico. Una manera de decir, 
sin decirlo, y pese a todo el afecto posible: «Era 
demasiado coqueta para rebajarse a quehaceres 
tan triviales».

También mis manos, por más que me las enja-
bone repetidamente, conservan determinados olo-
res hasta el día siguiente, y a veces más tiempo. De 
modo que sólo yo comprendo que la coquetería 
de Marie tenía más razón de ser de lo que decían. 
Varios parientes me han comentado, cuando par-
ticipo en la elaboración de un plato, que al día 
siguiente les tomo como testigos del olor persis-
tente en mis dedos. Y me recuerdan también que 
he evocado ya diez o veinte veces esa particulari-
dad de Marie, como si todavía quisiera justificarla.

*

Remedaba mi propia muerte tumbándome en el parqué, 
inmóvil, con los brazos en cruz, como un Cristo. Fue 
sin duda ante un crucifijo cuando oí pronunciar por vez 
primera la palabra «muerte». En cualquier caso, creía 
que nos moríamos sólo de una manera: con los brazos 
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en cruz. Oía a Marie trajinando por la casa, los pasos de 
Jacques y los crujidos del parqué bajo su peso. Por más 
que yo cerrara los ojos, nadie se inquietaba. Acumulan-
do como acumulaba todos los síntomas, ¿cómo podían 
adivinar que no estaba muerto? Durante largo tiempo 
fue un gran misterio.

*

La memoria de los perfumes se ubica en la parte 
más arcaica del cerebro, la que conservamos en 
común con nuestros lejanos ancestros anfibios. Al 
parecer somos capaces de distinguir hasta tres mil 
olores. El lactante que llora se calma de inmediato 
cuando, al ser tomado en brazos, reconoce el olor 
del cuello de su madre. En los brazos de cualquier 
otra persona, sigue llorando. En las clínicas, y du-
rante las semanas siguientes al parto, se desaconse-
ja a las mujeres que se pongan perfumes demasiado 
fuertes. Esa memoria de los perfumes, al parecer, 
no se pierde nunca y no da pie a la menor confu-
sión.

El perfume que utilizaba Marie quedó tan an-
clado en mí que lo reconocía en cualquier mujer, 
desde mi niñez más temprana. Como no sé el 
nombre de ese perfume, sigue siendo igualmente 
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inalcanzable. Sin el punto de referencia que repre-
sentaría una marca, la forma de un frasco, una 
etiqueta, un tapón, ese perfume sigue siendo algo 
sumamente imaginario. Sin la más mínima prue-
ba, no posee siquiera la fuerza de una convicción 
íntima. Por lo tanto, no me atrevo a imaginar lo 
que ese perfume ha podido significar, sin saberlo yo, 
y en un primer momento, en mis relaciones con 
las mujeres.

*

Olor obstinado, cada vez que Marie abría el bolso: 
amalgama de polvos de arroz, perfume, carmín. En el 
armario, el cuero del bolsito negro reservado para con-
juntarlo con los vestidos elegantes (y que reconozco muy 
bien en varias fotos) permanecía fuertemente impregna-
do de aquel olor heterogéneo. El bolsito era mucho más 
misterioso que el bolso habitual, porque el olor sobrevi-
vía a todos sus componentes, indefinidamente, al pare-
cer. Remembranza de haber hundido varias veces la 
cara en el bolso vacío con la sensación de haber penetra-
do en el corazón de un misterio.

Todavía hoy, en los mercadillos de segunda mano, 
abro de vez en cuando los bolsos viejos, como si alguno 
aún pudiera retener el indicio de una presencia. Aunque 
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he dejado de meter en ellos la nariz, abro las cajas an-
tiguas de polvos de arroz, incluso vacías. Me sorprende 
que todo lo que evocan siga siendo tan palpable, tan 
sencillo, cuando nadie, entre la multitud, le presta la 
menor atención. Todo el mundo sabe, sin embargo, que 
el olor de los polvos de arroz no ha cambiado desde hace 
por lo menos un siglo, tal vez mucho más.

*

Nacido, como Marie, un 9 de octubre.

*

En la esquina de la rue de Lévis con el boulevard des 
Batignolles, un guarnicionero exponía en el escaparate 
un caballo disecado. El animal estaba ensillado y enjae-
zado. Llevaba también una manta, anteojeras, polainas 
y orejeras. Tal acumulación de accesorios confería al 
caballo un aspecto aterrador.

En el boulevard de Clichy, la entrada del Cabaret de 
l’Enfer representaba una cabeza de demonio con la boca 
abierta de par en par, con cuernos, ojos desorbitados y 
colmillos. Durante el día, la enorme boca por la que se 
entraba estaba cerrada con una persiana metálica. El 
hecho de que, cuando pasábamos, la persiana estuviera 
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siempre echada no disminuía en absoluto la amenaza 
que planeaba sobre todo el barrio.

Recuerdo muy nítido de la mano de Marie que, en 
aquellos parajes peligrosos, tiraba de mí si yo intentaba 
retrasar el momento o, por el contrario, me contenía 
cuando apretaba el paso para sortear la amenaza lo más 
rápidamente posible. También entonces solía emitir un 
pequeño «¡tch!» de irritación.

*

Seis fotos:
a) Marie: joven inmigrante camino de Marsella

en el paquebote francés Patria. En la escala de El 
Pireo, el 5 de abril de 1936, envía, en francés, una 
postal a su padre, Albert Salem, que vive en el 
número 23 de Yeldemen Sokak, en el barrio de 
Kadiköy. Marie anuncia: «Hemos dado un largo 
paseo en coche, ha sido maravilloso». Ese mismo 
día, envía a su hermana mayor, Fanny, y a la me-
nor, Victoire, una foto tomada en el puente de 
proa del paquebote. Marie posa junto a una guin-
daleza, con un largo vestido negro estampado con 
motivos blancos. El cuello, los puños de las man-
gas y del vestido lucen una trencilla blanca. Marie 
lleva un ancho cinturón negro y botines de tacón 
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alto. Sonríe y, para parecer más natural, mira ha-
cia alta mar. En el dorso de la foto, indica a sus 
hermanas: «No os fijéis mucho, la foto no es nada 
buena».

b) Marie de luna de miel en Niza, dándole el 
brazo a Jacques, mi padre, en la Promenade des 
Anglais, en diciembre de ese mismo año: largo 
abrigo negro con puños de zorro gris. Cuello am-
plio de la misma piel. Escarpines negros de tacón 
alto. Bolsito de cuero negro bajo el brazo. Tocada 
con un sombrerito negro de tipo tirolés, levemen-
te inclinado y rematado con una pluma erguida. 
Marie sonríe mirando al fotógrafo. Su atuendo me 
ha recordado siempre el concurso de elegancia de 
automóviles que se veía en el cine, para cerrar los 
boletines de noticias. En mi recuerdo, las secuen-
cias se rodaban invariablemente en la Promenade 
des Anglais o en el parisino parque de Bagatelle.

c) Marie acompañada de Jacques y de su cuña-
do Joseph, en el parque Monceau, en París: am-
plio abrigo negro abierto sobre un estampado con 
motivos blancos. Anchas solapas en punta y de 
satén negro. Mangas cortas. Collar de gruesas per-
las fantasía. En la mano, el bolsito de cuero negro 
(en el que yo hundía la cara) y guantes venecianos 
blancos. Todos posan un poco. Marie baja la ca-
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beza, sin duda para parecer menos seria, y, como 
en Niza, mira a los ojos al fotógrafo.

d) Marie conmigo en brazos: vestido oscuro de
manga corta adornado con un cuello camisero 
blanco. El borde de las mangas está bordado con 
un dobladillo visto del mismo color. Gruesos bo-
tones blancos de fantasía. Bajo la lupa, esos boto-
nes parecen representar una corona real. En el 
talle, grueso cinturón fantasía de metal plateado. 
Amplia sonrisa, aunque un poco petrificada, como 
si la sesión fotográfica hubiera durado demasiado.

e) Marie en el parque Monceau, en compañía
de Jacques: lleva el abrigo con adornos de zorro 
que viste en la foto tomada en Niza, pero el abri-
go se abre y deja entrever un vestido de lana gris, 
un poco austero. Alegran el vestido unos frunces 
bajo la rodilla y un grueso collar de perlas de bi-
sutería con dije. Cinturón negro de gorgorán con 
dos hebillas de metal plateado. En la cabeza, gorro 
del mismo gris que el vestido, adornado con un 
strass encima de la frente. En la mano, bolso y 
guantes negros. El velo bajado hasta medio rostro.

f) Existe una foto de grupo, tomada en el cam-
po, y en la que también aparezco yo. Todo el 
mundo exhibe la misma sonrisa forzada y se afana 
por permanecer inmóvil ante el objetivo, procu-
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rando al propio tiempo parecer lo más natural 
posible. Marie, por su parte, se ríe a carcajadas, la 
boca muy abierta, sin la menor contención. En 
una segunda foto, tomada en el mismo lugar, con 
unos minutos de intervalo, los personajes se han 
desplazado. Uno de ellos ha desaparecido, sin 
duda para sustituir al fotógrafo. Otro ha entrado 
en el campo de visión. Los presentes han recobra-
do la misma sonrisa forzada, pero Marie ahí ha 
dejado de reír. Es la única que no esboza siquiera 
una sonrisa. Frunce el ceño. Baja la cabeza, crispa 
la boca. Mira hacia el suelo. Marie está en otra 
parte, distraída, tal vez un poco triste, como una 
niña que se aburre.

*

En la place Clichy, nunca pasábamos por delante de la 
cervecería Wepler. Día y noche, ocupaban el local y la te-
rraza decenas de soldados alemanes de uniforme, pues 
habían requisado el establecimiento para la tropa. No 
teníamos miedo, porque aquellos hombres no estaban de 
servicio. Sin embargo, los judíos y las mujeres solas se 
exponían a las pullas y los silbidos de decenas de parro-
quianos ociosos.

Al escribir el nombre «Wepler» descubro que, sin tener 
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la menor conciencia de ello, en la place Clichy voy siem-
pre por la acera de enfrente, sean cuales sean mi destino 
y mi procedencia. De igual modo, no he entrado en el 
Wepler más que una sola vez. Un escritor estadouniden-
se, alojado por los alrededores, me había citado allí. 
Recuerdo muy bien haber pensado, al teléfono, propo-
nerle otro lugar, que era de más difícil acceso para él, 
hasta que comprendí lo ridículo de esa ocurrencia.

*

El cabello de Marie formaba una pronunciada on-
dulación en la sien derecha. Curiosamente, las 
fotos muestran la misma ondulación en mi abue-
lo paterno y en mi padre. De modo connatural, 
yo heredé esa ondulación en el mismo sitio. Desa-
pareció poco después de la treintena con las pri-
meras señales de calvicie y me incomodó durante 
toda mi adolescencia, como irritó siempre a mi 
padre. Éste utilizó todos los subterfugios para con-
trolarlo, incluidos los más ridículos (véase Jac-
ques). Yo, en preescolar, en el colegio, me pegaba 
el mechón rebelde con jabón.

*
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Los motivos de mi ira se han perdido, pero me veo per-
fectamente, sentado desnudo en la bañera, bajo la ducha 
fría que me administró Marie aquel día. Rememoro mis 
potentes berridos, la impresión de sofocarme bajo el cho-
rro. Oigo los gritos airados de Marie, su voz aguda, en 
su paroxismo, mientras me mantiene sentado al fondo 
de la bañera e intenta hacerse oír, razonar conmigo. 
Siento el peso de sus brazos desnudos sobre mis hombros 
mientras forcejeo. Veo su vestido ligero gris (es verano) 
salpicado por el agua que le arrojo con las dos manos, 
hecho una fiera.

Para llegar a tales extremos, la lucha, está claro, 
alcanzó una violencia homérica. Puede que incluso gol-
peara a Marie. Tras lo cual, estupefactos y vencidos 
ambos, lloramos durante largo rato en el pequeño co-
medor del boulevard des Batignolles, cada uno en su 
rincón: impotencia de una joven madre, en bastantes 
aspectos niña mimada, desamparada ante un hijo co-
lérico, demasiado mimado a su vez, y avergonzada por 
haber llegado a ese extremo; hipos y postreras lágrimas 
de un niño hecho un manojo de nervios, al que le cues-
ta recobrar el aliento, y que se siente vencido, humilla-
do y traicionado. Conservo el recuerdo de dos soleda-
des herméticas mientras llorábamos, de que algo se 
había roto definitivamente. Recuerdo también de la 
cara seria y ceñuda de Jacques aquella noche. Fue sin 

33

T-La escena interior.indd   33 16/12/19   13:06

www.elboomeran.com



duda aquella seriedad inhabitual la que acabó de dar 
la medida de la situación.

*

Mi abuela materna no perdió nunca la ocasión de 
comentarme que teníamos la misma peca en el 
hombro izquierdo: mismas dimensiones, mismo 
color de café torrefacto, misma textura granulosa. 
Añadía que Marie tenía también esa peca en el 
mismo sitio y que siempre la había fascinado. A 
Marie la maravilló, pues, descubrir la misma peca 
en su hijo. Mi abuela señalaba siempre la peca 
cuando me veía con el torso desnudo: «La marca 
de fábrica».

*

Los días en que Marie no llevaba prendida la estrella 
amarilla, me hacía especial ilusión, en la línea de metro 
Dauphine-Nation, cerca de Barbès, permanecer de pie 
en el primer vagón, junto al jefe de tren. Un ventanillo 
daba a la cabina del maquinista y ofrecía una vista 
sobre la vía. Cuando nos disponíamos a entrar en el 
tramo aéreo, yo observaba el cuadrado luminoso que se 
agrandaba ante nosotros. Después, siempre se producía 
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la decepción del agujero negro en el que íbamos a preci-
pitarnos.

Marie estaba detrás de mí y miraba también con gran 
interés. El espectáculo parecía «robado», e incluso robado 
tres veces: en tanto que judíos, nunca hubiéramos podido 
viajar en el primer vagón; después, estábamos solos, con 
el maquinista, disfrutando de una vista privilegiada. El 
tercer motivo era el más emocionante: el propio jefe de 
tren no reparaba en nuestra presencia ilegal. Su gorra 
gris, su silbato (para llamar al orden a los pasajeros) y 
los dos botones (uno verde, otro rojo) que ponían en fun-
cionamiento la apertura y cierre de las puertas le confe-
rían una innegable autoridad.

Los días con estrella, montábamos en el último va-
gón, el reservado a los judíos. Como veía con la misma 
frecuencia a Marie con estrella que sin ella, el que me 
arrastrara hacia el último coche parecía un auténtico 
castigo. Marie era perfectamente consciente de ello y me 
apretaba con firmeza la mano cuando nos dirigíamos 
hacia la cola del tren.

*

Mis abuelos maternos tuvieron cuatro hijos y tres 
hijas. Al igual que Marie, su benjamín, David (véa-
se ese nombre), murió tras ser deportado. Mis abue-
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los me repitieron cien veces que nada ni nadie 
se había resistido a Marie. Cuando yo intentaba 
saber más, volvían a los mismos epítetos con los 
que me quedaba igual: «graciosa», «guapa», «afec-
tuosa», «inteligente».

Rebasado ese límite, a mis abuelos se les salta-
ban las lágrimas. Si yo insistía en preguntarles, mi 
obcecación pasaba a ser una falta de considera-
ción: yo no respetaba su dolor. Enseguida su rostro 
se ensombrecía: «¡Te lo suplico, no insistas!». 
Cuanto más me parecía acercarme a Marie, más 
descubría una imagen difuminada por las lágrimas. 
De adolescente, me exasperaba ese mutismo, sobre 
todo porque parecía que abiertamente me echaban 
en cara mi curiosidad. Daba la impresión de que 
Marie hubiera seguido siendo la hija de sus padres 
sin haber sido la madre de su hijo. Tal vez me 
habría enterado de más cosas si hubiera mostrado 
más paciencia, sin duda si hubiera tenido más tac-
to. Y así, las escasísimas anécdotas que excluyen a 
Marie de los tópicos y de la nebulosidad  — inclu-
so en lo que atañe a sus relaciones con sus parien-
tes —  tuve que obtenerlas al margen de la familia.

*
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