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Introducción

Este ensayo no debe ser leído como un sistema, sino 
como un programa de investigación, por de!nición pros-
pectivo, elaborado, por una parte, durante los seminarios 
de DEA del Departamento de Filosofía de la Universidad 
Paris VIII entre 2000 y 2003, en función de una perma-
nente discusión con Alain Brossat, y, por otra parte, con 
los miembros del equipo Arts, Appareils, Di+usion de la 
Maison des sciences de l’homme Paris-Nord. Les agra-
dezco a todos ellos así como a los directores de las revistas 
Lignes, Kinem, Drôle d’époque, Arts 8, Vertigo, Ligeia; a los 
directores de compilaciones Dolorès Lyotard, Jean-Claude 
Milner, Gérald Sfez, Georges Navet, Marc Jimenez, quienes 
publicaron los primeros adelantos de muchos capítulos del 
presente libro. Agradezco de igual manera a Jean Lauxerois 
por sus valiosas traducciones de ,eodor W. Adorno; a 
Martine Déotte-Lefevre y Alain Brossat por sus consejos.
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Friedrich Schiller: la cultura
es el medio del arte y de la política 

La situación que ofrecen las exposiciones de arte con-
temporáneo no es ya la de las escuelas o la de las vanguar-
dias sucediéndose de una manera crítica pero presentando 
por eso una unidad en cada ocasión. Esta situación es, por 
el contrario, la de una diversidad extrema a tal punto que 
necesariamente debe usarse el plural: las “artes contem-
poráneas”, artes de lo “diverso”.1 El término “diversidad” 
cali1ca de forma débil una situación para la cual sería más 
apropiada la noción de fragmento, excepto que su utiliza-
ción por los románticos, de Jena a Walter Benjamin, nos 
obliga siempre a preguntarnos cuál es la totalidad en crudo 
que esos fragmentos convocan o recuerdan. En síntesis, la 
estética del fragmento genera por necesidad una dialéctica 
de la parte y de la totalidad, a menos que se considere el frag-
mento como parte de una multiplicidad rebelde respecto de 
toda totalización como en Maurice Blanchot.

Las artes contemporáneas pondrían en riesgo el poder de 
uni1cación del arte. Esta época sería aquella en la que, luego de los 
campos, de la experiencia de la deportación y del exterminio, de 

1 Ardenne, Paul, Art, l’âge contemporaine : une histoire des arts plastiques à la 
!n du XXe siècle, París, Éditions du Regard, 1997.
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la práctica terrorista de la desaparición por parte del Estado, 
los sobrevivientes serían como esos resucitados que descri-
bían Jean Cayrol2 en 1947 y Georges Perec,3 individuos 
cuya memoria estalló. El arte de esta época no sería el de 
la ruina, que es siempre un fragmento, sino el de la ceniza 
a la cual el crítico difícilmente pueda aferrarse. Uno no 
se imagina que este arte genere el estar-juntos, la comu-
nidad, sino al contrario se esfuerza por desunir la menor 
conexión social, por deshacer el más elemental consenso, 
el que construía pese a todo en un pasado reciente la obra 
pictórica más abstracta, según Daniel Payot.4 

Más que unir, las artes contemporáneas dividirían, y, 
para retomar una caracterización de la historia elaborada a 
partir de la problemática schilleriana del formalismo kan-
tiano, esas artes re!ejarían un casi-estado de naturaleza (o 
de necesidad) que es el de la multiplicidad natural de los 
individuos, a la vez separados y en sí mismos fragmentados.5

El texto de Friedrich Schiller es esencial en más de un 
sentido. En particular, porque su descripción de los "nales 
del siglo XVIII no nos es extraña y porque el rol político 
atribuido por primera vez al arte y a la cultura proporcionó 

2 Cayrol, Jean, Nuit et brouillard, seguido de De la morte à la vie, París, 
Fayard, 1997.
3 Perec, Georges, W ou le souvenir d’enfance, París, Denoël, 1993; trad. cast.: 
W o el recuerdo de la infancia, Santiago de Chile, LOM Ediciones, 2005.
4 Payot, Daniel, L’Objet !bule. Petites attaches de l’art contemporain, París, 
L’Harmattan, 1997.
5 Von Schiller, Friedrich, Über die ästhetische Erziehung des Menschen in einer Reihe 
von Briefen (1795), Fráncfort del Meno, Suhrkamp, 2009; trad. cast.: Kallias. 
Cartas sobre la educación estética del hombre, Barcelona, Anthropos, 2005.

su materia a la gran ilusión nacida con la “modernidad 
estética”. 

Schiller, además, inventó la noción de forma cultural y le 
dio un fundamento antropológico y psicológico. Haciendo 
jugar dialécticamente sensibilidad e inteligibilidad, hizo 
surgir la necesidad, que hará época –la nuestra–, de un “ins-
tinto” (Trieb: pulsión, impulso) a idéntica distancia de lo 
sensible y lo inteligible. Un “instinto” nuevo, propiamente 
estético aunque no inmediatamente artístico, a mitad de 
camino entre la pasividad sensible corporal determinada, 
siempre particularizante como es la materia, y la actividad 
racional indeterminada, siempre universalizante como es la 
forma. Una “pulsión” entendida como lo que toma la mejor 
parte de los dos instintos en un cumplimiento armonioso: 
la pulsión del juego.

La armonía objetiva hacia la cual, según Schiller, debe ir 
la humanidad si ella quiere salir de su estado de fragmenta-
ción será obra de esta tercera fuerza, formadora de imágenes 
uni"cadoras. Schiller busca la posibilidad en el interior de 
una "losofía cuyo cuadro metafísico es mitad platónico, 
mitad kantiano, oponiendo principalmente sensibilidad y 
razón. El juego supone su equilibrio, como para la balanza 
el de los pesos iguales y opuestos. Pero existen muchas 
maneras de describir este equilibrio.

En una primera lectura, puede ya decirse que el punto de 
anulación de las fuerzas del !ujo debe comprenderse como lo 
que permite respetar la oposición lógica y física de las fuerzas 
presentes, dando a la una como a la otra la posibilidad de 
realizarse a condición, sin embargo, de que ellas se realicen 
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la una por la otra, haciendo emerger una nueva fuerza, in-
termediaria y sintetizadora, en el origen de un nuevo estado 
de la humanidad. De donde el tema schilleriano de un 
hombre realizado, “total”, en esencia dotado para el juego, 
que resuelve mediante el arte la tensión entre una humanidad 
sometida al “salvajismo” del principio de placer sensible, y 
una humanidad sometida a la “barbarie” del principio de 
realidad, del respeto kantiano a la ley formal, a la dictadura 
de los principios racionales e indeterminados. Luego, como 
segunda lectura, puede ponerse el acento en una situación 
salida de la doble suspensión de la sensibilidad y de la idea, 
del cuerpo y del lenguaje (la ley según Schiller).

Hay pues dos lecturas posibles de la situación del juego 
cultural schilleriano según sea que se insista en su carácter 
sintetizador (el juego como mucho más uni!cador de la 
sensibilidad y de la razón) o en su carácter de medio previo 
a partir del cual, ulteriormente, se separarán inteligibilidad 
y sensibilidad. 

La primera lectura es constitutiva de todas las van-
guardias y del corazón de toda política cultural de Estado 
moderna. Ella consiste en pensar que, para “resolver en 
la experiencia el problema político, [...] la vía a seguir es 
considerar primero el problema estético; porque es por la 
belleza que uno se encamina a la libertad”.6 Es en realidad 
una ilusión que mejor podría descubrirse en la reivindica-
ción –contra el estado fragmentario de la humanidad carac-
terística del !n del siglo de Schiller como del siglo XX– de la 

6 Ibíd., p. 75.

construcción por el “Estado estético” de un “hombre total”, 
armonioso, que tiene una vida sensible lo más rica posi-
ble –habiendo reunido en alguna medida todo lo sensible 
posible a través de una pedagogía de los sentidos, exten-
diendo sus experiencias siempre particulares a la dimensión 
universal de la humanidad–. Se ve surgir un programa 
político-educativo considerando “el Estado de la libertad”: 
“Cuando la razón introduce su unidad moral en la socie-
dad física, no tiene el derecho de ir contra la multiplicidad 
de la naturaleza. Cuando la naturaleza aspira a a!rmar su 
multiplicidad en el edi!cio moral de la sociedad, no es 
necesario que la unidad moral sufra un daño cualquiera; la 
forma victoriosa está a igual distancia de la uniformidad y 
del desorden. Es necesario que un pueblo posea un carácter 
“total” para que sea capaz y digno de cambiar el estado de 
la necesidad por el estado de la libertad”.7

Si la ilusión para nosotros es fácilmente reveladora, es 
porque el siglo XX ha atravesado la experiencia histórica 
de una pretendida realización estética del pueblo por el 
mito8 y hoy podemos relativizar la oposición entre la 
“política de la estética” (Stalin) y la “estetización de la po-
lítica” (Hitler), oposición elaborada por Benjamin.9 Pues 

7 Ibíd., p. 93. Se reencontrará allí el origen de la política cultural del ministro 
Jack Lang.
8 Lacoue-Labarthe, Philippe y Nancy, Jean-Luc, Le Mythe nazi, La Tour d’Aigues, 
Éditions de l’Aube, 1991; trad. cast.: El mito nazi, Barcelona, Anthropos, 2002.
9 Benjamin, Walter, “Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reprodu-
zierbarkeit” [Zweite Fassung], en Nachträge. Gesammelte Schriften, VII-1-2, Rolf 
Tiedemann y Hermann Schweppenhäuser (ed.), en colaboración con Christo-
ph Gödde, Henri Lonitz y Gary Smith, Fráncfort del Meno, Suhrkamp, 1989; 
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la pretendida totalidad tomó aspectos distintos a los de 
una humanidad juguetona y realizada, sus bellezas eran 
académicas y vueltas a copiar –las del “arte” neoclásico 
nazi o estalinista–; pero sería puro anacronismo releer 
a Schiller o a las vanguardias (Piet Mondrian, Kazimir 
Malévich, Fernand Léger, los constructivismos, etc.) a 
partir de los totalitarismos. Porque, como en el caso de la 
revolución marxista que sirve como marco conceptual a la 
contrarrevolución estalinista, la vuelta histórica del juego 
con espíritu de sacri!cio en la guerra total de las razas o de 
las clases no debe ilusionar. El sentido de los conceptos es 
ampliamente tributario de las fuerzas político-históricas 
que los invisten, no sólo de su lugar en una lógica de pro-
blemática inherente a dichos conceptos: tal es la lección 
nietzscheana. El sentido del “hombre total” schilleriano 
se resume en el estado de gracia de la elite de Weimar, un 
momento de plenitud cuando, como en Jena algunos años 
más tarde, en tiempos de los románticos, el comercio, es 
decir, la comunicación liberada de toda otra !nalidad 
que no fuera ella misma, era lo fundamental. De allí la 
necesidad de una segunda lectura de la situación de la 
pulsión de juego en Schiller. Una lectura que deconstruya 
la oposición metafísica entre la sensibilidad y la inteligibi-
lidad para alcanzar lo que está en el medio de ambas, su 
elemento común: el juego. Es a una operación parecida a 
la que se entregó Donald Winnicott en Realidad y juego, 

trad. cast.: “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”, en 
Discursos interrumpidos I, Madrid, Taurus, 1982.

para dejar libre el espacio transicional10 partiendo de la 
teoría psicoanalítica. Podría entonces traducirse el juego 
schilleriano por play y no por game. 

La noción de un “Estado estético” puede prestarse a con-
fusión si se la entiende como una realidad positiva, institu-
cional, estatal, en el sentido de la pólis de Jacques Rancière:11 
“En el Estado estético, todo el mundo, el obrero mismo que 
no es más que un instrumento, es un ciudadano libre cuyos 
derechos son iguales a los del más noble, y el entendimiento, 
que pliega de forma brutal a sus deseos a la masa resignada, 
está aquí obligado a pedirle su aprobación. Aquí, en el rei-
no de la apariencia estética, el ideal de equidad tiene una 
existencia efectiva, el que los iluminados tanto querrían ver 
realizado en su esencia misma”.12

En la primera lectura, parece que, para Schiller, la ilu-
sión estética es necesaria como reacción al espectáculo del 
Terror revolucionario parisino. Para cargar las tintas, podría 
decirse: la igualdad en y por el espectáculo cultural: ¡sí! La 
igualdad política (“en su esencia misma”): ¡no! Más bien 
la cultura del juego y la estetización de la ciudad que la 
revolución. Se irá por ende en el sentido de una puesta en 
juego de la masa, siempre incontrolable, mediante !estas 
y espectáculos: de allí la interpretación de la opereta del 
Segundo Imperio (O"enbach) por Siegfried Kracauer, el 

10 Winnicott, Donald W., Playing and Reality, Nueva York, Basic Books, 
1971; trad. cast.: Realidad y juego, Barcelona, Gedisa, 2008.
11 Rancière, Jacques, La Mésentente : politique et philosophie, París, Galilée, 1995; 
trad. cast.: El desacuerdo. Política y !losofía, Buenos Aires, Nueva Visión, 1996.
12 Von Schiller, Fredrich, Über die ästhetische Erziehung des Menschen in einer 
Reihe von Briefen, op. cit..
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amigo de Benjamin y el mentor de Adorno. Pero, en la 
segunda lectura, las cosas se aclaran a partir del momento 
en que por el contrario se interpreta ese “Estado” como 
una situación de la cultura, sensibilidad e inteligibilidad 
mezcladas, es decir, como un estado de la cultura a !nes 
del siglo XVIII en Europa occidental marcado por la ca-
pacidad de todos de juzgar no sólo en materia de obras, 
sino de modo más general en materia de acontecimientos. 
“Todos”, es decir, tanto el obrero destinado socialmente por 
otra parte a obedecer como el más “noble” que imparte las 
órdenes. “Todos” son iguales en un mismo reparto de lo 
sensible que precede y hace posible la ciudadanía política.13 
En síntesis, “el Estado estético” no es otro que esta funda-
mental igualdad en cuanto al juicio del gusto que describe 
Immanuel Kant en la Crítica de la facultad de juzgar (el 
alcance universalizante de este juicio que sólo tiene como 
objeto cosas singulares).14 Es esta igualdad en cuanto al 
gusto, ante su doble determinación artística y política, 
que constituye el basamento de la sociedad democrática 
moderna. Ahora ella es indisociable de una institución 
cultural que la pone en forma en este !n del siglo XVIII: 
el museo y la exposición pública.

Planteemos la hipótesis de que es necesario partir de 
este estado –la apariencia– porque es el común de toda 
comunidad (lo que no es el caso ni de los datos sensibles 

13 Para retomar una expresión de Rancière de la cual sigo aquí el análisis (cf. 
La Mésentente).
14 Kant, Immanuel, Kritik der Urteilskraft (1790), Hamburgo, F. Meiner, 
1963; trad. cast.: Crítica de la facultad de juzgar, Caracas, Monte Ávila, 1991.

que nuestro cuerpo recibe del “mundo”, ni del orden de la 
ley que impone su universalidad como un don, si se sigue al 
Kant de la Crítica de la razón práctica). No es preciso partir 
de una estricta oposición entre el cuerpo sensible y el de 
la ley, incluso si allí se trata de los constituyentes de toda 
política o de toda estética. Hace falta partir de la puesta en 
forma de la apariencia con los aparatos culturales como 
el museo y la exposición que articularán entonces, según 
épocas diferentes, según revoluciones que será necesario 
distinguir, el cuerpo y la ley. 

Existe, en efecto, un innegable hacer-mundo y ha-
cer-época que vincula estética y política, pero que proba-
blemente es más el asunto de la cultura que del arte (la 
multiplicidad de las obras). Pues, en realidad, el terreno de 
Schiller es fundamentalmente el de la cultura, de la estética 
en el sentido antiguo de la aisthesis, la formación15 por la 
cultura o la estética, pero nada o poco la obra (a diferencia, 
por ejemplo, de su casi contemporáneo Gotthold Lessing 
y su Laocoonte). El objeto de las Cartas es la educación 
por y para la cultura. Los únicos ejemplos donde podría 
comenzar un análisis de obras son griegos, hiperclásicos: esa 
estatua de Juno, las Olimpíadas, etc. Y, puesto que Schiller 
está a favor de la elaboración del mito alemán de una bue-
na educación (paideía) de la humanidad, opondrá, como 
más tarde Martin Heidegger, Atenas a Roma, la más alta 
manifestación del espíritu objetivo a la decadencia de los 
juegos del circo y de los templos abandonados.

15 En el sentido en que ese término y sus derivaciones van a adquirir una 
extraordinaria extensión en Goethe.
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Los neokantianos examinaron a Schiller como ellos lo 
hicieron con Kant. Filosó!camente, ¿puede señalarse lo que 
constituye el nudo de la intriga neokantiana? ¿La ilusión 
que va a abrir un camino a la gran !losofía idealista alema-
na y a la política de las vanguardias? Esta ilusión se enraíza 
en una interpretación del sentido común en el Kant de la 
Crítica de la facultad de juzgar, que no puede ser detallada 
aquí, pero que Jean-François Lyotard deconstruyó a la 
perfección.16

La deriva consiste en decir que, poniéndolo en claro, 
la cultura y entonces toda la educación de la humanidad 
entrañan una uni!cación según principios que son los del 
derecho. La torsión habitual, entre los neokantianos, con-
siste en interpretar el sentido común kantiano como una 
dimensión necesaria del estar-juntos (es necesario recordar 
que los principios del sensus communis en Kant no hacen 
imposible tal interpretación: ponerse en el lugar del prójimo 
y juzgar a partir de este lugar, pensar en concordancia con 
sí mismo, etc.), mientras que no se trata, en Kant, más que 
de una dimensión estética que surge en el “interior” de la 
singularidad que contempla estética y sentimentalmente 
una cosa, llegado el caso de una cosa de la cual se dirá que 
es bella sólo porque provoca en nosotros el libre juego de las 
facultades del conocer. Es, en efecto, el momento cuando, 
en Kant, aparece la noción de juego, de juego armonioso 
entre las facultades heterogéneas (la imaginación, la ley del 
entendimiento). Noción central para la estética moderna 

16 Lyotard, Jean-François, “ Sensus communis. Le sujet à l’état naissant ”, en 
Misère de la philosophie, París, Galilée, 2000.

de la cual sería necesario, pero en otra parte, seguir el ca-
mino de Kant a Benjamin pasando por Schiller y Friedrich 
Nietzsche, sabiendo que ella está en el corazón de la inter-
pretación benjaminiana del cine como aparato.17

Además, para imaginar un Estado estético, también sería 
necesario sustantivar la belleza, atribuirla como una cualidad 
objetiva a ciertas cosas, lo que prohíbe formalmente Kant. 
En el sensus communis de Kant, sólo hay de común dos fa-
cultades que concuerdan con motivo de un objeto que per-
manecerá indeterminado; mientras que en los neokantianos 
la belleza se volverá una cualidad objetiva, no solamente la 
de un arte pasado, sino de una época (Grecia) que no pide 
más que ser restaurada. Los neokantianos han convertido en 
mito a Kant dado que, intentando reuni!car las tres Críticas, 
han desarrollado una epopeya en la cual residirá el gran rela-
to de la Ilustración alemana que huye del tumulto parisino y 
cuyo programa fue realizado, como parece, por Georg W.F. 
Hegel, Friedrich Hölderlin y Friedrich Schelling.18

El abuso de autoridad neokantiano ha proyectado un 
estado puramente subjetivo, aunque desde lo jurídico per-
fectamente comunicable en cuanto universal, hacia una 
realidad histórica y política futura, el “Estado estético”, que 
a partir de ese momento adquirió una consistencia jurídica 
y política. El sentido común se volverá el común de un 

17 Ibíd.
18 Lacoue-Labarthe, Philippe y Nancy, Jean-Luc, “ Le plus ancien fragment systé-
matique de l’idéalisme allemand ”, en L’Absolu littéraire : théorie de la litterature du 
romantisme allemand, París, Le Seuil, 1978; trad. cast.: El absoluto literario. Teoría 
de la literatura del romanticismo alemán, Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2012.
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Estado que tendrá su constitución, su policía, su ejército, 
una política exterior y, por qué no, ¡cultural!

Pero lo esencial es que Schiller elabora la primera !-
losofía sistemática de la cultura, desde un punto de vista 
a!rmativo, asociando Kultur y Bild (Ausbildung der gebildete 
Mensch, de la importancia de la imaginación como fuerza 
productora de formas o de imágenes: Einbildungskraft). 
La cultura será entendida como puesta en forma de 
lo sensible, determinación por lo sensible de la forma 
indeterminada e inseminación sensible de la forma. La 
cultura “precederá” a lo artístico y lo político, contenidos 
materiales inmediatos e idealidades inteligibles, percep-
tos y conceptos, objeto y sujeto. La gran originalidad de 
Schiller consiste en poner el acento en la apertura de la 
sensibilidad y por ende de Eros, en el contexto de esta 
formación del gusto, tal como lo llamaba, no hace mucho, 
Herbert Marcuse.19 Es decir, que no será preciso buscar en 
él el principio de una concepción negativa de la cultura, 
como en Adorno, Heidegger y tantos otros para quienes, 
en nombre de una crítica de la industria cultural, el arte 
no puede más que encontrar su alienación al volverse 
cultural. Lo que será necesario retener es el vínculo entre 
cultura y juego (play). El juego como energía cultural ya 
no caracteriza más dos categorías heterogéneas, animán-
dose armoniosa y recíprocamente como en Kant, sino 
la potencia anónima que hace surgir nuevos estados de 
humanidad. Para decirlo siguiendo a Johan Huizinga, 

19 Marcuse, Herbert, Culture et société, París, Minuit, 1970; trad. cast.: Cultura 
y sociedad, Buenos Aires, Editorial Sur, 1967.

no hay institución sin juego, sin agon, sin rivalidad, sin 
con"ictos reglados.20

Rancière, contra la moda situacionista, ha contribuido 
en gran medida a volver a dar al espectáculo, a la !cción, a 
la cultura en general, ese lado infraestructural esencial que 
ya se encuentra en Benjamin, y de ningún modo en los 
heideggerianos continuadores del maestro, o en los ador-
nianos y los discípulos de la Escuela de Frankfurt, o incluso 
en los deleuzianos más adeptos a las ciencias naturales que a 
la comprensión de la tékhne. Rancière reivindica, siguiendo 
a Schiller, con el tema de la !cción, que el hombre es preci-
samente hombre en la elaboración de este tercer estado, que 
es, en realidad, el primero: la apariencia. La apariencia que 
no es ni lo sensible ni lo inteligible (lo que integra además 
para nosotros la cosmética en el sentido de Marcel Mauss,21 
como el arte de la cortesía o del decorado, la tipografía, 
etc.). La !cción no es ni el acontecimiento histórico en sí 
mismo (el eso ha sido) ni su archivo auténtico, ni la verosi-
militud de la poética clásica (eso habría debido ser), sino la 
posibilidad de la verdad de una época histórica. Ficción y 
verdad histórica (archivo) no se oponen.

No obstante, para todos ellos, platónicos o no, las con-
denas proclamadas por Heidegger contra la cultura son 
ampliamente retomadas, de forma explícita o implícita. En 

20 Huizinga, Johan, Homo ludens. Proeve eener bepaling van het spel-element 
der cultuur, Haarlem, H.D. Tjeenk Willink & Zoon, 1938; trad. cast.: Homo 
ludens, Buenos Aires, Emecé, 1968.
21 Mauss, Marcel, Manuel d’ethnographie (pról. de Denise Paulme), París, Payot, 
1947; trad. cast.: Manual de etnografía, Buenos Aires, Fondo de Cultura Eco-
nómica, 2006.
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el mejor de los casos se reconocerá, como lo hace Jean-Luc 
Nancy, que todo arte es técnica: ¿no tienen ambos por otra 
parte la misma raíz: ars?22 Nancy llegará incluso a proponer 
que no hay sentidos perceptivos más que los producidos 
por las artes, y sugerirá de ese modo que nuevas artes po-
drían muy bien enriquecer la esfera sensorial de la singula-
ridad cualquiera. Pero habrá que cuidarse de estudiar con 
seriedad la proposición benjamimiana según la cual no hay 
producción poética (artística) sin reproducción, es decir, 
sin aparato de reproducción. Ahora bien, no hay cultura 
sin reproducción, escritura sin lectura, escucha musical sin 
aparato que mezcle técnica y derecho jurídico, así como 
lo analiza Peter Szendy23 a continuación de los trabajos de 
Jacques Derrida sobre la escritura, y de Bernard Stiegler24 
acerca de los archivos y la técnica.

Aparentemente, según Rancière, la cultura da toda 
su consistencia a los diferentes regímenes del arte y de la 
política, pero ella no tiene una dimensión esencialmente 
técnica, como lo recuerda en su trabajo sobre el cine.25 Por 

22 Nancy, Jean-Luc, Les muses, París, Galilée, 1994; trad. cast.: Las musas, 
Buenos Aires, Amorrortu, 2008.
23 Szendy, Peter, Musica practica, arrangements et phonographie, de Monteverdi 
à James Brown, París, L’Harmatan, 1997 y Écoute : une histoire de nos oreilles, 
París, Minuit, 2001; trad. cast.: Escucha. Una historia del oído melómano, 
Barcelona, Paidós, 2003.
24 Stiegler, Bernard, La Technique et le temps, París, Galilée, 1994; trad. cast.: 
La técnica y el tiempo, Hondarribia, Hiru, 2003.
25 Rancière, Jacques, La Fable cinématographique, París, Le Seuil, 2001; trad. 
cast.: La fábula cinematográ!ca, Barcelona, Paidós, 2005; y Le Destin des ima-
ges, París, La Fabrique, 2003; trad. cast.: El destino de las imágenes, Nigrán, 
Politopías, 2011.

otra parte, la paradoja de los grandes libros de !losofía 
sobre el cine es la de pasar completamente por alto la tecni-
cidad del aparato cinematográ!co. Ya sea al declarar, como 
lo hace Rancière, que la fábula cinematográ!ca no depende 
de la técnica cinematográ!ca, sino, antes bien, de la poética 
aristotélica,26 ya sea al reducir pura y simplemente, como lo 
hace Gilles Deleuze,27 las imágenes propiamente cinemato-
grá!cas a imágenes “naturales”, puesto que las verdaderas 
imágenes no son algo distinto de las cosas del mundo natural 
del que proceden y deben alcanzarnos sin pasar por la dupla 
cerebro-máquina, la cual, como es sabido, es inevitablemente 
reductora. Si las imágenes son las cosas, entonces sólo las 
apariencias son verdaderas; no hay mundo en sí, verdadero, 
bajo las apariencias. Si hay modos de temporalización por 
el cine, se deben al hecho de un misterioso cristal sobre el 
cual uno se pregunta de dónde viene y cuál es su estructura, 
probablemente goetheana. La ruptura deleuziana con la 
metafísica clásica es consumada por un gesto brutalmente 
nietzscheano, pero uno se prohíbe entonces pensar la técnica 
en sus relaciones con el aparecer, puesto que la biología en 
el sentido lato es considerada como ¡dar cuenta del cine! 
Deleuze vuelve a los antiguos fundamentos de la crítica fe-
nomenológico-heideggeriana de “la época de la técnica”, que 
va a terminar por volverse evidente como un lugar común, 

26 Ibíd.
27 Deleuze, Gilles, Cinéma 1, l’image mouvement, París, Minuit, 1983; y Ci-
néma 2, l’image temps, París, Minuit, 1985; trad. cast.: La imagen-movimien-
to: estudios sobre cine 1, Barcelona, Paidós, 1984. La imagen-tiempo: estudios 
sobre cine 2, Barcelona, Paidós, 1986.
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y se prohíbe entonces pensar la historia. Pues ¿cómo pen-
sar la historia teniendo como fondo a la historia natural? 
Uno puede preguntarse cómo justi!ca la extenuación de la 
imagen movimiento (el cine sensorio-motor de antes de la 
guerra) y cómo legitima el cine en su régimen estético28 de 
la posguerra (la imagen-tiempo). Para Rancière29 los libros 
de Deleuze sobre el cine nos ilustran más sobre la ontología 
deleuziana que sobre el cine.

Pero en Rancière la clave de un “régimen del arte” es 
siempre una o varias obras literarias o !losó!cas matri-
ciales. Entonces no se escapa en el fondo a una estética, 
que es siempre la de las obras, incluso si la exigencia se 
pretende distinta. Rancière es profundamente retórico en 
su voluntad de describir esa nueva época del arte y de la 
ciencia a partir de una revolución poética !jada primero 
por la literatura (La República de Platón, la Poética de 
Aristóteles o Madame Bovary de Gustave Flaubert) para 
ejempli!car tres regímenes diferentes del arte: el régimen 
ético de las imágenes, el régimen representativo clásico y el 
régimen estético. Para este último, que !nca su origen en 
el siglo XVIII, es la literatura la que iguala los contenidos 
posibles e inventa lo prosaico; en síntesis, que democra-
tiza (principio de indiferencia) todo al articular de otro 
modo la idea poética y lo sensible, el pensamiento y el 

28 Para retomar una bella expresión de Lyotard al analizar la concepción de-
leuziana del cine, expresión próxima a la de “régimen estético” de las artes 
cara a Rancière (Le Partage du sensible, París, La Fabrique, 2000; trad. cast.: 
El reparto de lo sensible, Santiago de Chile, LOM Ediciones, 2009).
29 Rancière, Jacques, La Fable cinématographique, op. cit.

no pensamiento. Una obra literaria, que desencadena tal 
o cual revolución estética, es también la referencia a un 
destino general que crea como un sitio universal (lo sen-
sible compartido) para todos los saberes y las habilidades, 
y para todos los valores.

Así, cuando Rancière escribe en Los Nombres de la his-
toria30 que el fracaso de los escritores-proletarios del siglo 
XIX se debe, salvo alguna excepción, a la incapacidad de 
elaborar una nueva estética (lo que por el contrario hacen 
Victor Hugo o Flaubert), se nota que no hay para él revo-
lución completa sin un nuevo reparto de lo sensible, que 
liga de forma indisoluble política y estética, indisociable 
de la irrupción en la escena pública de nuevas prácticas, 
poblaciones y motivaciones políticas, en estrecho contac-
to con nuevas prácticas de escritura (nuevos temas, otras 
relaciones con el pasado, etc.) y por tanto con las artes. 
Pero la pregunta que puede planteársele a Rancière es la 
siguiente: si los actores políticos de entonces no creron 
una estética a la altura de lo que hacían surgir sobre el 
plano político, si al contrario son escritores conservadores 
como Flaubert los que realizaron en el plano estético sus 
ideales políticos, democráticos, ¿no es debido a que esté-
tica y política permanecen irreductiblemente separadas si 
se toman en cuenta las obras y los acontecimientos? ¿No 
es necesario buscar en otra parte la razón del nuevo re-
parto de lo sensible? ¿Es razonable hacer de una obra, por 

30 Rancière, Jacques, Les noms de l’histoire : essai de poétique du savoir, París, 
Le Seuil, 1992; trad. cast.: Los nombres de la historia: una poética del saber, 
Buenos Aires, Nueva Visión, 1993.
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importante que ella sea, la razón de una transformación 
propia de su época de la sensibilidad común? Una obra 
puede dar la clave de una época de la aisthesis, pero no 
tiene la capacidad de engendrar un nuevo régimen de la 
temporalidad, una nueva de!nición del ser del ente, una 
nueva determinación de la singularidad, etc.

Pero al mismo tiempo se reconocerá a Rancière que 
todos los acontecimientos políticos siempre han repartido 
lo sensible de otro modo, aunque más no fuera haciendo 
surgir públicamente actores hasta entonces situados en los 
márgenes o en los bajos fondos de la sociedad, y por eso 
invisibles, no aparentes. 

¿Es posible escapar a la ilusión en virtud de la cual son 
las obras las que constituyen lo común de la comunidad? 
Recordemos que la obra, a diferencia de la cultura, no uni-
!ca sino que divide. La obra es lo que divide todo reparto 
de lo sensible instituido por la cultura.

Por una parte, porque la obra no genera un mundo, una 
comunidad, una época, sino que simplemente reencuentra 
un público que no existía antes de ella. Hay ahí una para-
doja: cuando la obra es expuesta por primera vez, en última 
instancia no hay para el público nada que ver o entender, si 
no lo que es producido sería inmediatamente reconocido. 
Si la obra es inmediatamente reconocida como tal, es que 
ella no es un acontecimiento sino sólo un efecto de dispo-
sitivo estético, como por ejemplo el !lme Le fabuleux destin 
d’Amélie Poulain (Amélie) que no implica ninguna verdad 
nueva sobre el cine. La obra debe pues ser considerada por 
un público que en primer lugar no existe. A veces, una obra, 

como el recién nacido en Roma, tarda terriblemente en ser 
reconocida.31 Por eso, es necesario que, poco a poco, la placa 
sensible que ella es sensibilice a un público, instituyéndolo 
de tal manera como su público. Es el tiempo que necesitó 
En busca del tiempo perdido de Proust. Desde entonces, la 
idea de una “obra maestra desconocida” es una contradic-
ción: ninguna campaña de comunicación puede hacer obra. 
Entre la obra y su público hay entonces una dialéctica de 
la sensibilización y del reconocimiento donde los medios 
de comunicación no son esenciales, y no esa relación de 
destino, a la vez necesario e improbable, que se analizará 
entre un aparato y la singularidad cualquiera, el colectivo. 

Por otra parte, incluso si el público está instituido por 
tal obra, si la reconoce, no lo hace más que en el dissensus. 
La prueba de que la obra divide y sigue dividiendo es la 
multiplicidad de interpretaciones a las cuales ella da lugar y 
que genera una temporalidad especí!ca, que no es ni la de la 
sucesión de acontecimientos sensibles en el tiempo, ni la del 
Yo, la del “carácter” schilleriano, que preserva su unidad “in-
temporal” contra el tiempo de las cosas. El tiempo de la obra 
es el que necesita para desplegarse a través de interpretaciones 
todas diferentes entre sí, superponiéndose como los estratos 
de un palimpsesto, a un punto tal que el último intérprete 
deberá, para alcanzar ese umbral de división, pasar por todas 
las capas de escritura anteriores acumuladas. 

En el fondo, si la obra divide más de lo que uni!ca, es 
que ella está intrínsecamente dividida, de allí el tema de la 

31 Déotte, Jean-Louis y Huyghe, Pierre-Damien (dir.), Le Jeu de l’exposition, 
París, L’Harmattan, 1998.



26 27

Jean-Louis Déotte La época de los aparatos

cesura en Benjamin32 cuando analiza la estructura del verso 
holderliniano. Desde entonces, el aspecto de la fractura 
de las artes contemporáneas (Nancy intentó, corriendo 
el riesgo de una confusión, la noción de obras “fractales”) 
caracterizaría no sólo a las obras que elaboran una cierta 
experiencia –la de la fractura de la experiencia totalitaria y 
postotalitaria–, sino también al arte en general: toda obra 
que es tal porque uno allí se divide. Las obras de las artes 
contemporáneas son ciertamente de no relación en cuanto 
efectos de la época postotalitaria, pero también, simplemen-
te, debido a que jamás ha estado en la “naturaleza” de una 
obra ligar sea lo que fuese. Tampoco se adherirá a un arte 
orientado a reforzar el lazo social en el cuadro de una “esté-
tica relacional”33 o a un arte “citadino”. Sin por eso reconci-
liarse con la dramatización romántica de la obra “pequeño 
erizo cerrado sobre sí mismo” (El Athenaeum) o de la obra 
ya perdida para siempre como esa estrella lejana de la cual 
sólo distingue el brillo porque está muerta (Benjamin).34 

Pero entonces ¿cuál será el instrumento de la cultura 
en la edi!cación de un mundo común? No las obras sino 
los aparatos (para la modernidad: la perspectiva, la camera 
obscura, el museo, la fotografía, el pasaje urbano, el cine, 

32 Benjamin, Walter, 32 “Goethes Wahlverwandtschaften” en Gesammelte 
Schriften, I, 1, Rolf Tiedemann y Hermann Schweppenhäuser (ed.), Fráncfort 
del Meno, Suhrkamp, 1974; trad. cast.: Sobre el programa de la !losofía futura 
y otros ensayos, Caracas, Monte Ávila, 1970.
33 Bourriaud, Nicolas, Esthétique relationelle, Dijon, Les Presses du réel, 2002; 
trad. cast.: Estética relacional, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2006.
34 Benjamin, Walter, Gesammelte Briefe. 1919-1924, I, Fráncfort del Meno, 
Suhrkamp, 1996.

la cura analítica, etc.). Puede enunciarse lo que por eso se 
entiende planteando la pregunta del hacer época: ¿qué es 
una época de la cultura? ¿Qué es lo que hace lógicamente, 
necesariamente época para la cultura, y no sobre un modo 
historicista? En cada oportunidad, una cierta determina-
ción de la super!cie de inscripción del acontecimiento, 
es decir, una cierta modi!cación del cuerpo parlante, por 
el hecho de la relación que un cierto aparato esencial de 
escritura y de registro establecen con la ley. Eso supone 
que llega algo al cuerpo parlante, un acontecimiento, en su 
relación con la ley. Que esa relación con la ley sea siempre 
mediatizada por un aparato. Un aparato técnico y legal a 
la vez. El aparato es pues la mediación entre el cuerpo (la 
sensibilidad afectada) y la ley (la forma vacía universal) 
que Schiller designaba forma soberana. La ley, que no debe 
entenderse aquí en un sentido limitado, jurídico, es aquello 
por lo cual, gracias a un aparato, el cuerpo parlante se abre 
a lo que él no es: el acontecimiento. 

El aparato no es un medio de comunicación (correspon-
dencia mediante cartas, prensa, radio, teléfono, televisión, 
etc.). Los medios modernos están sometidos al capital y a 
su temporalidad: ganar tiempo y comprar el tiempo futuro 
(el crédito).




