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Prefacio

Este libro se ocupa, principalmente, de cuál es el estado actual de la 
filosofía moral, y no de cuál podría ser; por lo que, dado que no creo 
que este estado sea el que debiera, buena parte del libro será crítica con 
la filosofía contemporánea. El libro plantea, además, la cuestión de en 
qué medida puede la filosofía ayudarnos a recrear una vida ética; y tra-
taré de mostrar que puede, al menos, ayudarnos a comprenderla. Al 
constatar, y deplorar, el estado de cosas vigente, espero introducir una 
imagen del pensamiento ético, y de un conjunto de ideas que se le apli-
can, que puedan ayudarnos a pensar cómo podría ser.

Me gustaría hacer dos breves observaciones preliminares. Puede 
parecer sorprendente que un estudio de la filosofía moral contempo-
ránea se ocupe, especialmente en los tres primeros capítulos, de exa-
minar ciertas ideas procedentes del pensamiento griego antiguo. No 
es solo por devoción de la filosofía hacia su propia historia. Tengo 
razones específicas para hacerlo, que se pondrán de manifiesto, espero, 
según avance el libro (trato de aclararlo en el Epílogo). Ciertamente, 
la idea no es que las exigencias del mundo moderno al pensamien-
to ético no se diferencien en nada de las del mundo antiguo. Por el 
contrario, mi conclusión es que las exigencias del mundo moderno al 
pensamiento ético no tienen precedentes, y que las ideas sobre la ra-
cionalidad que incorpora la mayor parte de la filosofía moral con-
temporánea no pueden satisfacerlas; pero también creo que una ac-
tualización del pensamiento antiguo, muy modificado, sí podría con-
seguirlo. 
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La segunda observación es sobre el estilo. La filosofía de este libro 
no cabe duda de que pude calificarse, en un sentido amplio, de «ana-
lítica», como lo es gran parte de la filosofía reciente que discute. En 
realidad, considero que se trata de una cuestión de estilo, y la limita-
ción que establece procede solo del hecho de que el estilo tiene que 
dejar su marca en la materia tratada. No hay un objeto distintivo del 
que se ocupe la filosofía moral analítica, si se compara con otros ti-
pos de filosofía moral. Lo que distingue a la filosofía analítica de otros 
tipos de filosofía contemporánea (aunque no de gran parte de la filo-
sofía de otras épocas) es un determinado modo de proceder, que im-
plica la argumentación, el establecimiento de distinciones y, en la 
medida en que se acuerde de intentar alcanzarlo y lo consiga, un len-
guaje moderadamente llano. Como alternativa a este lenguaje llano, 
la filosofía analítica distingue nítidamente entre oscuridad y tecni-
cismo: rechaza siempre la oscuridad, pero a veces encuentra necesario 
el tecnicismo. Este rasgo enfurece particularmente a algunos de sus 
enemigos, quienes, queriendo que la filosofía sea a la vez profunda y 
accesible, se molestan ante el tecnicismo pero se reconfortan en la 
oscuridad.

El objetivo de la filosofía analítica, como afirma siempre ella mis-
ma, es ser clara. Yo no estoy del todo seguro de que pueda reivindicar 
la titularidad de esta pretensión, y menos aún que sea de su exclusiva 
propiedad. Pero no quiero debatir esto aquí, en parte porque hacerlo 
supone dejar de debatir otras cuestiones, y también porque no me 
preocupa mucho qué consideración reciba el libro con respecto a si es 
o no filosofía analítica; me limito a reconocer que será considerado 
como tal. Lo que sí me importa es que sea lo que yo llamo «claro». 
Propongo a lo largo del libro que determinadas interpretaciones de la 
razón y de la comprensión clara como racionalidad discursiva han 
perjudicado al pensamiento ético y han distorsionado nuestra con-
cepción de este. Pero, para que afirmaciones de este tipo resulten 
convincentes cuando vienen de un filósofo, es mejor exponerlas con 
cierto grado de racionalidad discursiva y siguiendo un orden argu-
mentativo, y esto es lo que he tratado de hacer. No dudo de que no 
siempre lo habré conseguido, y de que hay muchas cosas que son 
oscuras, aunque he intentado esclarecerlas. Puedo reconocer esto 
con más convencimiento que el hecho de que algunas cosas son os-
curas debido a que he intentado clarificarlas de esta manera, pero, sin 
duda, esto también es cierto.
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Estoy en deuda con muchas personas por la ayuda que me han 
prestado, si bien ninguna de ellas es responsable de los resultados. Pude 
poner a prueba diversas versiones preliminares de mis críticas a la teoría 
ética en determinadas conferencias que tuve el honor de ser invitado a 
impartir: las Tanner Lectures en el Brasenose College de Oxford, las 
Thalheimer Lectures en la Universidad John Hopkins y las Gregynog 
Lectures en la Universidad de Gales en Aberystwyth. Agradezco a todos 
los presentes sus comentarios y críticas. Tuve la oportunidad de impar-
tir un seminario sobre filosofía moral en la Universidad de Princeton 
en 1978, como Senior Visiting Fellow in the Humanities, y me fue 
provechoso el debate con muchas personas, en particular con Thomas 
Nagel y Tim Scanlon. Ronald Dworkin es desde hace tiempo un crítico 
amigable, minucioso y siempre insatisfecho. Borradores de alguna par-
te o de todo este libro han sido leídos por Geoffrey Hawthorn, Derek 
Parfit, Jonathan Lear y Amartya Sen, con todos los cuales estoy en deu-
da por sus comentarios. Agradezco la asistencia técnica de Mark Sacks 
y Peter Burbidge.

La cita de Wallace Stevens procede del libro The Collected Poems, 1954, 
reimpreso aquí con permiso de sus editores, Alfred A. Knopf, Inc. 
(Nueva York) y Faber and Faber (Londres).
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