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Introducción

Aunque la mayor parte de este libro se escribió en el año 1977 y la 
primera mitad de 1978, su marco de referencia en ningún caso se li-
mita a ese importantísimo período en la moderna historia de Orien-
te Próximo. Por el contrario, mi objetivo ha sido escribir un libro 
que presente al lector occidental una postura palestina ampliamente 
representativa, algo no muy conocido y sin duda no bien apreciado 
ni siquiera hoy, cuando se habla tanto de los palestinos y del proble-
ma palestino. Al formular esta postura, me he basado principalmente 
en lo que creo que puede llamarse justamente la experiencia pales-
tina, que a todos los efectos se convirtió en una experiencia cons-
ciente de sí misma cuando la primera oleada de colonialistas sionis-
tas alcanzó las orillas de Palestina a comienzos de la década de 1880. 
Desde entonces, la historia palestina ha adoptado un rumbo peculiar 
y bastante distinto del de la historia árabe. Existen, obviamente, mu-
chos nexos entre lo que han hecho los palestinos y lo que han hecho 
otros árabes en este siglo, pero la característica defi nitoria de la his-
toria palestina —su traumático encuentro nacional con el sionis-
mo— es único de esta región.

Esa unicidad ha guiado tanto mi objetivo como mi actuación 
(por muy defi cientes que puedan ser ambos) en el presente libro. Al 
ser yo mismo palestino, siempre he intentado ser consciente de 
nuestras debilidades y defectos como pueblo. Para ciertos estándares 
quizá seamos un pueblo nada excepcional; nuestra historia nacional 
da fe de una fallida pugna con una ideología básicamente europea y 
ambiciosa (además de práctica): hemos sido incapaces de interesar 
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demasiado a Occidente en la justicia de nuestra causa. Sin embargo, 
hemos empezado, creo, a construir nuestra propia identidad política 
y nuestra propia voluntad; hemos desarrollado una notable resisten-
cia y un resurgimiento nacional aún más notable; hemos obtenido el 
apoyo de todos los pueblos del Tercer Mundo; y sobre todo, y pese 
al hecho de que geográfi camente estamos dispersos y fragmentados, 
pese al hecho de que carecemos de nuestro propio territorio, nos 
hemos unido como pueblo en gran parte porque la idea palestina 
(que hemos articulado a partir de nuestra propia experiencia de des-
posesión y opresión exclusivista) tiene una coherencia a la que todos 
hemos respondido con positivo entusiasmo. Es el espectro íntegro 
del fracaso y el posterior resurgimiento palestino el que he intenta-
do describir en sus vívidos detalles en este libro.

Aun así, supongo que para muchos de mis lectores el problema 
palestino evoca inmediatamente la idea de «terrorismo», y es en par-
te debido a esa injusta asociación por lo que en este libro no dedico 
demasiado tiempo al terrorismo. Haberlo hecho habría supuesto ar-
gumentar a la defensiva, o bien diciendo que tal como se ha dado 
nuestro «terrorismo» está justifi cado, o bien adoptando la postura de 
que eso del terrorismo palestino no existe. Pero los hechos son bas-
tante más complejos, y al menos algunos de ellos son objeto de cier-
to examen aquí. En meros términos numéricos, en las crudas cifras 
de cuerpos y propiedades destruidas, no existe absolutamente com-
paración alguna entre lo que el sionismo ha hecho a los palestinos y 
lo que, en represalia, han hecho los palestinos a los sionistas. El casi 
constante ataque israelí a los campos de refugiados civiles palestinos 
en el Líbano y Jordania durante los últimos veinte años es solo un 
indicativo de ese historial completamente asimétrico de destrucción. 
Lo que resulta mucho peor, en mi opinión, es la hipocresía del pe-
riodismo y el discurso intelectual occidental (y ciertamente del sio-
nista liberal), que apenas ha tenido nada que decir sobre el terror 
sionista.1 ¿Puede haber algo menos honesto que la indignada retóri-
ca utilizada a la hora de informar del terror «árabe» contra «civiles 
israelíes», o «ciudades» y «pueblos» o «escolares», y la neutra retórica 
empleada para describir los ataques «israelíes» contra «posiciones pa-
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lestinas», un eufemismo que nadie podría saber que alude a los cam-
pos de refugiados palestinos en el sur del Líbano? (cito textualmen-
te de las noticias sobre incidentes recientes producidos a fi nales de 
diciembre de 1978). Desde 1967, en que Israel ocupara Gaza y Cis-
jordania, no ha habido tregua alguna en el ultraje diario de la ocupa-
ción israelí; y, sin embargo, nada galvaniza tanto a la prensa occiden-
tal (y a los medios de información israelíes) como una bomba en un 
mercado de Jerusalén. Con sentimientos que lindan con la más ab-
soluta repugnancia, debo señalar aquí que ni un solo periódico esta-
dounidense publicó la siguiente entrevista con el general Gur, jefe 
del Estado Mayor del ejército israelí:

Pregunta: ¿Es cierto [durante la invasión israelí del Líbano en 
marzo de 1978] que ustedes bombardearon aglomeraciones [de gente] 
sin hacer distinciones?

Respuesta: Yo no soy una de esas personas que tienen una me-
moria selectiva. ¿Cree que pretendo no saber lo que hemos hecho 
todos estos años? ¿Lo que hicimos en toda la extensión del canal de 
Suez? ¡Un millón y medio de refugiados! De verdad: ¿en qué mundo 
vive? […] Bombardeamos Ismailía, Suez, Port Said y Port Fuad. Un 
millón y medio de refugiados. […] ¿Desde cuándo la población del 
sur del Líbano se ha vuelto tan sagrada? Sabían perfectamente lo que 
hacían los terroristas. Tras la matanza de Avivim, hice bombardear 
cuatro pueblos del sur del Líbano sin autorización.

P: ¿Sin hacer distinciones entre civiles y no civiles?
R: ¿Qué distinciones? ¿Qué habían hecho los habitantes de Ir-

bid [una gran ciudad en el norte de Jordania, de población principal-
mente palestina] para merecer que les bombardeáramos?

P: Pero los comunicados militares siempre hablaban de respon-
der al fuego enemigo y de contraataques sobre objetivos terroristas.

R: ¡Por favor, seamos serios! ¿No sabe usted que todo el valle de 
Jordania se había quedado sin habitantes como consecuencia de la gue-
rra de desgaste?

P: Entonces, ¿usted afi rma que la población debe ser castigada?
R: Por supuesto, y nunca he tenido ninguna duda sobre eso. 

Cuando autoricé a Yanouch [diminutivo del comandante del frente 
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del norte, responsable de la operación libanesa] a utilizar la aviación, la 
artillería y los tanques [en la invasión], sabía exactamente lo que hacía. 
Hoy son treinta años, desde el momento de nuestra guerra de Inde-
pendencia hasta ahora, los que llevamos luchando contra la población 
civil [árabe] que habitaba en los pueblos y ciudades, y cada vez que lo 
hacemos se plantea la misma pregunta: ¿debemos o no atacar a los ci-
viles? (Al-Hamishmar, 10 de mayo de 1978).

Así, en el «terrorismo» una cosa es el desequilibrio en su per-
cepción, y otra el desequilibrio en su perpetración. Cabría men-
cionar, por ejemplo, que en todos los casos en que se ha utilizado a 
rehenes israelíes para intentar conseguir la liberación de palestinos 
encerrados en cárceles israelíes, han sido siempre las fuerzas israelíes 
las que han disparado primero, causando a sabiendas un baño de 
sangre. Pero tampoco basta citar cifras y dar explicaciones, dado que 
el historial de hostilidades entre judíos y árabes, entre palestinos y 
judíos sionistas, entre los palestinos y el resto de la humanidad (o eso 
parecería), entre los judíos y Occidente, resulta escalofriante. Como 
palestino, me molesta y deploro el modo en que todo este horrible 
asunto se despoja de todas sus resonancias y detalles, a menudo mo-
ralmente desconcertantes, para comprimirlo simple, cómoda e inevi-
tablemente bajo la rúbrica del «terror palestino». Sin embargo, como 
alguien que se ha visto afectado por la cuestión de muchas formas 
distintas, debo decir también que —hablando ahora solo como pa-
lestino— me he horrorizado ante el secuestro de aviones, las misio-
nes suicidas, los asesinatos y los atentados en escuelas y hoteles; ho-
rrorizado tanto por el terror infl igido a sus víctimas como por el 
terror de los hombres y mujeres palestinos que se han visto impulsa-
dos a hacer tales cosas. Dado que no pretendo escribir como un 
observador imparcial, he creído que, en lugar de intentar abordar 
frontalmente el terror en sí, era mejor que intentara transmitir a mis 
lectores algunas nociones de la larga historia palestina de la que pro-
vienen todas esas cosas. Y si en última instancia dicha historia no 
logra —como no puede ser de otro modo— mitigar la tragedia de 
pérdida e infelicidad, al menos presentará fi nalmente a dichos lecto-
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res algo de lo que durante mucho tiempo han carecido: la realidad 
del trauma nacional colectivo que para cualquier palestino está con-
tenido en la cuestión palestina.

Uno de los rasgos característicos de cualquier pequeño pueblo 
no europeo es que este no suele ser rico en documentos, ni en his-
torias, autobiografías, crónicas, etcétera. Esto mismo vale para los 
palestinos, y explica la falta de un gran texto autorizado sobre la 
historia palestina. No he intentado aquí suplir esa carencia, por mo-
tivos claramente evidentes. Lo que he intentado hacer es mostrar 
que la experiencia palestina es una parte importante y concreta de la 
historia, una parte que en gran medida ha sido ignorada tanto por 
los sionistas, que deseaban que nunca hubiera estado allí, como por los 
europeos y estadounidenses, que en realidad no han sabido qué ha-
cer con ella. He intentado mostrar que los palestinos musulmanes y 
cristianos que vivieron en Palestina durante cientos de años, hasta ser 
expulsados en 1948, fueron las desdichadas víctimas del mismo mo-
vimiento cuyo objetivo absoluto había sido el de poner fi n a la per-
secución de los judíos por parte de la Europa cristiana. Pero ha sido 
precisamente debido al admirable éxito del sionismo a la hora de 
llevar a los judíos a Palestina y construir una nación para ellos por lo 
que el mundo no se ha preocupado de lo que tal empresa entrañaba 
en cuanto pérdida, dispersión y catástrofe para los palestinos autóc-
tonos. Hoy hace falta algo parecido a una doble visión irónica para 
ser capaces de ver a la vez el éxito de todos conocido y el desastre 
mucho menos conocido que Hannah Arendt ha descrito así:

Después de la [Segunda] Guerra [Mundial] resultó que la cues-
tión judía, que se consideraba la única insoluble, de hecho se resolvió 
—a saber, mediante un territorio colonizado y luego conquistado—, 
pero eso no resolvió ni el problema de las minorías ni de los apátridas. 
Antes al contrario, como prácticamente todos los demás aconteci-
mientos de nuestro siglo, la solución de la cuestión judía no hizo sino 
producir una nueva categoría de refugiados, los árabes, aumentando 
así el número del apátridas en otras 700.000 o 800.000 personas.2
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Como afi rmo a lo largo de todo el libro, mientras que Israel y 
su historia han sido celebrados sin interrupción, a la realidad de los 
palestinos, las vidas que han llevado, las pequeñas historias que han 
experimentado, las aspiraciones que han sentido, solo recientemente 
se le ha reconocido su existencia. Pero, de pronto, la cuestión pales-
tina busca hoy una respuesta: la opinión mundial ha exigido que se 
dé la debida importancia al punto crucial, hasta ahora ignorado, del 
impasse en Oriente Próximo. Aunque, por desgracia, la posibilidad de 
que actualmente se produzca un debate adecuado, y mucho menos 
una solución convincente, es exigua. Los términos del debate se han 
empobrecido, puesto que (como antes decía) a los palestinos se les 
ha conocido solo como refugiados, o como extremistas, o como te-
rroristas. Un importante número de «expertos» en Oriente Próximo 
han tendido a monopolizar la discusión, principalmente utilizando 
jerga sociológica y clichés ideológicos enmascarados de conoci-
miento. Sobre todo, creo que existe una arraigada actitud cultural ha-
cia los palestinos derivada de ancestrales prejuicios occidentales so-
bre el islam, los árabes y Oriente. Esta actitud, de la que el sionismo, 
por su parte, extrajo su visión de los palestinos, nos ha deshumaniza-
do, nos ha reducido al estado apenas tolerado de una molestia.

Quizá resulte excesivo decir que la mayoría de los estudios aca-
démicos de politología sobre Oriente Próximo y sobre los palestinos 
siguen esa tradición. Pero sí es verdad, creo, que cuando menos tien-
den a hacerlo. En la medida en que la mayor parte de ellos se basan 
en, y aceptan incuestionablemente de muy importantes formas, el 
marco que ha legitimado el sionismo frente a los derechos palesti-
nos, tienen muy poco que aportar a un entendimiento de la verda-
dera situación en Oriente Próximo. Y ello porque es un hecho que 
casi ninguno de los estudios serios sobre el moderno Oriente Próxi-
mo producidos en este país desde la Segunda Guerra Mundial puede 
preparar a nadie para lo que ha estado ocurriendo en la región: esto 
resulta tan evidente con respecto a los recientes acontecimientos 
acaecidos en Irán como en relación con la guerra civil libanesa, la 
resistencia palestina, o la actuación árabe durante la guerra de 1973. 
Ciertamente, no he concebido este libro como una polémica contra 
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lo que acertadamente se ha califi cado de sesgo ideológico del traba-
jo de una sociología que fi nge objetividad científi ca, en particular 
desde el advenimiento de la guerra fría; pero sí pretendo consciente-
mente evitar sus riesgos «gratuitos». Entre estos se incluyen las des-
cripciones de la realidad política que se centran en la rivalidad de las 
superpotencias, que proclaman deseable todo lo asociado a Occi-
dente y su misión modernizadora en el Tercer Mundo, que ignoran 
los movimientos populares mientras elogian y valoran toda una serie 
de regímenes clientelares mediocres y opresivos, que descartan como 
ahistórico todo aquello que no se pueda hacer encajar fácilmente 
con un determinado fi n último o una metodología particular cuyos 
objetivos sean «racionales», «empíricos» y «pragmáticos». Las eviden-
tes defi ciencias de tales nociones se han esgrimido públicamente 
como culpables de «nuestra» pérdida de Irán y «nuestra» incapacidad 
de pronosticar el «resurgimiento del islam», sin permitir al mismo 
tiempo el más mínimo examen de las premisas en las que dichas 
nociones se basan. Así, de hecho, estas se ven reafi rmadas, y una vez 
más los politólogos con un importante papel que desempeñar en la 
toma de decisiones aconsejan lo mismo con igual estrechez de miras, 
y una vez más la política exterior estadounidense se arriesga en lo 
que, a los ojos de los inexpertos (como los míos), son evidentes cau-
sas perdidas, visiones históricas regresivas. Incluso en el momento de 
redactar estas líneas, los graves defectos de Camp David parecen 
demostrar mi punto de vista.

Hasta 1976, sin embargo, no creo que sea erróneo afi rmar que 
incluso los mismos palestinos contribuyeron a su propio menoscabo, 
y, por ende, a su propia irrelevancia en la interpretación de sionistas y 
expertos. Luego nos descubrimos, descubrimos el mundo, y este nos 
descubrió a nosotros. Trato de describir nuestra noche y nuestro len-
to despertar, sin descuidar al mismo tiempo el escenario de nuestra 
vida en el territorio, en la región, en la política mundial, etcétera. 
Pero toda nuestra experiencia está atravesada por el hilo del sionismo. 
No se trata de una cuestión teórica, ni tampoco tiene un sentido pe-
yorativo. Para nosotros, el sionismo ha signifi cado tanto —aunque de 
manera distinta— como para los judíos. Tenemos que informar al 
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mundo acerca de cómo eso signifi có para nosotros ciertas cosas con-
cretas, cosas de las que colectivamente llevamos las huellas vivientes.

He califi cado mi libro de ensayo político porque trata de pre-
sentar nuestra cuestión ante el lector occidental no como algo her-
mético y terminado, sino como algo sobre lo que hay que refl exio-
nar, que hay que probar, con lo que hay que comprometerse; en 
resumen, un tema que hay que abordar políticamente. Durante de-
masiado tiempo hemos estado fuera de la historia, y sin duda fuera 
del debate; a su propia y modesta manera, este libro intenta hacer de 
la cuestión palestina un tema de discusión y entendimiento político. 
El lector no tardará en descubrir —espero— que lo que se propone 
en este libro no es una visión «experta» ni, para el caso, un testimo-
nio personal. Más bien se trata de una serie de realidades experi-
mentadas, fundamentadas en una noción de los derechos humanos y 
las contradicciones de la experiencia social, y expresadas en la medida 
de lo posible en el lenguaje de la realidad cotidiana.

Cierto número de premisas básicas informan la argumentación 
del libro. Una es la existencia continuada de un pueblo árabe pales-
tino. Otra es que, para entender su experiencia, es necesario enten-
der el impasse existente entre el sionismo y el mundo árabe. Otra 
más es que el propio Israel, así como sus partidarios, han intentado 
borrar a los palestinos de palabra y obra porque el Estado judío se 
basa, en muchos aspectos (aunque no en todos), en la negación de 
Palestina y los palestinos. Hasta hoy, resulta un hecho asombroso que 
la simple mención de los palestinos o de Palestina en Israel, o ante 
un sionista convencido, equivalga a nombrar lo innombrable: tan 
poderosamente nuestra mera existencia sirve para acusar a Israel de 
lo que nos ha hecho. Por último, doy moralmente por sentado que 
los seres humanos, individual y colectivamente, son sujetos de dere-
chos fundamentales, uno de los cuales es el de la autodeterminación. 
Con ello quiero decir que ningún ser humano debe ser amenazado 
con ser «transferido» fuera de su casa o de su tierra; que ningún ser 
humano debe ser discriminado por no pertenecer a una religión X o 
y; que ningún ser humano debe ser despojado de su tierra, su iden-
tidad nacional o su cultura, sea cual fuere la causa.
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