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Introduccidon

Aunque la mayor parte de este libro se escribi6 en el afio 1977 y la
primera mitad de 1978, su marco de referencia en ningin caso se li-
mita a ese importantisimo periodo en la moderna historia de Orien-
te Proximo. Por el contrario, mi objetivo ha sido escribir un libro
que presente al lector occidental una postura palestina ampliamente
representativa, algo no muy conocido y sin duda no bien apreciado
ni siquiera hoy, cuando se habla tanto de los palestinos y del proble-
ma palestino. Al formular esta postura, me he basado principalmente
en lo que creo que puede llamarse justamente la experiencia pales-
tina, que a todos los efectos se convirtidé en una experiencia cons-
ciente de si misma cuando la primera oleada de colonialistas sionis-
tas alcanzd las orillas de Palestina a comienzos de la década de 1880.
Desde entonces, la historia palestina ha adoptado un rumbo peculiar
y bastante distinto del de la historia arabe. Existen, obviamente, mu-
chos nexos entre lo que han hecho los palestinos y lo que han hecho
otros arabes en este siglo, pero la caracteristica definitoria de la his-
toria palestina —su traumatico encuentro nacional con el sionis-
mo— es Unico de esta region.

Esa unicidad ha guiado tanto mi objetivo como mi actuacidon
(por muy deficientes que puedan ser ambos) en el presente libro. Al
ser yo mismo palestino, siempre he intentado ser consciente de
nuestras debilidades y defectos como pueblo. Para ciertos estandares
quiza seamos un pueblo nada excepcional; nuestra historia nacional
da fe de una fallida pugna con una ideologia basicamente europea 'y
ambiciosa (ademas de practica): hemos sido incapaces de interesar
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demasiado a Occidente en la justicia de nuestra causa. Sin embargo,
hemos empezado, creo, a construir nuestra propia identidad politica
y nuestra propia voluntad; hemos desarrollado una notable resisten-
cia y un resurgimiento nacional aiin mas notable; hemos obtenido el
apoyo de todos los pueblos del Tercer Mundo; y sobre todo, y pese
al hecho de que geograficamente estamos dispersos y fragmentados,
pese al hecho de que carecemos de nuestro propio territorio, nos
hemos unido como pueblo en gran parte porque la idea palestina
(que hemos articulado a partir de nuestra propia experiencia de des-
posesion y opresion exclusivista) tiene una coherencia a la que todos
hemos respondido con positivo entusiasmo. Es el espectro integro
del fracaso y el posterior resurgimiento palestino el que he intenta-
do describir en sus vividos detalles en este libro.

Aun asi, supongo que para muchos de mis lectores el problema
palestino evoca inmediatamente la idea de «terrorismo»,y es en par-
te debido a esa injusta asociacidn por lo que en este libro no dedico
demasiado tiempo al terrorismo. Haberlo hecho habria supuesto ar-
gumentar a la defensiva, o bien diciendo que tal como se ha dado
nuestro «terrorismo» esta justificado, o bien adoptando la postura de
que eso del terrorismo palestino no existe. Pero los hechos son bas-
tante mas complejos, y al menos algunos de ellos son objeto de cier-
to examen aqui. En meros términos numéricos, en las crudas cifras
de cuerpos y propiedades destruidas, no existe absolutamente com-
paracion alguna entre lo que el sionismo ha hecho a los palestinos y
lo que, en represalia, han hecho los palestinos a los sionistas. El casi
constante ataque israeli a los campos de refugiados civiles palestinos
en el Libano y Jordania durante los Gltimos veinte afios es solo un
indicativo de ese historial completamente asimétrico de destruccion.
Lo que resulta mucho peor, en mi opinidn, es la hipocresia del pe-
riodismo y el discurso intelectual occidental (y ciertamente del sio-
nista liberal), que apenas ha tenido nada que decir sobre el terror
sionista.' ;Puede haber algo menos honesto que la indignada retori-
ca utilizada a la hora de informar del terror «arabe» contra «civiles
israelies», o «ciudades» y «pueblos» o «escolares», y la neutra retdrica
empleada para describir los ataques «israelies» contra «posiciones pa-
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lestinas», un eufemismo que nadie podria saber que alude a los cam-
pos de refugiados palestinos en el sur del Libano? (cito textualmen-
te de las noticias sobre incidentes recientes producidos a finales de
diciembre de 1978). Desde 1967, en que Israel ocupara Gaza y Cis-
jordania, no ha habido tregua alguna en el ultraje diario de la ocupa-
cidn israeli; y, sin embargo, nada galvaniza tanto a la prensa occiden-
tal (y a los medios de informacién israelies) como una bomba en un
mercado de Jerusalén. Con sentimientos que lindan con la mas ab-
soluta repugnancia, debo sefalar aqui que ni un solo periddico esta-
dounidense publicé la siguiente entrevista con el general Gur, jefe
del Estado Mayor del ejército israeli:

PreGUNTA: ;Es cierto [durante la invasion israeli del Libano en
marzo de 1978] que ustedes bombardearon aglomeraciones [de gente]
sin hacer distinciones?

RESPUESTA: Yo no soy una de esas personas que tienen una me-
moria selectiva. ;Cree que pretendo no saber lo que hemos hecho
todos estos afios? ;Lo que hicimos en toda la extension del canal de
Suez? {Un millén y medio de refugiados! De verdad: ;en qué mundo
vive? [...] Bombardeamos Ismailia, Suez, Port Said y Port Fuad. Un
millon y medio de refugiados. [...] ;Desde cuando la poblacion del
sur del Libano se ha vuelto tan sagrada? Sabian perfectamente lo que
hacian los terroristas. Tras la matanza de Avivim, hice bombardear
cuatro pueblos del sur del Libano sin autorizacién.

P: ;Sin hacer distinciones entre civiles y no civiles?

R: ;Qué distinciones? ;Qué habian hecho los habitantes de Ir-
bid [una gran ciudad en el norte de Jordania, de poblacién principal-
mente palestina] para merecer que les bombardedramos?

P: Pero los comunicados militares siempre hablaban de respon-
der al fuego enemigo y de contraataques sobre objetivos terroristas.

R: {Por favor, seamos serios! ;No sabe usted que todo el valle de
Jordania se habia quedado sin habitantes como consecuencia de la gue-
rra de desgaste?

P: Entonces, ;usted afirma que la poblacion debe ser castigada?

R: Por supuesto, y nunca he tenido ninguna duda sobre eso.

Cuando autoricé a Yanouch [diminutivo del comandante del frente
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del norte, responsable de la operacion libanesa] a utilizar la aviacidn, la
artilleria y los tanques [en la invasion], sabia exactamente lo que hacia.
Hoy son treinta anos, desde el momento de nuestra guerra de Inde-
pendencia hasta ahora, los que llevamos luchando contra la poblacién
civil [arabe| que habitaba en los pueblos y ciudades, y cada vez que lo
hacemos se plantea la misma pregunta: ;debemos o no atacar a los ci-
viles? (Al-Hamishmar, 10 de mayo de 1978).

Asi, en el «terrorismo» una cosa es el desequilibrio en su per-
cepcidn, y otra el desequilibrio en su perpetracidon. Cabria men-
cionar, por ejemplo, que en fodos los casos en que se ha utilizado a
rehenes israelies para intentar conseguir la liberacién de palestinos
encerrados en carceles israelies, han sido siempre las fuerzas israelies
las que han disparado primero, causando a sabiendas un bafio de
sangre. Pero tampoco basta citar cifras y dar explicaciones, dado que
el historial de hostilidades entre judios y arabes, entre palestinos y
judios sionistas, entre los palestinos y el resto de la humanidad (o eso
pareceria), entre los judios y Occidente, resulta escalofriante. Como
palestino, me molesta y deploro el modo en que todo este horrible
asunto se despoja de todas sus resonancias y detalles, a menudo mo-
ralmente desconcertantes, para comprimirlo simple, comoda e inevi-
tablemente bajo la rabrica del «terror palestino». Sin embargo, como
alguien que se ha visto afectado por la cuestion de muchas formas
distintas, debo decir también que —hablando ahora solo como pa-
lestino— me he horrorizado ante el secuestro de aviones, las misio-
nes suicidas, los asesinatos y los atentados en escuelas y hoteles; ho-
rrorizado tanto por el terror infligido a sus victimas como por el
terror de los hombres y mujeres palestinos que se han visto impulsa-
dos a hacer tales cosas. Dado que no pretendo escribir como un
observador imparcial, he creido que, en lugar de intentar abordar
frontalmente el terror en si, era mejor que intentara transmitir a mis
lectores algunas nociones de la larga historia palestina de la que pro-
vienen todas esas cosas. Y si en Gltima instancia dicha historia no
logra —como no puede ser de otro modo— mitigar la tragedia de
pérdida e infelicidad, al menos presentard finalmente a dichos lecto-
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res algo de lo que durante mucho tiempo han carecido: la realidad
del trauma nacional colectivo que para cualquier palestino esta con-
tenido en la cuestidn palestina.

Uno de los rasgos caracteristicos de cualquier pequeno pueblo
no europeo es que este no suele ser rico en documentos, ni en his-
torias, autobiografias, cronicas, etcétera. Esto mismo vale para los
palestinos, y explica la falta de un gran texto autorizado sobre la
historia palestina. No he intentado aqui suplir esa carencia, por mo-
tivos claramente evidentes. Lo que he intentado hacer es mostrar
que la experiencia palestina es una parte importante y concreta de la
historia, una parte que en gran medida ha sido ignorada tanto por
los sionistas, que deseaban que nunca hubiera estado alli, como por los
europeos y estadounidenses, que en realidad no han sabido qué ha-
cer con ella. He intentado mostrar que los palestinos musulmanes y
cristianos que vivieron en Palestina durante cientos de afios, hasta ser
expulsados en 1948, fueron las desdichadas victimas del mismo mo-
vimiento cuyo objetivo absoluto habia sido el de poner fin a la per-
secucidn de los judios por parte de la Europa cristiana. Pero ha sido
precisamente debido al admirable éxito del sionismo a la hora de
llevar a los judios a Palestina y construir una nacidn para ellos por lo
que el mundo no se ha preocupado de lo que tal empresa entranaba
en cuanto pérdida, dispersion y catastrofe para los palestinos autoc-
tonos. Hoy hace falta algo parecido a una doble vision irdnica para
ser capaces de ver a la vez el éxito de todos conocido y el desastre
mucho menos conocido que Hannah Arendt ha descrito asi:

Después de la [Segunda] Guerra [Mundial] resulté que la cues-
tién judia, que se consideraba la Gnica insoluble, de hecho se resolvid
—a saber, mediante un territorio colonizado y luego conquistado—,
pero eso no resolvid ni el problema de las minorias ni de los apatridas.
Antes al contrario, como practicamente todos los demas aconteci-
mientos de nuestro siglo, la solucién de la cuestidn judia no hizo sino
producir una nueva categoria de refugiados, los arabes, aumentando
asi el namero del apatridas en otras 700.000 o 800.000 personas.”
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Como afirmo a lo largo de todo el libro, mientras que Israel y
su historia han sido celebrados sin interrupcion, a la realidad de los
palestinos, las vidas que han llevado, las pequenas historias que han
experimentado, las aspiraciones que han sentido, solo recientemente
se le ha reconocido su existencia. Pero, de pronto, la cuestion pales-
tina busca hoy una respuesta: la opinién mundial ha exigido que se
dé la debida importancia al punto crucial, hasta ahora ignorado, del
impasse en Oriente Proximo. Aunque, por desgracia, la posibilidad de
que actualmente se produzca un debate adecuado, y mucho menos
una solucién convincente, es exigua. Los términos del debate se han
empobrecido, puesto que (como antes decia) a los palestinos se les
ha conocido solo como refugiados, 0 como extremistas, 0 como te-
rroristas. Un importante namero de «expertos» en Oriente Proximo
han tendido a monopolizar la discusion, principalmente utilizando
jerga socioldgica y clichés ideologicos enmascarados de conoci-
miento. Sobre todo, creo que existe una arraigada actitud cultural ha-
cia los palestinos derivada de ancestrales prejuicios occidentales so-
bre el islam, los arabes y Oriente. Esta actitud, de la que el sionismo,
por su parte, extrajo su vision de los palestinos, nos ha deshumaniza-
do, nos ha reducido al estado apenas tolerado de una molestia.

Quiza resulte excesivo decir que la mayoria de los estudios aca-
démicos de politologia sobre Oriente Proximo y sobre los palestinos
siguen esa tradicion. Pero si es verdad, creo, que cuando menos tien-
den a hacerlo. En la medida en que la mayor parte de ellos se basan
en, y aceptan incuestionablemente de muy importantes formas, el
marco que ha legitimado el sionismo frente a los derechos palesti-
nos, tienen muy poco que aportar a un entendimiento de la verda-
dera situacion en Oriente Proximo. Y ello porque es un hecho que
casi ninguno de los estudios serios sobre el moderno Oriente Proxi-
mo producidos en este pais desde la Segunda Guerra Mundial puede
preparar a nadie para lo que ha estado ocurriendo en la regién: esto
resulta tan evidente con respecto a los recientes acontecimientos
acaecidos en Irdn como en relacién con la guerra civil libanesa, la
resistencia palestina, o la actuacion arabe durante la guerra de 1973.
Ciertamente, no he concebido este libro como una polémica contra
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lo que acertadamente se ha calificado de sesgo ideoldgico del traba-
jo de una sociologia que finge objetividad cientifica, en particular
desde el advenimiento de la guerra fria; pero si pretendo consciente-
mente evitar sus riesgos «gratuitos». Entre estos se incluyen las des-
cripciones de la realidad politica que se centran en la rivalidad de las
superpotencias, que proclaman deseable todo lo asociado a Occi-
dente y su misién modernizadora en el Tercer Mundo, que ignoran
los movimientos populares mientras elogian y valoran toda una serie
de regimenes clientelares mediocres y opresivos, que descartan como
ahistorico todo aquello que no se pueda hacer encajar facilmente
con un determinado fin altimo o una metodologia particular cuyos
objetivos sean «racionales», «<empiricos» y «pragmaticos». Las eviden-
tes deficiencias de tales nociones se han esgrimido publicamente
como culpables de «nuestra» pérdida de Iran y «nuestra» incapacidad
de pronosticar el «resurgimiento del islam», sin permitir al mismo
tiempo el mas minimo examen de las premisas en las que dichas
nociones se basan. Asi, de hecho, estas se ven reafirmadas, y una vez
mas los politdlogos con un importante papel que desempeniar en la
toma de decisiones aconsejan lo mismo con igual estrechez de miras,
y una vez mas la politica exterior estadounidense se arriesga en lo
que, a los ojos de los inexpertos (como los mios), son evidentes cau-
sas perdidas, visiones historicas regresivas. Incluso en el momento de
redactar estas lineas, los graves defectos de Camp David parecen
demostrar mi punto de vista.

Hasta 1976, sin embargo, no creo que sea erréneo afirmar que
incluso los mismos palestinos contribuyeron a su propio menoscabo,
y, por ende, a su propia irrelevancia en la interpretacién de sionistas y
expertos. Luego nos descubrimos, descubrimos el mundo, y este nos
descubrid a nosotros. Trato de describir nuestra noche y nuestro len-
to despertar, sin descuidar al mismo tiempo el escenario de nuestra
vida en el territorio, en la region, en la politica mundial, etcétera.
Pero toda nuestra experiencia esta atravesada por el hilo del sionismo.
No se trata de una cuestion tedrica, ni tampoco tiene un sentido pe-
yorativo. Para nosotros, el sionismo ha significado tanto —aunque de
manera distinta— como para los judios. Tenemos que informar al
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mundo acerca de cémo eso significd para nosotros ciertas cosas con-
cretas, cosas de las que colectivamente llevamos las huellas vivientes.

He calificado mi libro de ensayo politico porque trata de pre-
sentar nuestra cuestion ante el lector occidental no como algo her-
mético y terminado, sino como algo sobre lo que hay que reflexio-
nar, que hay que probar, con lo que hay que comprometerse; en
resumen, un tema que hay que abordar politicamente. Durante de-
masiado tiempo hemos estado fuera de la historia, y sin duda fuera
del debate; a su propia y modesta manera, este libro intenta hacer de
la cuestion palestina un tema de discusion y entendimiento politico.
El lector no tardara en descubrir —espero— que lo que se propone
en este libro no es una vision «experta» ni, para el caso, un testimo-
nio personal. Mas bien se trata de una serie de realidades experi-
mentadas, fundamentadas en una nocién de los derechos humanos y
las contradicciones de la experiencia social, y expresadas en la medida
de lo posible en el lenguaje de la realidad cotidiana.

Cierto nimero de premisas basicas informan la argumentacion
del libro. Una es la existencia continuada de un pueblo arabe pales-
tino. Otra es que, para entender su experiencia, es necesario enten-
der el impasse existente entre el sionismo y el mundo arabe. Otra
mas es que el propio Israel, asi como sus partidarios, han intentado
borrar a los palestinos de palabra y obra porque el Estado judio se
basa, en muchos aspectos (aunque no en todos), en la negacién de
Palestina y los palestinos. Hasta hoy, resulta un hecho asombroso que
la simple mencién de los palestinos o de Palestina en Israel, o ante
un sionista convencido, equivalga a nombrar lo innombrable: tan
poderosamente nuestra mera existencia sirve para acusar a Israel de
lo que nos ha hecho. Por @ltimo, doy moralmente por sentado que
los seres humanos, individual y colectivamente, son sujetos de dere-
chos fundamentales, uno de los cuales es el de la autodeterminacion.
Con ello quiero decir que ningn ser humano debe ser amenazado
con ser «transferido» fuera de su casa o de su tierra; que ningun ser
humano debe ser discriminado por no pertenecer a una religion X o
y; que ningtn ser humano debe ser despojado de su tierra, su iden-
tidad nacional o su cultura, sea cual fuere la causa.
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