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LA CHICA

Edna O'Brien

En otro tiempo fui una chica, pero ya no lo soy. Huelo mal.
Tengo sangre reseca y costras por todo el cuerpo, y llevo la tela
de la iro hecha jirones. Mi interior, una ciénaga. Me precipito
por este bosque que vi aquella primera noche horrenda en la
que nos raptaron en el colegio a mis amigas y a mi.

El repentino pam, pam de los disparos en nuestro dormitorio
de la residencia y muchos hombres, con la cara tapada y los
ojos feroces, que dicen que son las fuerzas militares que van a
protegernos porque hay una insurreccién en el pueblo.
Tenemos miedo, pero los creemos. Algunas chicas bajaron
trastabillando de la cama y otras entraron desde la galeria,
donde se habian tumbado a dormir porque la noche era
bochornosa.

En cuanto oimos «Allahu Akbar, Allahu Akbar», lo supimos.
Habian robado los uniformes de nuestros soldados para burlar
la seguridad. Nos acribillaron a preguntas: «¢Dénde estudian
los chicos? éDonde guardan el cemento? ¢Donde estan las
provisiones?». Cuando les dijimos que no lo sabiamos, se
volvieron locos. Entonces entraron algunos mas y dijeron que
no encontraban piezas de recambio ni gasolina en los
cobertizos, y a partir de ahi se pusieron a discutir.

No podian irse con las manos vacias o su comandante se
enfureceria. Entonces, en medio del clamor, uno sonrié con
malicia y dijo: «Las chicas serviran», y enseguida oimos que
ordenaban traer mas camiones. Una compafera saco el movil
para llamar a su madre, pero se lo quitaron al instante. Se puso
a llorar; otras también se echaron a llorar, suplicando que las
dejaran volver a casa. Una se arrodilldé y repitio: «Sefor,
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sefior», pero su ruego solo sirvi6 para enfurecer atin mas a
quien habia dado la orden, que empez6 a maldecir y a mofarse
de nosotras; nos insultaba diciendo que éramos zorras, putas,
que debiamos casarnos cuanto antes.

Nos separaron en grupos de veinte y tuvimos que esperar,
alborotadas y cobijandonos las unas en las otras, hasta que nos
ordenaron vaciar el dormitorio de inmediato y dejar alli todo
lo que tuviéramos.

El conductor del primer camién que esperaba junto a las
puertas de la escuela tenia una pistola en la sien, asi que
condujo como un loco por el pueblo. No habia nadie que
pudiera dar aviso de un camion sospechoso, a una hora tan
intempestiva y con un montén de chiquillas apretujadas
dentro.

No tardamos en llegar a un pueblo fronterizo que se abria a un
paisaje de selva tupida. Mandaron al conductor que parase el
vehiculo, y unos minutos después de que lo obligaran a salir
oimos una rafaga de disparos.

Habian llegado méas conductores, y oimos gritos y discusiones
sobre qué chicas iban a meter en cada camio6n. El terror nos
habia paralizado. La luna que habiamos perdido durante un
rato reapareci6 mas alta en el cielo; sus frios rayos relucian
sobre los arboles oscuros que se extendian sin fin, como si
anticiparan la negrura de nuestro destino. No era como la luna
que brillaba en el suelo del dormitorio del internado mientras
recogiamos la ropa pero dejabamos atras los cuadernos, las
mochilas y las demas pertenencias, tal como nos habian
mandado. Yo escondi mi diario, porque era el altimo vinculo
con mi vida.

Sin embargo, todavia no habiamos perdido la esperanza.
Sabiamos que a esas alturas ya habrian salido las partidas de
busqueda y rescate; sin duda nuestros padres, nuestros
mayores, nuestros profesores estarian en marcha. Por los la
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