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Seiscientos veinte perros y dos docenas de camellos seguían 
a Pedro II cuando, el 8 de septiembre de 1729, dejó Moscú 
para su enésima partida de caza, la cual tendría lugar otra vez 
en Gorenki, donde otra vez le iba a alojar Aleksej Grigor’evi  
Dolgorukov, padre del favorito Ivan. El príncipe Aleksej haría 
todo lo humanamente posible por complacer y divertir al so-
berano, que había festejado el decimocuarto cumpleaños pre-
cisamente en sus tierras; tan pronto como se presentase la oca-
sión, lo dejaría solo con Ekaterina, la mayor y la más bella de 
sus tres hijas. Dieciocho años, de aspecto delicado, de índole 
indómita y caprichosa, Ekaterina Alekseevna tenía desde ha-
cía tiempo una aventura con el conde de Millesimo, secreta-
rio de la misión austríaca en Petersburgo; la ambición anuló 
cualquier otro sentimiento, la ilusión por la corona le robó el 
pudor: se convirtió en la amante del zar. Convencido de haber 
traicionado la hospitalidad, la confianza de las personas que 
más devoción le tenían, Pedro II se comportó como lo exigía 
el honor; de vuelta a Moscú, el 19 de noviembre anunció al 
Consejo Supremo y a los altos cargos militares su matrimonio 
venidero con Ekaterina Dolgorukova; un ucase le confería el 
título de «alteza imperial» y «augusta prometida», el clero te-
nía que acordarse de su nombre durante los ritos religiosos. El 
pueblo de Moscú exultó de alegría: el «pequeño sol» se casa-
ba con una hija suya, de purísima sangre boyarda; ahora iba 
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a quedarse para siempre en la vieja capital repudiando defini-
tivamente Petersburgo, la «ciudad de agua y marismas» ami-
ga de Europa, con sus «hombres nuevos», sus raras costum-
bres extranjeras. La rabia y la consternación se apoderaron en 
cambio de los innumerables enemigos de los Dolgorukov, la 
potente y arrogante familia que acaparaba cargos, riquezas, 
condecoraciones. Ya habían conseguido someter la débil vo-
luntad del inmaduro zar, y emparentándose con él se conver-
tirían ahora en los regentes intocables. 

A las tres de la tarde del 30 de noviembre, acompañada 
por un numeroso séquito, Ekaterina Dolgorukova llegó al pa-
lacio Lefort; los miembros de la familia imperial ya la estaban 
esperando rodeados de dignatarios de la corte, generales, di-
plomáticos (solo faltaba el conde de Millesimo, enviado pre-
cipitadamente a Viena en courrier). La corona dorada que se-
ñoreaba su carroza impactó contra el arquitrabe del portal, 
cayó sobre los adoquines, se hizo añicos: 

—¡Mala señal! —exclamaron desde la muchedumbre—. 
¡Esta boda no se va a celebrar nunca!

En cada puerta de la residencia del zar, incluso en el salón 
destinado a la ceremonia, había hombres armados del regimien-
to de la Guardia Preobraženskij, llamados por Ivan Dolgoku-
rov para abortar incursiones, sorpresas. Asistido por obispos y 
archimandritas, el arzobispo de Nóvgorod Feofan Prokopovi  
celebró la misa, bendijo los anillos. La gran duquesa Elizaveta 
y la zarina Praskov’ja, viuda de Iván V, también fueron a besar 
la mano de la «augusta prometida», ocultando su desprecio; 
su rostro había mantenido todo el rato «una expresión desde-
ñosa y soberbia, inadecuada por imprudente». 

Para coronar el triunfo de los Dolgorukov (Aleksej Grigor’evi  
recibió cuarenta mil almas como presente, Ivan Alekseevi  fue 
nombrado gran camarlengo), a finales del año llegó noticia des-
de Siberia de la muerte del serenísimo príncipe Menšikov, el 
que fuera en su día el predilecto de Pedro I, convertido luego 
en ávido y omnipotente tutor de Pedro II. Máximos respon-
sables de su desgracia, los Dolgorukov habían conseguido en 
1728 su reclusión de por vida en la cárcel de Berëzov. 

El 6 de enero de 1730 los prometidos asistieron al «Jor-
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dán», la tradicional bendición de las aguas. Durante cuatro 
horas Pedro II montó a caballo, con la cabeza descubierta, por 
el Moscova helado; la misma noche sintió una fuerte migraña, 
fiebre, temblores: el hielo del río, diagnosticaron los médicos 
de la corte. Dos días más tarde tuvieron que rectificar: era la 
viruela. A primera hora del 19 de enero de 1730, el muchacho 
selló su matrimonio con la muerte. Ivan Dolgorukov anunció 
al sinfín de dignatarios congregados en el palacio Lefort que 
antes de pasar a mejor vida su majestad había designado a su 
«augusta prometida» como heredera al trono ruso.

—¡Viva la emperatriz! —gritó desenvainando el sable y 
elevándolo en el aire.

Nadie le acompañó, nadie imitó su gesto. Mientras el 
cuerpo del zar llegaba lavado y vestido, el Consejo Supremo 
se reunió para decidir quién gobernaría Rusia: con la muerte 
de Pedro II se había interrumpido la descendencia masculina 
de los Romanov. Tomó la palabra el príncipe Dmitrij Micha-
jlovic Golicyn:

—A los bastardos de Pedro II no vale la pena ni mencio-
narlos… En cuanto al testamento del difunto soberano a fa-
vor de Ekaterina Dolgorukova, del cual acabo de tener noti-
cia, es falso…

La elección favoreció finalmente a Ana, duquesa de Cur-
landia, hija de Iván V. Derrotados, los Dolgokurov prendie-
ron fuego apresuradamente al testamento de Pedro II que el 
17 de enero, al término de un agitado consejo de familia, ha-
bían redactado en dos copias. El príncipe Ivan había firmado 
una imitando la escritura del soberano, por si acaso fallaba el 
intento de inducirlo a firmar la otra copia. Falló: el zar mori-
bundo ya no recobró el conocimiento. 

En abril, la «esposa frustrada» —así llamaban ahora en 
Moscú a Ekaterina Dolgorukova— dio a luz prematuramente 
a una niña muerta. Ya no había más obstáculos para la nueva 
emperatriz, podía empezar la persecución de los Dolgorukov. 
Por haber desviado al jovencísimo monarca de «una conduc-
ta buena y honesta», por «haberle impuesto en una edad aún 
poco madura para el matrimonio el noviazgo con su hija Eka-
terina… así como un día Menšikov lo había obligado a prome-
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terse con su hija… por haber dañado la salud de su majestad 
con continuos viajes lejos de Moscú, no solamente en verano, 
sino también en los días más fríos del otoño y del invierno», el 
príncipe Aleksej Dolgorukov quedaba condenado al confina-
miento perpetuo en sus posesiones de Penza; los familiares de-
berían acompañarlo. Estos se pusieron en marcha enseguida; a 
lo largo del camino el séquito (cien criados, doscientos perros) 
paró en la finca de Seliš e, propiedad de los Dolgorukov: los 
príncipes querían hacer una partida de caza; Ekaterina, debi-
litada por el parto, necesitaba un descanso. El 19 de junio les 
alcanzó un mensajero con un nuevo decreto imperial: priva-
dos de todos sus títulos y bienes, debían dirigirse inmediata-
mente a Berëzov, donde les esperaba la cárcel de por vida. Las 
cuatro estancias de la vieja casa de madera que habían aloja-
do al odiado Menšikov, en el patio de la prisión, acogieron al 
príncipe Aleksej y a la princesa Praskov’ja, los hijos Nikolaj, 
Aleksej, Aleksandr, Elena, Ekaterina, Anna; el príncipe Ivan y 
su mujer Natal’ja se quedarían en el almacén. 

Construida por los rusos a finales del siglo XVI para re-
cordar a los pobladores locales quiénes eran los nuevos seño-
res de la Siberia, Berëzov se alza más allá de los Urales, sobre 
las escarpadas orillas del Sos’va, un poco antes de la confluen-
cia con el Ob’. Más de mil verstas de bosques de taiga la se-
paraban de la ciudad más cercana, Tobol’sk; rodeada de ma-
rismas, sumergida en la interminable noche del círculo polar, 
azotada por vientos despiadados, quedaba libre de la capa de 
nieve solo durante las tres semanas del efímero verano. Entre 
los presos, aislados del mundo (no podían enviar ni recibir car-
tas), exasperados por la reclusión (solo podían abandonar la 
cárcel para ir, con escolta, a la iglesia), lastimados por el frío, 
por el aburrimiento, por las penurias, volvieron a aflorar vie-
jos rencores, nacieron nuevas acusaciones, disputas, peleas; el 
príncipe Aleksej alzaba a menudo la mano a sus hijos varo-
nes, reprochaba cruelmente a Ekaterina no haber traído vivo 
al mundo un heredero al trono.

La esposa frustrada pasaba los días en un rincón de la es-
tancia que compartía con su hermana, tan alejada como podía 
de disputas y contiendas, abstraída en bordar, leer libros sa-
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grados; cuando el tiempo era más clemente salía al patio para 
dar de comer a las ocas del estanque. Rara vez hablaba, apenas 
para impartir órdenes a familiares y carceleros; encastillada 
en una gélida arrogancia, se comportaba como la futura em-
peratriz de todas las Rusias aunque comiera con cubiertos de 
madera y bebiera de una taza de estaño. Despreciaba y rehuía 
a los habitantes de Berëzov que, con el tiempo, conmovidos 
por la desgracia de los prisioneros, habían roto el cerco de su 
soledad yendo a visitarlos, recibiéndolos en sus propias casas. 
Los nuevos amigos de Ivan Dolgorukov, convertido en cabeza 
de familia después de la muerte de la madre y del padre, eran 
el mayor Petrov, responsable de la siempre muy laxa vigilan-
cia, el caporal almacenista Koz’min, el viejo vaivoda Bobrovs-
kij, el subteniente de la marina militar Ovcyn, algunos sacer-
dotes; a veces también coincidía con Tišin, un funcionario de 
la oficina de aranceles de Tobol’sk. Llevaban regalos: piezas 
de caza, frutos pálidos y miserables del norte, agnellotti, cre-
ma agria, y sobre todo vodka, panacea del cuerpo y del alma 
en aquellas latitudes ingratas. El alcohol desataba la lengua 
del príncipe Ivan, que había retomado la antigua vida diso-
luta; ebrio, se permitía emitir severísimos juicios a propósito 
de Ana, la «zarina sueca», y de su amante Bühren, «sobrino 
de un palafrenero», contaba historias picantes de la corte: la 
gran duquesa Elizaveta también había tenido como amante a 
su jovencísimo sobrino, el futuro Pedro II… A Tišin, en cam-
bio, el alcohol le desataba las manos, y una noche le dedicó 
a Ekaterina Alekseevna demasiados halagos. La princesa or-
denó al hermano que el vulgar pretendiente fuese castigado 
como merecía. Apaleado por Ovcyn y dos compañeros suyos, 
Tišin se vengó: el gobernador de Siberia tuvo noticia de que 
en Berëzov se mostraba excesiva indulgencia con los crimina-
les de Estado, se escuchaban sus discursos subversivos sin dar 
cuenta a la autoridad.

Una noche de septiembre de 1738 desembarcó a orillas 
del Sos’va, desde una gran barcaza, un pelotón de soldados 
armados. Al amanecer, la embarcación volvió a salir hacia 
Tobol’sk con más de sesenta hombres encadenados, entre los 
cuales estaba el propio Ivan Dolgorukov. Después de la inves-
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tigación, llevada a cabo «con celo» (látigos, tenazas, hierros 
candentes, caballetes), el mayor Petrov fue condenado a de-
capitación, otros a extirpación de nariz, vara, confinamiento, 
trabajos forzados. El príncipe Ivan permaneció por su parte 
largo tiempo en los sótanos de la cárcel de Tobol’sk, encade-
nado a un muro; los verdugos le impedían dormir, solo lo li-
beraban para estirarle los miembros con la garrucha. Extenua-
do por las torturas, con la mente ofuscada, en su delirio Ivan 
Dolgorukov reveló incluso lo que nadie le había preguntado: 
cómo se gestó el testamento falso de Pedro II, cómo se habían 
confabulado, junto con el padre, los tíos Vasilij Luki , Sergej 
y Ivan Grigor’evi  Dolgorukov. Se abrió una nueva investiga-
ción, y en noviembre de 1739 se decretó el castigo: decapita-
ción para los tres nuevos imputados, la rueda para Ivan Dol-
gorukov, amputación de la lengua y trabajos forzados para su 
hermano Nikolaj, deportación a Kam atka para sus hermanos 
Aleksandr y Aleksej (galeote el primero, grumete el segundo), 
segregación en distintos conventos para las princesas.

Ekaterina Dolgorukova llegó bajo escolta al convento de la 
Resurrección de Gorickij, un pueblo del Lago Blanco; allí ha-
bían sido encarceladas mujeres ilustres como la nuera de Iván 
el Terrible y la hija de Boris Godunov, lo cual era motivo de 
consuelo, incluso de orgullo para ella. Fue recluida en la pri-
sión: una isba escondida detrás de los establos y las cuadras, 
dividida en tabucos alumbrados por una claraboya minúscu-
la; nadie podía ver a la reclusa, salvo la monja encargada de 
su vigilancia y la higúmena. Esta llevaba al cuello un pesado 
rosario de madera que en sus manos cumplía las funciones de 
un látigo; un día lo utilizó para atizar a la presuntuosa prisio-
nera, que la trataba como a un perro. Ekaterina Dolgorukova 
no se apartó para esquivar el golpe, no manifestó sorpresa ni 
dolor, se limitó a decir a la religiosa, cuyos humildes orígenes 
había adivinado: «Respeta la luz hasta en la oscuridad, yo soy 
una princesa y tú una sierva de la gleba.» Cuando la visitó un 
general de Petersburgo, un alto funcionario de la Cancillería 
Secreta, no se alzó en su presencia, le giró la cara ostentosa-
mente. El hombre ordenó que la «libertina» fuera castigada: 
le redujeron las ya modestas raciones, tapiaron la claraboya.
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En ejecución de un rescripto de Ana, que llegó a Siberia 
cuando la emperatriz ya estaba muerta, en diciembre de 1740 
Ekaterina Dolgorukova sufrió la tonsura en el convento de la 
Natividad de Tomsk: una iglesita decrépita, seis celdas, mon-
jas viejas y enfermas que vivían de la caridad, olvidadas hasta 
por las autoridades eclesiásticas; el pan escaseaba, el té era un 
lujo raro, el azúcar un milagro. No respondió a las preguntas 
del hieromonje Mojsej: ¿era la suya una vocación auténtica? 
¿Qué la llevaba a abandonar el mundo? Le pusieron el velo en 
la cabeza afeitada, la hicieron vestirse con el hábito de novicia. 
Dormía sobre un banco de la celda que compartía con la vie-
ja carcelera, en la cual entraba a veces, para resguardarse del 
frío, el soldado que estaba de guardia, día y noche, en la puer-
ta. No se quedaba sola ni siquiera cuando, una vez al mes, se 
cambiaba la camisola de tela. Alguna que otra vez la dejaban 
ir —no más de cien pasos—, hasta el campanario; subía los 
peldaños de madera y escrutaba largo rato las colinas del ho-
rizonte. Un mensajero venido de Tomsk la conminó a entre-
gar el anillo de compromiso que todavía llevaba en el dedo de 
su mano agrietada, ofendida por el frío y la suciedad; ella res-
pondió ásperamente: «Es mío, un regalo de mi augusto pro-
metido. Solo os lo daría si me cortaseis la mano.» 

En enero de 1742 la emperatriz Isabel I restituyó la li-
bertad a la novicia Dolgorukova. A la hora de irse, Ekaterina 
Alekseevna se despidió muy amablemente de la carcelera, de 
las monjas: parecía que estuviera diciendo adiós a anfitriones 
de su mismo rango, con los que hubiera pasado un agradable 
rato. En Petersburgo descubrió complacida que muchos aún 
la seguían llamando «augusta prometida». La emperatriz, en 
cambio, se inquietó, e intentó casarla como fuera: en Rusia 
no faltaban tarambanas dispuestos a aventuras desesperadas. 
Pero la soberbia de Ekaterina Dolgorukova, sus modos auto-
ritarios, su carácter «violento», desanimaban los posibles pre-
tendientes. Seguía sin embargo siendo bellísima, y competía en 
elegancia con Isabel: era la única de las damas de honor que 
ignoraba la prohibición de lucir en la corte vestidos parecidos 
a los de la soberana.

A finales del verano de 1745, justo después de quedarse 
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viudo, el conde Aleksandr Borisovi  Bruce, ansioso por hacer-
se con la inmensa fortuna que se había restituido a los supervi-
vientes de la familia Dolgorukov, pidió la mano de Ekaterina 
Alekseevna. Esta se plegó a la voluntad de la emperatriz, pero 
repudió al marido: el matrimonio no se consumó. Pocas sema-
nas después de la boda la condesa Bruce quiso ir a Nóvgorod 
para rendir homenaje a las tumbas de sus parientes ajusticia-
dos. Volvió a Petersburgo con fiebre. Exigió la verdad a los mé-
dicos, y cuando le dijeron que le quedaban pocos días de vida 
por culpa de una afección pulmonar, ordenó que quemaran, 
delante de ella, en la estancia misma donde se estaba consu-
miendo, todos sus ropajes, su lencería: «Nadie después de mí se 
pondrá la ropa que vestía el cuerpo de la augusta prometida.»




