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Seiscientos veinte perros y dos docenas de camellos seguian
a Pedro II cuando, el 8 de septiembre de 1729, dejé Moscu
para su enésima partida de caza, la cual tendria lugar otra vez
en Gorenki, donde otra vez le iba a alojar Aleksej Grigor’evi¢
Dolgorukov, padre del favorito Ivan. El principe Aleksej haria
todo lo humanamente posible por complacer y divertir al so-
berano, que habia festejado el decimocuarto cumpleafios pre-
cisamente en sus tierras; tan pronto como se presentase la oca-
sion, lo dejaria solo con Ekaterina, la mayor y la mas bella de
sus tres hijas. Dieciocho afios, de aspecto delicado, de indole
indomita y caprichosa, Ekaterina Alekseevna tenia desde ha-
cia tiempo una aventura con el conde de Millesimo, secreta-
rio de la mision austriaca en Petersburgo; la ambicion anuld
cualquier otro sentimiento, la ilusion por la corona le rob6 el
pudor: se convirtié en la amante del zar. Convencido de haber
traicionado la hospitalidad, la confianza de las personas que
mas devocion le tenian, Pedro II se comportd como lo exigia
el honor; de vuelta a Moscu, el 19 de noviembre anunci6 al
Consejo Supremo y a los altos cargos militares su matrimonio
venidero con Ekaterina Dolgorukova; un ucase le conferia el
titulo de «alteza imperial» y «augusta prometida», el clero te-
nia que acordarse de su nombre durante los ritos religiosos. El
pueblo de Moscu exulto de alegria: el «pequenio sol» se casa-
ba con una hija suya, de purisima sangre boyarda; ahora iba



a quedarse para siempre en la vieja capital repudiando defini-
tivamente Petersburgo, la «ciudad de agua y marismas» ami-
ga de Europa, con sus <hombres nuevos», sus raras costum-
bres extranjeras. La rabia y la consternacion se apoderaron en
cambio de los innumerables enemigos de los Dolgorukov, la
potente y arrogante familia que acaparaba cargos, riquezas,
condecoraciones. Ya habian conseguido someter la débil vo-
luntad del inmaduro zar, y emparentandose con él se conver-
tirfan ahora en los regentes intocables.

A las tres de la tarde del 30 de noviembre, acompanada
por un numeroso séquito, Ekaterina Dolgorukova lleg6 al pa-
lacio Lefort; los miembros de la familia imperial ya la estaban
esperando rodeados de dignatarios de la corte, generales, di-
plomaticos (solo faltaba el conde de Millesimo, enviado pre-
cipitadamente a Viena en courrier). La corona dorada que se-
foreaba su carroza impact6 contra el arquitrabe del portal,
cayo sobre los adoquines, se hizo afiicos:

—iMala sefial! —exclamaron desde la muchedumbre—.
iEsta boda no se va a celebrar nunca!

En cada puerta de la residencia del zar, incluso en el salon
destinado ala ceremonia, habia hombres armados del regimien-
to de la Guardia Preobrazenskij, llamados por Ivan Dolgoku-
rov para abortar incursiones, sorpresas. Asistido por obispos y
archimandritas, el arzobispo de N6vgorod Feofan Prokopovi¢
celebrd la misa, bendijo los anillos. La gran duquesa Elizaveta
y la zarina Praskov’ja, viuda de Ivan V, también fueron a besar
la mano de la «augusta prometida», ocultando su desprecio;
su rostro habia mantenido todo el rato «una expresion desde-
nosa y soberbia, inadecuada por imprudente».

Paracoronar el triunfo delos Dolgorukov (Aleksej Grigor’evi¢
recibi6 cuarenta mil almas como presente, Ivan Alekseevic fue
nombrado gran camarlengo), a finales del afio lleg6 noticia des-
de Siberia de la muerte del serenisimo principe Mensikov, el
que fuera en su dia el predilecto de Pedro I, convertido luego
en avido y omnipotente tutor de Pedro II. Maximos respon-
sables de su desgracia, los Dolgorukov habian conseguido en
1728 su reclusion de por vida en la carcel de Berézov.

El 6 de enero de 1730 los prometidos asistieron al «Jor-



dan», la tradicional bendiciéon de las aguas. Durante cuatro
horas Pedro Il mont6 a caballo, con la cabeza descubierta, por
el Moscova helado; la misma noche sinti6 una fuerte migrana,
fiebre, temblores: el hielo del rio, diagnosticaron los médicos
de la corte. Dos dias mas tarde tuvieron que rectificar: era la
viruela. A primera hora del 19 de enero de 1730, el muchacho
sell6 su matrimonio con la muerte. Ivan Dolgorukov anuncid
al sinfin de dignatarios congregados en el palacio Lefort que
antes de pasar a mejor vida su majestad habia designado a su
«augusta prometida» como heredera al trono ruso.

—iViva la emperatriz! —grit6 desenvainando el sable y
elevandolo en el aire.

Nadie le acompafié, nadie imit6 su gesto. Mientras el
cuerpo del zar llegaba lavado y vestido, el Consejo Supremo
se reunio para decidir quién gobernaria Rusia: con la muerte
de Pedro II se habia interrumpido la descendencia masculina
de los Romanov. Tomo la palabra el principe Dmitrij Micha-
jlovic Golicyn:

—A los bastardos de Pedro II no vale la pena ni mencio-
narlos... En cuanto al testamento del difunto soberano a fa-
vor de Ekaterina Dolgorukova, del cual acabo de tener noti-
cia, es falso...

La eleccion favorecié finalmente a Ana, duquesa de Cur-
landia, hija de Ivan V. Derrotados, los Dolgokurov prendie-
ron fuego apresuradamente al testamento de Pedro II que el
17 de enero, al término de un agitado consejo de familia, ha-
bian redactado en dos copias. El principe Ivan habia firmado
una imitando la escritura del soberano, por si acaso fallaba el
intento de inducirlo a firmar la otra copia. Fall6: el zar mori-
bundo ya no recobré el conocimiento.

En abril, la «esposa frustrada» —asi llamaban ahora en
Moscu a Ekaterina Dolgorukova— dio a luz prematuramente
a una nifla muerta. Ya no habia mas obstaculos para la nueva
emperatriz, podia empezar la persecucion de los Dolgorukov.
Por haber desviado al jovencisimo monarca de «una conduc-
ta buena y honesta», por «haberle impuesto en una edad aun
poco madura para el matrimonio el noviazgo con su hija Eka-
terina... asi como un dia Mensikov lo habia obligado a prome-



terse con su hija... por haber dafiado la salud de su majestad
con continuos viajes lejos de Moscu, no solamente en verano,
sino también en los dias mas frios del otofio y del invierno», el
principe Aleksej Dolgorukov quedaba condenado al confina-
miento perpetuo en sus posesiones de Penza; los familiares de-
berian acompanarlo. Estos se pusieron en marcha enseguida; a
lo largo del camino el séquito (cien criados, doscientos perros)
par6 en la finca de Selis¢e, propiedad de los Dolgorukov: los
principes querian hacer una partida de caza; Ekaterina, debi-
litada por el parto, necesitaba un descanso. El 19 de junio les
alcanz6 un mensajero con un nuevo decreto imperial: priva-
dos de todos sus titulos y bienes, debian dirigirse inmediata-
mente a Berézov, donde les esperaba la carcel de por vida. Las
cuatro estancias de la vieja casa de madera que habian aloja-
do al odiado Mensikov, en el patio de la prision, acogieron al
principe Aleksej y a la princesa Praskov’ja, los hijos Nikolaj,
Aleksej, Aleksandr, Elena, Ekaterina, Anna; el principe Ivan 'y
su mujer Natal’ja se quedarian en el almacén.

Construida por los rusos a finales del siglo XVI para re-
cordar a los pobladores locales quiénes eran los nuevos sefio-
res de la Siberia, Berézov se alza mas alla de los Urales, sobre
las escarpadas orillas del Sos’va, un poco antes de la confluen-
cia con el Ob’. Mas de mil verstas de bosques de taiga la se-
paraban de la ciudad mas cercana, Tobol’sk; rodeada de ma-
rismas, sumergida en la interminable noche del circulo polar,
azotada por vientos despiadados, quedaba libre de la capa de
nieve solo durante las tres semanas del efimero verano. Entre
los presos, aislados del mundo (no podian enviar ni recibir car-
tas), exasperados por la reclusion (solo podian abandonar la
carcel para ir, con escolta, a la iglesia), lastimados por el frio,
por el aburrimiento, por las penurias, volvieron a aflorar vie-
jos rencores, nacieron nuevas acusaciones, disputas, peleas; el
principe Aleksej alzaba a menudo la mano a sus hijos varo-
nes, reprochaba cruelmente a Ekaterina no haber traido vivo
al mundo un heredero al trono.

La esposa frustrada pasaba los dias en un rincén de la es-
tancia que compartia con su hermana, tan alejada como podia
de disputas y contiendas, abstraida en bordar, leer libros sa-



grados; cuando el tiempo era mas clemente salia al patio para
dar de comer a las ocas del estanque. Rara vez hablaba, apenas
para impartir 6rdenes a familiares y carceleros; encastillada
en una gélida arrogancia, se comportaba como la futura em-
peratriz de todas las Rusias aunque comiera con cubiertos de
madera y bebiera de una taza de estafio. Despreciaba y rehuia
a los habitantes de Berézov que, con el tiempo, conmovidos
por la desgracia de los prisioneros, habian roto el cerco de su
soledad yendo a visitarlos, recibiéndolos en sus propias casas.
Los nuevos amigos de Ivan Dolgorukov, convertido en cabeza
de familia después de la muerte de la madre y del padre, eran
el mayor Petrov, responsable de la siempre muy laxa vigilan-
cia, el caporal almacenista Koz’min, el viejo vaivoda Bobrovs-
kij, el subteniente de la marina militar Ovcyn, algunos sacer-
dotes; a veces también coincidia con Tisin, un funcionario de
la oficina de aranceles de Tobol’sk. Llevaban regalos: piezas
de caza, frutos palidos y miserables del norte, agnellotti, cre-
ma agria, y sobre todo vodka, panacea del cuerpo y del alma
en aquellas latitudes ingratas. El alcohol desataba la lengua
del principe Ivan, que habia retomado la antigua vida diso-
luta; ebrio, se permitia emitir severisimos juicios a proposito
de Ana, la «zarina sueca», y de su amante Biihren, «sobrino
de un palafrenero», contaba historias picantes de la corte: la
gran duquesa Elizaveta también habia tenido como amante a
su jovencisimo sobrino, el futuro Pedro II... A TiSin, en cam-
bio, el alcohol le desataba las manos, y una noche le dedicé
a Ekaterina Alekseevna demasiados halagos. La princesa or-
dend al hermano que el vulgar pretendiente fuese castigado
como merecia. Apaleado por Ovcyn y dos compafieros suyos,
Tisin se vengo: el gobernador de Siberia tuvo noticia de que
en Berézov se mostraba excesiva indulgencia con los crimina-
les de Estado, se escuchaban sus discursos subversivos sin dar
cuenta a la autoridad.

Una noche de septiembre de 1738 desembarcé a orillas
del Sos’va, desde una gran barcaza, un peloton de soldados
armados. Al amanecer, la embarcacion volvid a salir hacia
Tobol’sk con mas de sesenta hombres encadenados, entre los
cuales estaba el propio Ivan Dolgorukov. Después de la inves-



tigacion, llevada a cabo «con celo» (latigos, tenazas, hierros
candentes, caballetes), el mayor Petrov fue condenado a de-
capitacion, otros a extirpacion de nariz, vara, confinamiento,
trabajos forzados. El principe Ivan permanecié por su parte
largo tiempo en los s6tanos de la carcel de Tobol’sk, encade-
nado a un muro; los verdugos le impedian dormir, solo lo li-
beraban para estirarle los miembros con la garrucha. Extenua-
do por las torturas, con la mente ofuscada, en su delirio Ivan
Dolgorukov revel6 incluso lo que nadie le habia preguntado:
como se gesto el testamento falso de Pedro II, como se habian
confabulado, junto con el padre, los tios Vasilij Luki¢, Sergej
y Ivan Grigor’evi¢ Dolgorukov. Se abrié una nueva investiga-
cion, y en noviembre de 1739 se decret6 el castigo: decapita-
cion para los tres nuevos imputados, la rueda para Ivan Dol-
gorukov, amputacion de la lengua y trabajos forzados para su
hermano Nikolaj, deportacion a Kamc¢atka para sus hermanos
Aleksandr y Aleksej (galeote el primero, grumete el segundo),
segregacion en distintos conventos para las princesas.
Ekaterina Dolgorukova llegd bajo escolta al convento de la
Resurreccion de Gorickij, un pueblo del Lago Blanco; alli ha-
bian sido encarceladas mujeres ilustres como la nuera de Ivan
el Terrible y la hija de Boris Godunov, lo cual era motivo de
consuelo, incluso de orgullo para ella. Fue recluida en la pri-
sion: una isba escondida detras de los establos y las cuadras,
dividida en tabucos alumbrados por una claraboya minuscu-
la; nadie podia ver a la reclusa, salvo la monja encargada de
su vigilancia y la higimena. Esta llevaba al cuello un pesado
rosario de madera que en sus manos cumplia las funciones de
un latigo; un dia lo utiliz6 para atizar a la presuntuosa prisio-
nera, que la trataba como a un perro. Ekaterina Dolgorukova
no se apart6 para esquivar el golpe, no manifest6 sorpresa ni
dolor, se limito a decir a la religiosa, cuyos humildes origenes
habia adivinado: «Respeta la luz hasta en la oscuridad, yo soy
una princesa y tu una sierva de la gleba.» Cuando la visit6 un
general de Petersburgo, un alto funcionario de la Cancilleria
Secreta, no se alzo6 en su presencia, le gir6 la cara ostentosa-
mente. El hombre orden6 que la «libertina» fuera castigada:
le redujeron las ya modestas raciones, tapiaron la claraboya.

10



En ejecucion de un rescripto de Ana, que lleg6 a Siberia
cuando la emperatriz ya estaba muerta, en diciembre de 1740
Ekaterina Dolgorukova sufri6 la tonsura en el convento de la
Natividad de Tomsk: una iglesita decrépita, seis celdas, mon-
jas viejas y enfermas que vivian de la caridad, olvidadas hasta
por las autoridades eclesiasticas; el pan escaseaba, el té era un
lujo raro, el aztiicar un milagro. No respondi6 a las preguntas
del hieromonje Mojsej: ¢era la suya una vocacion auténtica?
¢Qué la llevaba a abandonar el mundo? Le pusieron el velo en
la cabeza afeitada, la hicieron vestirse con el habito de novicia.
Dormia sobre un banco de la celda que compartia con la vie-
ja carcelera, en la cual entraba a veces, para resguardarse del
frio, el soldado que estaba de guardia, dia y noche, en la puer-
ta. No se quedaba sola ni siquiera cuando, una vez al mes, se
cambiaba la camisola de tela. Alguna que otra vez la dejaban
ir —no mas de cien pasos—, hasta el campanario; subia los
peldafios de madera y escrutaba largo rato las colinas del ho-
rizonte. Un mensajero venido de Tomsk la conminé a entre-
gar el anillo de compromiso que todavia llevaba en el dedo de
su mano agrietada, ofendida por el frio y la suciedad; ella res-
pondid asperamente: «Es mio, un regalo de mi augusto pro-
metido. Solo os lo daria si me cortaseis la mano.»

En enero de 1742 la emperatriz Isabel I restituyo6 la li-
bertad a la novicia Dolgorukova. A la hora de irse, Ekaterina
Alekseevna se despidiéo muy amablemente de la carcelera, de
las monjas: parecia que estuviera diciendo adiés a anfitriones
de su mismo rango, con los que hubiera pasado un agradable
rato. En Petersburgo descubrié complacida que muchos atn
la seguian llamando «augusta prometida». La emperatriz, en
cambio, se inquiet0, e intentd casarla como fuera: en Rusia
no faltaban tarambanas dispuestos a aventuras desesperadas.
Pero la soberbia de Ekaterina Dolgorukova, sus modos auto-
ritarios, su caracter «violento», desanimaban los posibles pre-
tendientes. Seguia sin embargo siendo bellisima, y competia en
elegancia con Isabel: era la unica de las damas de honor que
ignoraba la prohibicion de lucir en la corte vestidos parecidos
a los de la soberana.

A finales del verano de 1745, justo después de quedarse
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viudo, el conde Aleksandr Borisovi¢ Bruce, ansioso por hacer-
se con la inmensa fortuna que se habia restituido a los supervi-
vientes de la familia Dolgorukov, pidi6 la mano de Ekaterina
Alekseevna. Esta se pleg6 a la voluntad de la emperatriz, pero
repudio al marido: el matrimonio no se consumo. Pocas sema-
nas después de la boda la condesa Bruce quiso ir a Novgorod
para rendir homenaje a las tumbas de sus parientes ajusticia-
dos. Volvié a Petersburgo con fiebre. Exigio la verdad a los mé-
dicos, y cuando le dijeron que le quedaban pocos dias de vida
por culpa de una afeccién pulmonar, ordené que quemaran,
delante de ella, en la estancia misma donde se estaba consu-
miendo, todos sus ropajes, sulenceria: «Nadie después de mi se
pondra la ropa que vestia el cuerpo de la augusta prometida.»
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