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Para Ariane, 

que nunca se cansa de La Princesa Rana 
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Prólogo 

El tres es un número singular en los cuentos de hadas. En Blancanieves, la reina 

madrastra tienta a la protagonista con regalos letales en tres ocasiones diferentes. 

Tras esquivar al príncipe en los dos primeros bailes, Cenicienta pierde su zapatilla 

en el tercero. Y la hija del molinero promete su primogénito a Rumpelstilzchen en la 

tercera aparición del hombrecillo. El número tres es un elemento esencial de los 

cuentos de hadas: tres visitas, tres pruebas, tres promesas.  

Me planteé tres objetivos —tres deseos, por decirlo así—. Cuando me dispuse a 

escribir La bruja debe morir, el primero fue proporcionar a los lectores una nueva 

forma de entender los cuentos de hadas. ¿Qué significan estos inmemorables 

relatos? ¿Qué sentidos más profundos entrañan? Los cuentos de hadas son los 

primeros relatos que escuchamos, y aunque están destinados a maravillar  y a 

entretener, ofrecen también los medios para canalizar conflictos psicológicos. 

Utilizando «los siete pecados capitales de la infancia» como hilo conductor, La bruja 

debe morir muestra cómo los cuentos de hadas ayudan a los niños a hacer frente a la 

envidia, a la avaricia, a la vanidad y a otras inclinaciones problemáticas.  

El segundo objetivo fue regresar a los cuentos de hadas de nuestra infancia para 

iluminar los significados ocultos que fueron ignorados entonces. Pocos niños 

entienden por qué Blancanieves deja entrar tres veces en la casita a la diabólica 

reina, a pesar de las reiteradas advertencias de los enanitos; o por qué, en El 

Príncipe Rana, la princesa rechaza la petición de la rana de saltar a su cama. ¿Es 

simplemente porque la rana está húmeda y fría, o hay algo más? Y no queda claro de 

buenas a primeras que la razón por la cual la bruja corta las trenzas de Rapunzel sea 

castigarla por haber quedado embarazada, a menos que se deje ver inmediatamente 

que el delantal ya no se ajusta a la cintura de la joven. Los adultos apenas tienen 

dificultad para establecer estas relaciones, los niños, por el contrario, sí la tienen.  

El tercer objetivo fue descubrir a los lectores los cuentos de hadas perdidos, aquellos 

que nunca llegaron a los libros de cuentos infantiles por su naturaleza provocativa y, 

a menudo, sexual. Relatos como El enebro y La princesa que no sabía reír fueron 

dejados de lado y se perdieron para la posteridad. Sin embargo, estas poderosas y 

conmovedoras historias forman parte del rico patrimonio de los cuentos de hadas y 

de la narrativa en general, y contienen las semillas de otras que conocemos y 

apreciamos, como Cenicienta, Hansel y Gretel y La Bella Durmiente.  

Cuando las tres visitas han concluido, se han ejecutado con éxito las tres  tareas y 

cumplido los tres deseos, el cuento acaba, y todos —excepto, quizá, la bruja— viven 

felices para siempre. También La bruja debe morir tendrá un final feliz si la magia lo 

permite. Incluso —aunque es imposible prometerlo—, puede que algunos lectores 

vivan también felices para siempre. Nunca se sabe qué es lo que hace realidad los 

deseos. 
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En mi infancia me dijeron que en los cuentos de hadas residen significados más 

profundos que en ninguna otra verdad de las que se enseñan en la vida.  

FRIEDRICH SCHILLER 

 

Yo era Blancanieves, pero luego me dejé llevar. 

MAE WEST 

 

1 

Había una vez 

 

Dos veces he visitado los cuentos de hadas: la primera, de niño; la segunda, años 

más tarde, de adulto. Como sucede en todas partes, mis padres me leyeron Hansel y 

Gretel, Jack y las habichuelas mágicas y otros cuentos populares. Pero las 

impresiones más vividas que de los cuentos de hadas recibí en la infancia llegaron 

vía Walt Disney. Me veo en la sala oscura de un cine, sentado en el borde de la 

butaca, conteniendo el aliento mientras el guardabosque, en Blancanieves, se 

preparaba para extirpar el corazón de la heroína. Como los niños que me rodeaban, 

respiré con alivio cuando el guardabosque desobedeció la orden de la reina y dejó 

escapar a Blancanieves. Después canté durante meses «¡Aijó, aijó, marchemos al 

hogar!». Hoy tengo dificultad para nombrar a todos los enanitos, pero las imágenes 
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de la diabólica reina, de Blancanieves y de los siete enanos engalanan para siempre 

mi memoria. 

Pasaron muchos años antes de que me acercara de nuevo a los cuentos de hadas. En 

una época, impartí unas sesiones sobre psicoterapia con niños a los licenciados de 

cierta universidad. Como parte de mis obligaciones también daba clase a los 

estudiantes. Uno de mis cursos favoritos, un seminario titulado «Psicología de la 

fantasía y del folclore», desbordó mi viejo interés en el papel que desempeña la 

fantasía en la vida de los niños. El propósito del seminario era explorar el 

significado de los cuentos de hadas y mostrar cómo afectan estos relatos al 

desarrollo psicológico del niño. Sentados en círculo las tardes de los lunes, los 

estudiantes y yo examinábamos los cuentos clásicos de los hermanos Grimm y el 

cuento de hadas más famoso del siglo XX, El Mago de Oz. 

Me impresionó ver con cuánta pasión los estudiantes hablaban de estos relatos. La 

atmósfera era diferente de la de otros cursos, en los cuales los estudiantes solo se 

sentaban y tomaban apuntes. Cada uno traía de su infancia un cuento de hadas 

favorito, que afectaba a una fibra emocional sensible. Una chica recordaba que su 

madre le leía Cenicienta a la hora de acostarse, y que le exigía que le releyera la 

escena del hada madrina antes de apagar la luz. Había algo irresistible con respecto 

al vestido de oro y plata y a las joyas. 

¿Por qué los cuentos de hadas desencadenan estas intensas reacciones años después 

de habernos encontrado con ellos? ¿Nos cambian en algún sentido? Si es así, ¿de 

qué manera? ¿Qué hay detrás de su perdurable atractivo? Al tratar de contestar 

estas preguntas descubrí ciertos mitos alrededor de los cuentos de hadas, muchos de 

los cuales compartía con mis estudiantes. 

 

MITO 1: LOS CUENTOS DE HADAS SON RELATOS PARA NIÑOS 

Algo que aprendí estudiando los cuentos de hadas fue que un número sustancial de 

ellos nunca llegó a los libros de cuentos infantiles. En cierto sentido, no fue una 

sorpresa. Algunas compilaciones de cuentos de hadas contienen tantos relatos que 

resultarían inmanejables si se las reprodujera por completo. Cuentos de la infancia y 

del hogar (Kinder- und Hausmärchen), de los hermanos Grimm, fácilmente supera 

los doscientos cuentos de hadas, de los cuales apenas una docena se suele compilar 

en los libros infantiles. 

Aunque no se trata solo del mero volumen de cuentos de hadas. Cuentos de mi 

madre la Oca (Contes de ma Mère l’Oye), de Charles Perrault, contiene solo doce 

cuentos de hadas, entre ellos Cenicienta, Caperucita Roja y La Bella Durmiente. 

Alguno de los relatos de esta colección no aparece en las ediciones modernas de 

libros de cuentos. Las omisiones son particularmente misteriosas, pues los cuentos 

omitidos son tan cautivadores como los conservados. Uno de los primeros es Piel de 

Asno. Empieza así: 

Érase una vez un rey tan querido por sus súbditos que se consideraba el monarca 

más feliz del mundo. Era incomparablemente rico, y poseía cuadras con los 

sementales árabes más hermosos. En una de sus caballerizas había un asno mágico. 

Era la propiedad más preciada del rey porque gozaba de un don excepcional: 
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excretaba oro. Cuando los servidores del rey llegaban cada mañana al establo 

encontraban monedas de oro esparcidas entre los excrementos del animal. De este 

modo, el burro mágico era para el rey una fuente inagotable de riqueza.  

Tras muchos años de prosperidad, el rey recibió la terrible noticia de que su mujer 

se estaba muriendo. Pero antes de morir, la reina, que siempre había procurado la 

felicidad del rey, le dijo sacando fuerzas de flaqueza: 

—Sé que por el bien de tu pueblo, y por el tuyo propio, debes volver a casarte. Pero 

no te apresures. Espera hasta encontrar a una mujer más bella y más ordenada que 

yo. 

Los años pasan y los esfuerzos del rey fracasan. No hay en el reino nadie cuya 

belleza supere la de la antigua reina. Pero un día el rey se da cuenta de que sí hay 

una persona más bella que su difunta esposa. Esa persona no es otra que su hija. La 

princesa se ha convertido en una bella doncella y está ya en edad para casarse, y el 

rey se dispone a desposarla. 

La princesa quedó horrorizada cuando conoció los planes de su padre. Corrió a ver a 

su madrina, un hada sabia y poderosa, quien le aconsejó disuadir al rey pidiéndole 

regalos de boda que no pudiera entregarle. Siguiendo el consejo de su madrina, la 

princesa pidió primero un vestido que centellease como las estrellas; a la mañana 

siguiente encontró tras su puerta un vestido tachonado de estrellas. A continuación, 

pidió un vestido hecho de rayos de luna; de nuevo, su deseo se cumplió. Finalmente, 

exigió un vestido tan luminoso como el sol. Al despertar a la mañana siguiente 

descubrió en su puerta un vestido dorado de brillo inimaginable. Una a una, su 

padre había logrado satisfacer todas sus peticiones. 

Desesperada, la princesa acudió de nuevo ante su hada madrina para preguntarle 

qué hacer. La anciana aconsejó a la asustada princesa que pidiese al rey la piel del 

preciado asno. Estaba segura de que el rey nunca mataría al asno, porque era la 

fuente de toda su riqueza. 

—Del asno obtiene sus enormes riquezas —le dijo el hada madrina a la princesa—. 

Estoy segura de que nunca concederá tu deseo. 

Para consternación de la princesa, el rey mató al asno mágico y presentó la piel a su 

hija como regalo de boda. La madrina advirtió la desesperada situación y dijo a su 

ahijada que debía escapar. Le dio instrucciones para que se untase de hollín la cara y 

las manos, se cubriese con la piel del asno y abandonase el palacio protegida por la 

oscuridad. 

—Vete tan lejos como puedas —le dijo—. Tus ropas y tus joyas te seguirán bajo 

tierra; si golpeas tres veces el suelo, tendrás inmediatamente todo lo que necesites.  

Las aventuras de una joven acosada que huye de su padre disfrazándose de animal 

es un tema frecuente en los cuentos de hadas. En un cuento italiano titulado L’orsa 

(La osa) la princesa coloca entre sus labios una pajita mágica que la convierte 

temporalmente en osa, y de ese modo puede escapar del castillo y de su  padre. En 

Allereiruh, un cuento folclórico alemán, una doncella pide a su padre, el rey, que le 

confeccione un vestido con la piel de mil animales diferentes. Cuando su padre le 

entrega el vestido, cumpliendo así la «imposible» petición, ella se disfraza con él y 

huye al campo. 
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La asustada princesa de Piel de Asno también huye al campo, donde se topa con el 

castillo de un príncipe. Consigue trabajar como lavandera en el castillo y se 

mantiene aislada confiando en que nadie la reconozca. Pero los demás trabajadores 

se burlan de ella y la apodan «Piel de Asno» a causa del asqueroso olor que despide 

la piel que viste. La princesa soporta las burlas en silencio para no desvelar su 

identidad. 

Un día, cansada de su descuidado aspecto, la princesa golpea el suelo y recupera sus 

ropas. Se prueba el vestido de rayos de luna y, por un momento, revive su antiguo 

esplendor. Casualmente, el príncipe, que en ese momento está inspeccionando el 

patio del castillo, la observa con todas sus galas y queda deslumbrado por su be lleza. 

Se enamora al instante de la misteriosa doncella, pero está tan afectado que no se 

atreve a acercarse a ella y se retira a sus aposentos, donde cae en un abandono 

absoluto. 

No obstante, el amor finalmente triunfa. El príncipe consigue que su madre invite al 

palacio a la doncella e idea una hábil estratagema con un anillo que solo se ajusta al 

dedo de una princesa. Piel de Asno llega al gran vestíbulo vestida con la sucia y 

negra piel del animal. 

—¿Eres tú la chica que vive en el rincón extremo del patio? —preguntó el príncipe. 

—Sí, mi señor, yo soy —contestó ella. 

—Extiende entonces tu mano —continuó el príncipe. 

Y, ante el asombro de todos los presentes, una mano pequeña, blanca y delicada, 

emergió de la sucia y negra piel. El anillo se deslizó con suma facilidad por el dedo, y 

entonces la piel de asno se desplomó sobre el suelo y descubrió una figura de tal 

belleza que el príncipe, bajo la mirada complacida del rey y de la reina, cayó de 

rodillas delante de ella. 

  

Piel de Asno concluye con la petición de mano por el príncipe, que ella le concede 

con gusto. El padre de la princesa —que, oportunamente, se ha vuelto a casar, y así 

se ha limpiado de su indebida pasión— es invitado a la boda, tras la cual todos viven 

felices para siempre. 

La razón por la que Piel de Asno ha sido suprimida de los libros de relatos infantiles 

tiene menos que ver con el don excepcional del asno —los niños disfrutan con todo 

lo relativo a las funciones excretorias— que con la inclinación contranatural del rey. 

Los deseos incestuosos son algo inesperado en un cuento de hadas. Para atenuar 

este carácter incestuoso, en algunas versiones del relato la princesa es transformada 

en hija adoptiva. Aun así, un cuento de hadas que describe a un padre lascivo que 

persigue a su hija —adoptada o no— no es el tipo de relato que la mayoría de los 

padres escogería para leer a sus hijos. 

Entonces, ¿por qué aparece en la colección de Perrault? Por la sencilla razón de que 

los cuentos de hadas nunca fueron pensados para los niños. Concebidos primero 

como un entretenimiento para adultos, los cuentos de hadas se contaron en las 

reuniones sociales, en los bailes, en el campo, en los sitios donde se congregaban los 

adultos, no en los jardines de infancia. 
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Por eso en muchos cuentos de hadas primitivos hay exhibicionismo, violación y 

voyerismo. En una versión de Caperucita Roja, la heroína hace un striptease para el 

lobo antes de saltar a la cama con él. En una interpretación temprana de La Bella 

Durmiente, el príncipe asalta durante el sueño a la princesa y luego se marcha 

dejándola encinta. Y en La princesa que no sabía reír la heroína es condenada a la 

soltería porque ve las partes pudendas de una bruja. En el siglo XVIII, los cuentos 

de hadas se escenificaban en los exclusivos salones parisinos, donde se los 

consideraba divertimentos para la élite cultural.  

Hasta la llegada del siglo XIX, los cuentos de hadas no formaron parte de la 

literatura infantil. Esto se debió, en parte, a la actividad de unos vendedores 

ambulantes, conocidos como chapmen, que iban de pueblo en pueblo vendiendo 

objetos domésticos, partituras y libritos baratos, los chapbooks. Estos libritos 

costaban unos cuantos peniques, y contenían, someramente editados, cuentos 

populares, leyendas y cuentos de hadas, simplificados para atraer a las audiencias 

menos cultas. Aunque estaban mal escritos y toscamente ilustrados, las historias que 

contaban atraparon la fantasía de los pequeños lectores, quienes, en su búsqueda de 

magia y aventura, las introdujeron en su corazón. 

 

MITO 2: LOS CUENTOS DE HADAS FUERON ESCRITOS POR LOS 

HERMANOS GRIMM 

En los primeros años del siglo XIX, Wilhelm y Jacob Grimm publicaron su famosa 

colección de cuentos de hadas, en dos volúmenes, Cuentos de la infancia y del hogar. 

Con objeto de reflejar los orígenes tradicionales del volk alemán, quisieron editar un 

libro de referencia indiscutible sobre los relatos y leyendas alemanes que existían en 

ese momento. El resultado fue una antología que muchos consideran la más 

exhaustiva colección de cuentos de hadas de todos los tiempos. 

En realidad, ni Wilhelm ni Jacob escribieron ninguno de los cuentos incluidos en el 

libro. Se limitaron simplemente a compilar los que les suministraron amigos y 

parientes, relatos que habían circulado durante siglos por Europa central. Varios 

cuentos de la colección fueron un aporte de Dorothea Wild, la suegra de Wilhelm, y 

otros de Jeannette y Amalie Hassenphlug, dos hermanas que más tarde 

emparentaron con la familia Grimm. No importaba que la mayoría de los relatos 

fuera de origen francés o italiano. Los Grimm consideraron que todos eran alemanes 

y los incluyeron en su colección. 

Por este motivo, Cenicienta de los hermanos Grimm resulta ser pariente cercano de 

Cenicienta de Charles Perrault. En ambos relatos, una madrastra tacaña y sus 

egoístas hijas se confabulan para hacer miserable la vida de la heroína privándole de 

las satisfacciones más sencillas y asegurándose de que no atraiga la atención del 

príncipe. Pero la versión de los Grimm no incluye ni a un hada madrina ni un zapato 

de cristal; en su lugar, presenta a una celosa madrastra que mutila los pies 

demasiado grandes de sus hijas para que quepan en un zapato de seda recamada.  

De modo similar, Caperucita Roja, la historia de los Grimm sobre una niña que se 

demora en el bosque cuando va a visitar a su abuela, es una versión más elaborada 

que la Caperucita Roja de Perrault. La versión de los Grimm presenta no uno, sino 
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dos lobos, y acaba con uno de ellos ahogado. Y Rosa Silvestre, la historia de una 

princesa dormida, es una revisión radical de La Bella Durmiente de Perrault. 

Aunque los hermanos Grimm no escribieron ninguno de los cuentos, los alteraron 

para hacerlos más apropiados a los pequeños lectores, alteraciones en parte 

inducidas por la inclinación puritana de Wilhelm. Pero los intereses  comerciales 

también desempeñaron su papel. El mercado infantil de los cuentos de hadas, 

estimulado por la percepción gradual de que los niños tienen sus propios intereses, 

crecía con rapidez, y los editores estaban cada vez más dispuestos a invertir dinero 

en libros que los padres considerasen aceptables. 

Muchos de los cuentos «escritos» por los Grimm siguieron alterándose a medida que 

fueron traducidos. El prefacio a una edición inglesa, publicada en el siglo XIX, 

contiene la siguiente declaración de los traductores: 

Hemos omitido alrededor de una docena de pequeños fragmentos a los que las 

madres inglesas podrían poner objeciones, y, por buenas y adecuadas razones, 

hemos alterado ligeramente otras cuatro historias. La mezcla de motivos profanos y 

religiosos, aunque frecuente en Alemania, no sería bien aceptada en un libro inglés.  

De este modo, los cuentos saturados de descaradas referencias sexuales se 

dulcificaron y convirtieron en relatos que servían mejor a la sensibilidad infantil. Y 

durante el proceso, la gente dio por sentado que las versiones que leían eran las 

escritas por los Grimm. 

 

MITO 3: LOS CUENTOS DE HADAS ENSEÑAN 

La tercera equivocación más común tiene que ver con el valor didáctico de los 

cuentos de hadas. Algunos folcloristas creen que los cuentos de hadas dan a los 

pequeños lectores «lecciones» de cómo comportarse correctamente y consejos de 

cómo triunfar en la vida. Se supone que Caperucita Roja exhorta a los niños a 

escuchar a su madre y a abstenerse de hablar con extraños, especialmente cuando 

deambulan por el bosque. Supuestamente, La Bella Durmiente alecciona a los niños 

para que no se aventuren en lugares a los que son ajenos, lección que la heroína 

aprende bien cuando se extravía en una habitación prohibida y se pincha el dedo con 

un huso envenenado. 

La creencia de que los cuentos de hadas enseñan puede ser detectada en Perrault, 

cuyas historias están provistas de curiosas moralejas, muchas de ellas en verso. 

Caperucita Roja acaba con la siguiente advertencia: 

  

Con esto quiero deciros, pequeñas, 

que nunca os detengáis en el camino, 

que nunca confiéis en un desconocido, 

porque nadie sabe cómo acabará todo. 

Consejo sensato, aunque Caperucita Roja tiene que ver más con la comida y el 

canibalismo que con eludir a los extraños en el bosque.  Es dudoso que, en Nueva 
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York, una joven se abstenga de charlar con extraños en el Central Park porque haya 

leído Caperucita Roja de niña. 

Algunas de las llamadas enseñanzas de Perrault contienen consejos discutibles que 

se deslizan hacia el cinismo. Considérese la advertencia que incluye al final de 

Cenicienta: 

  

Las madrinas son cosa buena 

aunque carezcan de alas. 

Puedes tener inteligencia y prudencia, 

valor, firmeza y diligencia. 

Pero ¿de qué sirve todo eso 

si no tienes un amigo a mano? 

Perrault parece indicarnos que la inteligencia, el esfuerzo y el valor cuentan poco si 

no conocemos a nadie en posiciones económicas y sociales privilegiadas. No se trata 

de quién eres, sino de a quién conoces: olvida las habilidades y las capacidades 

personales si no tienes buenas relaciones sociales. Un consejo útil quizá para quien 

se dedica a la política, pero no una loable enseñanza para niños que apenas han 

salido del jardín de infancia. 

Si se quiere inculcar enseñanzas en los pequeños es mejor recurrir a las fábulas de 

Esopo o a otros relatos destinados a proporcionar consejos útiles. La tortuga y la 

liebre enseña a los niños que la tranquilidad y la constancia ganan a la prisa, y que 

hay que evitar los pasatiempos frívolos si se quiere triunfar. El lobo con piel de 

cordero enseña que uno puede acabar pagando un precio muy alto si pretende ser 

quien no es. Y La pequeña locomotora que sí pudo —un testimonio sobre la 

perseverancia— sostiene que es necesario confiar en las habilidades propias 

(«Pienso que puedo, pienso que puedo…»). Los cuentos de hadas poseen muchas 

cualidades atractivas, pero dar lecciones no es una de ellas.  

 

EL SIGNIFICADO DE LOS CUENTOS DE HADAS 

Pero ¿qué es lo que hace tan encantadores a los cuentos de hadas? ¿Por qué Jack y 

las habichuelas mágicas, Blancanieves y Cenicienta tienen ese enorme atractivo? La 

explicación más obvia es que los cuentos de hadas son una fuente incomparable de 

aventuras. Pocos relatos infantiles contienen secuencias de persecución a muerte 

como las que se encuentran en Jack y las habichuelas mágicas. No hay nada que 

atraiga tanto nuestra atención como el ogro caníbal echándonos el aliento en el 

cuello. Y luego está Hansel y Gretel. ¿Cuántos cuentos infantiles pueden exhibir una 

secuencia en la que un niño inocente es salvado de una muerte segura en el último 

momento? Relatos como El conejo de peluche y La pequeña locomotora que sí pudo, 

aunque son encantadores, no proporcionan las sensaciones espeluznantes de los 

cuentos de hadas. 
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Los cuentos de hadas son algo más que simples aventuras llenas de suspense que 

excitan la imaginación, algo más que un mero entretenimiento. Más allá de las 

escenas de persecución y de los salvamentos del último minuto, son verdaderos 

dramas que reflejan los acontecimientos que ocurren en el mundo interior del niño. 

Mientras el atractivo inicial de un cuento de hadas puede residir en la habilidad para 

cautivar y entretener, su valor perdurable descansa en el poder de ayudar a los niños 

a enfrentar los conflictos internos con los que se encuentran durante su crecimiento. 

Por eso perduran los cuentos de hadas. Este es el motivo de que año tras año se 

agoten las ediciones conmemorativas de los clásicos de Disney, y de que películas 

como La Sirenita y Aladdín superen todos los récords de venta. ¿Qué otra cosa  

puede explicar el atractivo de una historia como Hansel y Gretel, en la que unos 

inocentes niños son enviados al bosque para morir de hambre? ¿Qué puede justificar 

una historia como La Sirenita, donde se corta la lengua de la heroína simplemente 

para cerrar un trato? Los cuentos de hadas son aventuras mágicas, pero también 

ayudan a los niños a encarar los conflictos que forman parte de su vida diaria.  

   

La perspectiva psicoanalítica: Cenicienta conoce a Edipo 

¿Cuál es la naturaleza exacta de estos conflictos? Los seguidores de Freud indican 

que es por lo general sexual y que radica en preocupaciones edípicas. Bruno 

Bettelheim, psicoanalista y autor de Psicoanálisis de los cuentos de hadas, sostiene 

que el sentido oculto en los cuentos de hadas gira alrededor de asuntos tales como la 

envidia del pene, la angustia por la castración y los deseos incestuosos 

inconscientes. Según Bettelheim, los conflictos psicosexuales ocultos son el hilo 

conductor en todos los cuentos de hadas, desde Caperucita Roja hasta El enano 

saltarín. 

El énfasis freudiano en la sexualidad conduce a cierto número de caprichosas y un 

tanto improbables interpretaciones. El conflicto entre Blancanieves y su madrastra, 

por ejemplo, proviene supuestamente del deseo edípico de Blancanieves hacia su 

padre. La mujer madura se embarca en la búsqueda homicida porque cree que la 

pequeña de siete años representa una amenaza sexual. Su incesante pregunta, 

«Espejo, espejo, ¿quién es la más guapa de las dos?», refleja literalmente el temor a 

que el rey encuentre a Blancanieves más atractiva que a ella. Así, es el conflicto 

sexual implícito entre la pequeña y la reina, antes que la preocupación de la reina 

por su apariencia, lo que impulsa la trama. 

La relación de Blancanieves con los siete enanos inspira una interpretación 

ingeniosa similar. Refiriéndose a los enanos como «penes atrofiados», Bettelheim 

escribe: «Estos “hombrecillos”, de cuerpos achaparrados y ocupación minera 

[penetran hábilmente en agujeros oscuros], sugieren connotaciones fálicas». A cau sa 

de sus disminuidas capacidades sexuales, los enanos no representan una amenaza 

para la pubescente Blancanieves. Como no pueden actuar, proporcionan a la niña un 

refugio seguro en un momento de la vida en el que ella es sexualmente vulnerable.  

Tampoco Cenicienta escapa a la guadaña psicoanalítica. En la versión de los 

hermanos Grimm, la madrastra desea con tal intensidad que el príncipe tome por 

esposa a una de sus hijas que les ordena que se corten los dedos y los talones para 

que los pies puedan adecuarse al calzado. Cuando el príncipe advierte que la sangre 
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fluye del zapato, queda horrorizado. Pero, según la doctrina psicoanalítica, su horror 

no es provocado por la caprichosa brutalidad de la madrastra, o por el empeño en 

engañarlo, sino porque la sangre que fluye despierta en él la angustia por la 

castración. En un cuento de hadas tras otro, la sexualidad se proclama la fuerza 

impulsora de todos los elementos de la trama. 

¿Es razonable esperar que los niños reaccionen a esa tonalidad sexual, aunque de 

verdad subyazga tras la historia? Maria Tatar, folclorista y estudiosa de los cuentos 

de hadas, piensa que no. Argumenta que utilizar los cuentos de hadas para prevenir 

a los niños de los peligros de la sexualidad sobrepasa el asunto. Frente a la 

interpretación psicosexual que Bettelheim hace de La Bella Durmiente, escribe: «Es 

probable que los padres piensen en el sexo cuando leen sobre una princesa que se 

pincha el dedo con un huso y cae después en un profundo sueño, pero no que los 

niños asocien libremente la sangre en el dedo de la princesa con el coito y la 

menstruación, como cree Bettelheim». Del mismo modo, es necesario realizar una 

pirueta imaginativa para pasar del borde del seto espinoso que rodea el castillo a 

una abertura simbólica de la vagina. 

Aunque nadie niega que los niños son seres sexuales, y que en algunos cuentos de 

hadas están presentes los deseos sexuales, el sexo está lejos de ser el asunto más 

acuciante en la vida de los niños. Ellos están más preocupados por complacer a sus 

padres, por hacer amigos y conservarlos, y por cumplir en el colegio que por el sexo. 

Los niños se preocupan por su lugar en la familia y por saber si son tan queridos 

como sus hermanos. Se preguntan si pueden abandonarlos por algo que digan o 

hagan. Muchos de los asuntos que ocupan la mente de los más pequeños tienen 

menos que ver con el sexo que con los pensamientos e impulsos que afectan a sus 

relaciones con quienes son importantes en su vida. 

  

La perspectiva del yo: tras la bondad 

Una perspectiva psicológica que proporciona una poderosa alternativa al punto de 

vista psicoanalítico es la que se orienta hacia el creciente sentido del yo que se 

despierta en el niño. En lugar de destacar los contenidos sexuales, la teoría del yo 

enfoca los aspectos de la personalidad que amenazan con socavar la relación íntima 

del niño con los demás, especialmente con sus padres y sus iguales. Según esto, gran 

parte de lo que sucede en un cuento de hadas refleja las batallas que los niños libran 

dentro de sí contra las fuerzas que les merman la capacidad de establecer y 

mantener relaciones válidas. 

Desde esta perspectiva, se considera que Hansel y Gretel, por ejemplo, tiene que ver 

con el antiguo tema de la glotonería. Después de caer sobre la casa de la bruja y de 

comer de ella hasta hartarse, Hansel y su hermana continúan devorando con avidez 

lo que queda: «Hansel, a quien le gustaba el sabor del tejado, desgajó de él un gran 

trozo, y Gretel empujó toda una ventana de azúcar». Una de las grandes pruebas de 

la niñez es saber cuándo es suficiente. 

Considérese Blancanieves el canto más extremo a la vanidad. El relato demuestra 

gráficamente lo que sucede cuando las preocupaciones sobre la apariencia 

interfieren con asuntos más importantes. La diabólica reina no es la única 

preocupada por su aspecto: Blancanieves casi pierde la vida por ambicionar los 
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bellos encajes que le ofrece la madrastra disfrazada. Y, si se mira más allá de los 

bonitos vestidos y del príncipe, Cenicienta es en esencia una historia sobre la 

envidia. 

Todo cuento de hadas de importancia es singular porque se enfoca en una debilidad 

concreta o en una inclinación enfermiza del yo. En cuanto pasamos del «Érase una 

vez» descubrimos que los cuentos de hadas tratan de la vanidad, la glotonería, la 

envidia, la codicia, la mentira, la gula o la pereza, los «siete pecados capitales de la 

infancia». Y aunque algún cuento de hadas pueda apuntar a más de un «pecado», 

solo uno de ellos es el centro del relato. 


