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A LAS PERSONAS QUE ME HAN APOYADO,
CON GRATITUD

RENDICION DE CUENTAS:
MIS ULTIMAS TRES DECADAS

La vida sigue, pero éicémo? Eso fue lo que me pregunté a mi mismo
hace tres décadas después de las semanas méis sombrias de mi vida. Y
hoy puedo responder con solo una palabra: imejor de lo que enton-
ces era previsible!

El primer volumen de mis memorias, Libertad conquistada, narra
el periodo de tiempo comprendido entre 1928 y 1968, con el concilio
Vaticano II como cima desde el punto de vista de la teologia y la histo-
ria de la Iglesia. El segundo volumen presenta, bajo el titulo de Verdad
controvertida, los afios transcurridos entre 1968 y 1980, y toca fondo
cuando me es retirada la licencia eclesidstica de ensefianza. Al igual que
en esas dos anteriores entregas, tampoco en este tercer y tltimo volu-
men, dedicado al tiempo que se extiende desde 1980 hasta la fecha,
se trata sin mas de «memorias» en el sentido habitual del término,
sino de narracién y reflexién a la par: de la historia de nuestro tiempo,
de historia de la Iglesia, de la teologia y de las religiones, vivida por
un testigo de la época que es te6logo. Humanidad vivida con todas
sus luces y sombras.

Pero ¢como manejar y ordenar tan ingente cantidad de material?
{Deberia proceder cronoldgica o més bien sisteméticamente? He opta-
do por un enfoque temético en capitulos independientes, si bien sobre
el trasfondo del desarrollo cronolégico de los acontecimientos. Me
he esforzado por compensar la referencia a mi persona, ineludible en
unas memorias, con una marcada atencién a cuestiones materiales.
No llevo a cabo ningtin name dropping con intencién de demostrar que
conozco a gente importante; lo que pretendo es ofrecer una documen-



www.elboomeran.com

tacion lo mas abarcadora posible sobre la historia de nuestro tiempo.
Sigo el consejo del gran homme de lettres Walter Jens, mi amigo, que
falleci6 el 9 de junio de 2013: «En tu autobiografia no debes escribir
sobre cualquier tema posible; lo que cuentes siempre ha de tener re-
lacién contigo».

Para mi se trata de una historia de nuevo emocionante, conflictiva
y fecunda, en la que a menudo tendré que ir a lo esencial en vez de
explayarme, tendré que resumir en vez de afadir detalles. Se quiera o
no, la historia personal de mis recuerdos no es separable de la his-
toria de las controversias de politica eclesidstica e internacional, y
la exposicion de las grandes argumentaciones puede con frecuencia
ilustrarse certeramente al hilo de pequefios sucesos. Las anécdotas no
solo sirven para la relajacion y la diversion, sino a menudo también
para aclarar lo fundamental. De este modo, més de un lector o lecto-
ra se alegrard de conocer conjuntamente las grandes religiones, la his-
toria universal y la politica internacional. Y asi espero que numerosos
lectores tengan la perseverancia de leer el libro entero, necesariamente
prolijo; aunque también entenderé que haya quien, de los doce capitu-
los, escoja primero aquel que mas le interese.

La retirada de la licencia eclesidstica de ensefianza justo antes de
la fiesta de Navidad de 1979 fue para mi una experiencia profun-
damente deprimente. Pero al mismo tiempo significé el comienzo de
una nueva etapa de mi vida. Pude ocuparme de toda una serie de temas
nuevos, que preocupan no solo a la Iglesia, sino a la humanidad: la
mujer y el cristianismo, teologia y literatura, religion y masica, religion
y ciencia de la naturaleza, el didlogo de las religiones y las culturas, la
contribucién de las religiones a la paz mundial y la necesidad de una
ética comun a toda la humanidad, de una ética mundial.

Como es evidente, todo este trabajo no lo he podido hacer perma-
neciendo constantemente ante el escritorio, por muy importante que
en este contexto fuera la actividad académica y publicista. Me ha lleva-
do a realizar innumerables viajes por el mundo entero y a un sinfin de
encuentros con importantes —y otros no tan importantes— contem-
pordneos del mundo de la religion, la politica, la economia, la cultura,
la ciencia y la sociedad; ademads, ha tenido que ver tanto con univer-
sidades como con miradas al mundo concreto de la vida, tanto con
la UNESCO como con las Naciones Unidas, tanto con el Foro Econé-
mico Mundial en Davos como con el Parlamento de las Religiones del
Mundo en Chicago. Coincide con un periodo en el que el mundo se ha
reorientado y reordenado de un modo en ocasiones dramético. Y asf, al
narrar la historia de mi vida, debo tener también siempre presentes los
desarrollos de la historia universal. A pesar de todos los errores y enre-
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dos, mi punto de vista fundamental, que es el de un cristiano ilustrado,
ecuménicamente abierto y socialmente critico, no ha variado. Esta vi-
sién holistica del mundo la he presentado entretanto en una sintesis de
mi espiritualidad que lleva por titulo Lo que yo creo (2009).

Naturalmente, al ver el titulo de este capitulo, «Rendicién de
cuentas», el lector se habra preguntado ante quién quiero rendir cuen-
tas. ¢Acaso le debo cuentas a alguien? Sobre mi vida privada, perso-
nal, en todo caso a Aquel al que se alude en la carta del ap6stol Pablo
a los romanos: «Asi pues, cada uno de nosotros rendird a Dios cuenta
de si» (Rom 14,12). Pero siempre he vivido y actuado también como
persona publica; a menudo he sido un teélogo «controvertido»; mis
superiores eclesidsticos reiteradamente me han pedido —es mds, me
han obligado— a dar cuentas; para muchos personifico un camino
alternativo del ser catélico. Es comprensible, pues, que tenga interés
en que la vision jerdrquico-oficial de la Iglesia no disfrute del mono-
polio sobre la historiografia y la opinién ptblica.

Pero en Gltimo término veo mis dltimos tres decenios bajo una luz
totalmente positiva. He experimentado mucha humanidad en el senti-
do mis verdadero de la palabra y he podido abogar, contra todas las
formas de inhumanidad, a favor de mds humanidad en el género hu-
mano: a favor de la unidad de las Iglesias cristianas, de la paz entre las
religiones, de la comunidad de naciones. Y me es sencillamente grato
constatar cuanto se ha desarrollado de forma esperanzadora, a pesar
de la continua lucha, en mi vida y en mi accién. No podia predecir que
serfa capaz de concluir esta rendicién de cuentas sobre treinta y tres
afios de mi vida, y haberle puesto punto final es para mi una gracia
inmerecida.

Pero de la condicién humana forma parte asimismo la muerte.
También con ella me gustaria confrontarme en este mi tltimo volumen,
en especial en el Epilogo: también aqui, ila verdad con veracidad!

Tubinga, julio de 2013
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