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Vivimos como en la Edad Media,  
bajo la sensación de una inminente catástrofe cósmica.  

Hasta la misma literatura camina hacia el ocaso  
a través del predomino de la técnica.  

Ante este pesimismo solo cabe sonreir. La constante  
actividad del hombre, de la cual surgió todo arte, y como uno más  

la literatura, es indestructible.  
 

Klabund  

 

 

 

Klabund, un moribundo que vive a todo gas 

 

 En esta época de compendios, extractos, síntesis y sinopsis, donde los saberes 

aparecen estuchados como complejos multivitamínicos que, en una sola cápsula, deben 

aportar todo lo que supuestamente debe ingerir el intelecto para participar en la 

atropellada comunicación internacional; y además demostrar que se es poseedor de una, 

cada vez más inexistente, cultura general; en esta época, puede que sea el momento para 

rescatar del doble fondo de la biblioteca una obrita que promete un recorrido por las 

letras alemanas en sólo una hora. Ésta no es una historia de la literatura al uso, y en 

efecto se podría leer en el tiempo que su título anuncia, sobre todo si se es un velocista 

engullidor de píldoras culturales. Sin embargo su lectura no permitiría adquirir al lego 

una breve resumen de la historia de la literatura alemana, aunque en sus algo más de 

100 páginas el autor pase revista a casi 2000 años de producción literaria. Semejante 

obra sólo la podía escribir alguien que manifestó “estar siempre muy seguro de sí 

mismo”, Alfred Henschke (Crossen del Oder, la actual ciudad polaca de Krosno 

Odrzańskie, 1890 – Davos 1928), conocido con el pseudónimo de Klabund, acrónimo a 

partir de Klabautermann (duende en las embarcaciones del mar Báltico) y del término 

vagabundo (Vagabund, en alemán).  
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 El, en un principio, discreto y aplicado hijo de boticario se definió a los 20 años 

como escritor al haber ya compuesto 597 poemas, 29 relatos, 13 piezas de teatro de un 

acto, una novela, una colección de aforismos, además de otros fragmentos para futuros 

dramas y novelas. Fredi plantó cara a su despótico padre, se negó a seguir estudios de 

Farmacia y eligió los derroteros de la germanística y la dramaturgia. Klabund estaba 

naciendo. Munich, Lausanne, Berlín, Locarno y Davos le acogerán. Escribirá más de 

1500 poemas, un total de 70 obras, entre escritos propios y adaptaciones; a pesar de su 

prematura muerte a los 38 años. 70 escritos en 20 años bajo el ritmo trepidante de quien 

sabe que tiene los días contados.  

 A los 16 años le diagnosticaron tuberculosis pulmonar “cerrada” (es decir, no 

contagiosa). Esta patología milenaria que hasta la mitad del siglo XX solía ir 

acompañada de una sentencia de muerte. Sin embargo, la enfermedad no le impidió 

frecuentar los antros de la bohemia berlinesa y muniquesa, aunque estos ambientes 

fueran auténtico veneno para sus pulmones. ¿Cómo iba a resistirse a compartir mesa con 

Franz Werfel, Frank Wedekind o el carismático actor Alexander Granach? ¿A participar 

de la conversación y la bebida con Leonhard Frank y Erwin Piscator en el Simpl?  

 A los 23 años le asaltó, como a otros, la embriaguez patriótica y en el verano de 

1914 se presentó voluntario a filas. Al igual que en Hugo Ball, George Grosz, Hermann 

Hesse o Ernst Toller, el entusiasmo bélico de Klabund no duró mucho y además, no 

podía ser de otra manera, fue declarado no acto. Durante la campaña fue asiduo 

frecuentador del cabaré Voltaire en Zurich, lugar de encuentro de los dadaístas en torno 

a Tristan Tzara; y allí se volvió pacifista. Desde Suiza pidió al emperador alemán, en 

una carta abierta, que abdicara y así se pusiera fin a la contienda. La carta seguro tuvo 

algo que ver, cuando años más tarde fue arrestado acusado de tener conexiones con los 

espartaquistas, y tuvo que pasar 10 días de calabozo en Munich (incidente no muy 

recomendable para sus pulmones). 

 Aquel joven delgado, pálido, de apariencia tímida, con sus inseparables gruesas 

gafas de montura oscura iba y venía de los más variados lechos amorosos a la tumbona 

del sanatorio; de la climoterapia de altuna a los escenarios de los más conocidos cabarés 
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de la época. La enfermedad le obligaba a intercalar periódicas curas de reposo y dieta 

rica en grasa en las alturas alpinas.  

 Robert Louis Stevenson, Christian Morgenstern o Arthur Conan Doyle fueron 

otros pacientes que le precedieron en Davos. Los sanatorios de la localidad suiza, 

inmortalizada en La montaña mágica, pronto se convertirían en lugar de peregrinación 

de la bohème literaria (Paul Éluard y Gala Dalí, René Crevel y Mopsa Sternheim…). Ya 

en 1916, Klabund realiza la primera de sus muchas y sucesivas curas en Davos, en el 

sanatorio del Dr. Jessen, donde 4 años antes también Katja Mann había sido tratada. La 

frívola existencia de los “moribundos” la plasmó irónicamente Alfred Henschke, alias 

Klabund, en no pocos versos, textos fragmentarios y en la narración autobiográfica 

jadeante La enfermedad (1916) que, sorprendentemente, presenta varios paralelismos 

con La montaña mágica (1924). El ambiente mórbido, a la vez exaltado, la 

desesperación pero también las ansias de vivir que inundan el sanatorio del Dr. Jessen 

(Dr. Behrens para Thomas Mann), o las macabras fiestas de carnaval y algunos amoríos 

de Klabund parece como si hubiesen sido transpuestos posteriormente a La montaña 

mágica. Si Mann algo sabía de las correrías y la obra del “espíritu vagabundo”, es una 

incógnita. De lo que no hay duda es que Klabund fue el iniciador de los bailes de 

disfraces en Davos. Él mismo ensamblaba collages dadaístas para anunciar, siempre con 

un corrosivo humor negro, el próximo Baile de la Banana, donde se danzaría al ritmo 

del vals del bacilo, el tango febril o la polca de las temperaturas; o las carreras de 

sacos, cuyo primer premio era un termómetro. 

 No obstante, el tísico Klabund, a diferencia de Hans Castorp, no estaba dispuesto 

a prolongar sus estancias en Davos, para él la vida no consistía en esperar y como aquél 

sabía que arriba en el sanatorio se consume más tiempo que en ningún otro lugar, y 

tiempo es justamente de lo que él no disponía. Para Klabund escribir se convirte en una 

“adicción”, una forma de sobrellevar la enfermedad. Sí, tumbado como Oblomov, pero 

activo; siempre escribiendo en la tumbona, bien tapado y rodeado de libros y papeles. 

Así lo pinto Erich Büttner. 
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 El crítico Alfred Kerr fue su protector. Frank Wedekind, uno de sus amigos más 

venerado. A Gottfried Benn le unió una amistad desde los cursos de bachillerato. El 

ocho años más joven y por entonces poco conocido escritor, Bertolt Brecht, alguien a 

quien admiraba por su fuerza artística, pero un hombre cuyos argumentos le resultaban, 

en ocasiones, tan sucios como sus uñas.  

 Como todos los que pertenecían a la vanguardia literaria, Klabund escribía para 

el cabaré poemas de denso simbolismo, oscilantes entre el Impresionismo y el 

Expresionismo, y baladas sobre la actualidad política. Vivió aquellos años de cambios y 

rupturas con la tradición decimonónica, esa época de rebelión y oposición en la que 

confluyen todo un abanico de movimientos (los ismos). En el Berlín de los locos años 

20 había más teatros que en París, 59 frente a 47, por no hablar, por ejemplo, de los 38 

cabarés registrados en la capital en 1922. Estos eran la válvula de escape para una 

sociedad que fundamentalmente quería olvidar y divertirse. Los cabarés político-

literarios reunieron a la avant-garde del momento que, para un público insaciable, 

componía o interpretaba. Kurt Tucholsky, Walter Mehring y Klabund alimentaban con 

sus chansons musicadas por Friedrich Hollaender, Hanns Eisler o Ralph Benatzky a esa 

sociedad “depravada” que inigualmente retrató George Grosz y Otto Dix. Klabund se 

introducía con sus cuplés incluso en las casas (fue uno de los cofundadores del primer 

cabaré radiofónico alemán), e incluso era él mismo quien los ejecutaba al piano o 

simplemente los improvisaba. Recibía encargos de la Metro-Goldwyn-Meyer para 

guiones que después no se llevaron a la gran pantalla, pero que él rápidamente convirtió 

en novelas. Pero también sintió, como otros contemporáneos una inclinación hacia las 

filosofías orientales, hacia las literaturas china, japonesa o india (piénsese en Siddarta 

de Hermann Hesse o Los tres saltos de Wang-lun de Alfred Doblin). Se le llamó 

burlonamente el Rilke del Extremo Oriente y su producción  poética  está  compuesta  

por adaptaciones libres y reelaboraciones de poemas chinos, japoneses y persas; de 

igual manera varios de sus textos teatrales están inspirados en fábulas orientales y entre 

ellos una obra que le colocó en el cénit de su carrera, El círculo de tiza, estrenada en 

Meißen en 1925; y acompañada por el éxito en los escenarios de Hannover, Frankfurt y 
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Berlín, bajo la dirección de Max Reinhard. Una recreación que llegó a ser una de las 

obras más representadas de la República de Weimar. Este drama dio a conocer a Brecht 

la fábula china que también él convertirá posteriormente en pieza dramática durante su 

exilio norteamericano entre 1943-1945 (El círculo de tiza caucasiano). La influencia de 

Klabund sobre Brecht es indiscutible, siempre fue Brecht deudor de Klabund, no al 

contrario. Y en 1962, Alfonso Sastre escribió, a partir de ambos textos, su versión 

Historia de una muñeca abandonada. 

 Ni  el  Impresionismo,  el  Expresionismo,  el  Neorromanticismo,  o  la Neue 

Sachlichkeit sirven para encasillar la obra del vagante seguidor de la tradición de 

François Villon.  Él fue una figura simbólica de los años 20, sus chansons hicieron furor 

en la denominada “Época del Jazz”, sus novelas Bracke y Borgia pasaron a la lista de 

los bestsellers; pero en las décadas siguientes cayeron en el olvido. Primero, porque ya 

no había sitio para la “literatura del asfalto”, y segundo porque después nadie más se 

volvió a acordar de aquel tísico delgaducho, miope e inquieto que, a los 38 años, murió 

en Davos. 

 

 A comienzos de su etapa más productiva, la década de los 20, redacta esta 

Historia de la literatura alemana en una hora, posiblemente la más sincera y subjetiva 

hasta la médula, historia literaria que se haya escrito. Un libro sin ninguna pretensión de 

universalidad o reconocimiento científico. No es una obra expositiva. Hay que estar 

versado en las letras alemanas para poder seguir los enjuiciamientos y, a veces, las 

licencias poéticas de Klabund. Ni que decir tiene que, en no pocas valoraciones, el autor 

se equivoca; y cuanto más se acerca a su época, más aventuradas son sus opiniones. A 

Lessing le dedica dos páginas, a Goethe siete de alabanzas, a Thomas Mann se lo 

despacha en dos líneas, y elogia a autores cuyos nombres hoy son prácticamente 

desconocidos. Y un “tal” Günther no deja de aparecer aquí y allá. Posiblemente porque 

Fredi sentía afinidades con la vida nómada y breve de este desasosegado y también 

tuberculoso de principios del siglo XVIII. Sus dictámenes literarios tienen en ocasiones 
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el formato de la microprosa, de la miniatura que a placer él adereza con divagaciones 

fragmentarias.  

 Cuando el editor de la Historia de la literatura alemana en una hora le anuncia 

su intención de poner en el mercado 10 ediciones, Klabund escribe a su suegra y 

confidente: “El hombre tiene valor”. Pero la Dürr & Weber de Leipzig no se 

equivocaba. Ya en 1921 se habían vendido 30.000 ejemplares de esta peculiar obrita. 

 Quizá algún día vuelvan a ser rescatadas sus entretenidas novelas, biografías 

literarias y lírica burlona, erótica, y socarrona; mientras tanto leamos, pero sin apremio, 

la más breve, acelerada e insolente historia de la literatura alemana que jamás se haya 

escrito.  

 Klabund, el último rapsoda libre, el último de una vieja estirpe de poetas 

vagabundos,  así lo definió Carl Ossietzky.  

 

 

Straelen, septiembre 2016 
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HISTORIA DE LA LITERATURA ALEMANA EN UNA HORA




