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KIM JI-YOUNG, NACIDA EN
1982

Cho Nam-joo

Kim Ji-young tiene treinta y tres afios. Se cas6 cuando tenia
treinta y tuvo una hija hace un afio. Vive de alquiler en un
apartamento de unos ochenta metros cuadrados, dentro de un
megacomplejo de edificios residenciales de la periferia de
Setl, con su marido, Jeong Dae-hyeon, que tiene tres afnos
mas que ella, y su hija, Jeong Ji-won. El trabaja en una
empresa tecnolégica no muy grande y ella renunci6 al empleo
que tenia en una pequena agencia de relaciones publicas
cuando dio a luz. El vuelve del trabajo casi a medianoche, e
incluso acude a la oficina los fines de semana, en sabado o en
domingo. Ella se encarga de cuidar a su hija, sin nadie que la
ayude, porque sus suegros viven en Busan y sus padres llevan
un restaurante. La nifia, desde que cumpliese un afio el
verano anterior, acude a la guarderia que esta en la primera
planta del edificio donde viven y se queda alli toda la manana.

El dia en que Kim Ji-young mostr6 por primera vez una
conducta anormal fue el 8 de septiembre. Su marido recuerda
la fecha exacta porque era baekno[1]. Ese dia, él estaba
desayunando unas tostadas y leche cuando de repente ella fue
hacia el balcon y abri6 la ventana. Habia suficiente sol, pero
la ventana abierta dejo entrar el aire frio hasta el comedor.
Entonces volvié a la mesa encogiendo los hombros, se sent6 y
dijo:

—Me pareci6 que estos dias habia un viento frio por las
mafianas, y hoy ya es baekno. Los arrozales dorados deben de
estar cubiertos de rocio.

Jeong Dae-hyeon penso que su esposa hablaba como una
anciana y se rio.
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—¢Qué te pasa? Suenas igual que tu madre.

—Yerno, llévate siempre una chaqueta, que por las mafianas y
por las noches refresca.

Incluso entonces crey6 que su mujer estaba bromeando. Le
recordaba mucho a su suegra, quien al pedirle un favor o
darle consejos guifiaba siempre el ojo derecho, o alargaba la
«o» al llamarlo «yerno». Aunque altimamente tenia con
frecuencia la mirada perdida o lloraba mientras escuchaba
mausica, quiza por lo agotada que estaba de cuidar a la nifia,
Su mujer era en esencia una persona alegre y jovial que a
menudo imitaba a personajes comicos de la tele y lo hacia
reir. De manera que no le dio importancia y la abrazé antes de
irse a trabajar.

Esa noche, cuando regres6 a casa, su mujer y su hija dormian
acostadas una al lado de la otra. Ambas se estaban chupando
el dedo pulgar. Las mir6 un buen rato, sintiendo ternura
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