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Introducción

En la madrugada del 13 de octubre de 1909, hace ahora exac-
tamente cien años, moría fusilado en el foso de Santa Amalia 
del castillo de Montjuïc, el librepensador, pedagogo y anar-
quista catalán Francisco Ferrer i Guardia. Apenas setenta y dos 
horas antes un tribunal militar, constituido a efectos de juz-
garle en la Cárcel Modelo de Barcelona, le consideraba «au-
tor y máximo responsable» de los sucesos revolucionarios del 
mes de julio de ese mismo año, conocidos históricamente 
como la Semana Trágica, y le condenaba, en consecuencia, 
a la última pena. Una ejecución esta, con la que el Gobierno 
Maura culminaba la política represiva que siguió a tales acon-
tecimientos, y que, por las anómalas y excepcionales circuns-
tancias en que su proceso fue instruido, se nos ofrece hoy 
como el resultado de uno de los casos más flagrantes de la ins-
trumentalización política, de la que, en no pocas ocasiones, 
ha venido siendo objeto la Justicia.

La trayectoria conspirativa y el activismo revoluciona-
rio de Ferrer i Guardia no ofrecen en estos momentos duda 
alguna. Tanto las valoraciones que siguieron inmediatamen-
te a la rebelión de julio como las aportaciones que la biblio-
grafía posterior han añadido a su estudio coinciden en vin-
cularle con no pocos de los movimientos desestabilizadores 
con que durante ese periodo se intentó reiteradamente aten-
tar contra las instituciones del Estado. Su participación en 
la revuelta insurreccional de Santa Coloma de Farnés en 1884; 
su actividad como correo y directo colaborador del líder 
del republicanismo Manuel Ruiz Zorrilla, en aquella épo-
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ca exiliado en París; sus conexiones con los más decididos 
defensores de la acción directa, incluida su relación, nunca 
probada, con los distintos atentados de que fue objeto Al-
fon so XIII, por el último de los cuales, el de mayo de 1906, 
sería procesado; su apoyo a la implantación en Barcelona de 
la pedagogía libertaria, a través de la Escuela Moderna, que 
fundó en 1901; su empeño en fracturar el sistema político, 
jurídico y social a través  de la revolución, y su contribución 
moral y económica a cuantas actividades subversivas persi-
guiesen el propósito de socavar el sistema de valores enton-
ces vigente convierten su figura en la de un empeñado acti-
vista, un permanente conspirador y un decidido enemigo del 
orden establecido.

Difícilmente encasillable, dada la complejidad de su pen-
samiento y la evolución que un tiempo tan convulso como el 
que le tocó vivir iría operando en su actividad política y pro-
pagandista, Ferrer i Guardia fue, en cualquier caso, el para-
digma del visionario que empeña todas sus energías en el lo-
gro de un nuevo modelo de organización social, basado en la 
abolición del trabajo asalariado, la apropiación de los medios 
de producción, y la implantación de un sistema de solida-
ridad «sin amos, autoridad, ni dinero». Adscrito desde su pri-
mera juventud al republicanismo radical; defensor luego de 
la movilización obrera, sin cuyo concurso cualquier forma 
de revolución resultaba utópica; e instigador de la huelga ge-
neral revolucionaria como la única vía para hacer posible la 
emancipación de los trabajadores, soñó siempre con una quie-
bra del régimen dinástico, que le haría sospechoso de defen-
der «la propaganda por el hecho» y de propiciar una subcul-
tura de la violencia aunque no hay constancia probada de que 
patrocinara ni una ni la otra. Antimilitarista, librepensador, 
masón en el grado 31 y esencialmente anticlerical, puso su 
vida y su fortuna personal al servicio del derrocamiento de la 
monarquía y el giro a un régimen republicano, desjerarqui-
zado, liberador y societario. Y concretó la difusión de todas 
esas aspiraciones en un proyecto pedagógico, laico y raciona-
lista, que, si bien supuso un importante avance frente al sis-
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tema educativo oscurantista y dogmático propugnado por la 
Iglesia, defendía una enseñanza «sin Dios y sin Estado», que 
venía a suponer otra forma de sectarismo, de signo contrario, 
orientado a difundir los ideales anarquistas y a educar a los 
escolares en el rechazo del Estado, la Iglesia, el Ejército, la 
propiedad y la familia.

No es de extrañar por ello que sus pasos fuesen en todo 
momento objeto de permanente seguimiento policial, que su 
quehacer político constituyera una obsesiva preocupación para 
las autoridades del Estado y que, sobre todo, tras su presun-
ta implicación en el intento de magnicidio de la calle Mayor 
de Madrid, del que, dicho sea de paso, resultó absuelto, pero 
que nunca dejó de constituir para sus detractores una asigna-
tura pendiente, se convirtiese a los ojos de esas mismas ins-
tancias, como referente que era de cualquier forma de insu-
rrección orientada a la ruptura institucional, en un riesgo que 
prever, un peligro que controlar y, llegado el caso, en una va-
liosa pieza a la que poder abatir.

Y el logro de ese último objetivo, tan pertinazmente 
buscado y con tanto empeño perseguido, vino a ofrecérseles, 
casi como un regalo del destino, con ocasión de los sucesos 
revolucionarios de la Semana Trágica, en los que, curiosa 
y paradójicamente, su participación fue más irrelevante, y su 
protagonismo, menos decisivo. Porque, detonada por la huel-
ga general surgida como respuesta a la movilización de re-
servistas con destino a la impopular guerra de Marruecos 
y alimentada por el clima de crispación política y social que 
en esos días se vivía en Barcelona, lo cierto es que la revolu-
ción de julio respondió a una espontánea explosión de ese des-
contento generalizado, de esa ira popular contenida, que 
desembocaría en unos hechos, cuya imprevista magnitud 
y dramático alcance sorprendieron incluso a quienes en ella 
intervinieron, y que, en opinión de la práctica totalidad de 
sus protagonistas y de los historiadores que con posterioridad 
los han estudiado, desbordó sus previsiones iniciales y care-
ció, en todo momento, de organización, estrategia, jefatura 
y liderazgo.
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Ferrer i Guardia no pudo, así, ser, y de hecho no lo fue, 
ni el organizador ni el responsable, siquiera moral, de la in-
surrección. Ni impulsó la crispación que precedió al motín, 
ni participó en el Comité de Huelga, ni integró ninguno de los 
grupos rebeldes alzados en armas, ni hostigó a las fuerzas del 
orden o los efectivos del Ejército, ni intervino en la que-
ma, el saqueo o la destrucción de las iglesias y los conventos 
arrasados durante esas jornadas, ni combatió en barricada al-
guna, ni hay evidencia de que sufragase ni una sola de las ini-
ciativas conducentes a la revuelta. Su única vinculación con 
las jornadas sangrientas fueron los contactos que mantuvo el 
lunes 26 de julio en Barcelona con determinados dirigentes del 
Partido Radical y Solidaridad Obrera para conocer la marcha 
de los acontecimientos y la visita que el miércoles 28 efectuó 
a los pequeños pueblos costeros de Masnou y Premiá, donde 
animó a los responsables lerrouxistas de ambas localidades 
a apoyar la rebelión iniciada dos días antes en Barcelona y pro-
clamar en ambas la República, por más que sus consejos fue-
ran, cuando no desoídos, ignorados. Pero, eso sí, estuvo allí, 
en el lugar preciso y en el momento oportuno para que su 
mera presencia, siempre asociada a cualquier manifestación 
de cariz revolucionario, supusiese una inesperada oportuni-
dad para quienes, desde mucho tiempo antes, aguardaban 
pacientemente la ocasión de poder incriminarle. La España 
herida y soliviantada por la revolución reclamaba implacable-
mente una cabeza sobre la que dejar caer todo el peso de la 
ley, y el director de la Escuela Moderna era la víctima ideal, 
el acusado perfecto, para satisfacer esa exigencia.

El enjuiciamiento y la posterior detención de Ferrer i 
Guardia no supusieron, por tanto, una sorpresa para nadie, 
conocido sobradamente cómo era el aliento que siempre de-
mostró por las causas revolucionarias. Pero sí lo fue, en cam-
bio, la manera arbitraria y tendenciosa con la que la Justicia 
instruyó el proceso contra él incoado y el modo en que, des-
de todos los ámbitos gubernamentales y las instancias más 
conservadoras del país, se orquestó, de espaldas a la ley, una 
campaña mediática mendaz, tendenciosa y provocadora, di-
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rigida a conseguir su descrédito político y personal, implicarle 
en las jornadas sangrientas e incluso presentarle como máxi-
mo líder de la rebelión. Y que, por su desproporción, ar bi tra-
rie dad y ensañamiento, no pretendía, para el sentir general 
de la opinión pública, otro objetivo que no fuera el de con-
vertir lo que debiera haber sido un juicio justo en un expedi-
tivo y terminante ajuste de cuentas.

Y es que todo en el «proceso Ferrer» supuso un falsea-
miento de los más elementales principios del Derecho y un 
atentado contra las más mínimas normas procesales. Apresu-
rada en su instrucción, sigilosa en su procedimiento, falta de 
las garantías legales necesariamente prescritas por el ordena-
miento jurídico, desglosada sin razón del resto de los suma-
rios instruidos con ocasión de los sucesos revolucionarios, 
sorda a cualquier testimonio exculpatorio del reo, abierta a la 
aceptación de documentos apócrifos que lo incriminasen, re-
ceptiva a cualquier especie de rumorología, y tramitada, por 
si todo ello fuera poco, en un periodo de suspensión de las li-
bertades constitucionales, la causa se reveló desde su inicio 
como el trámite de una condena anticipada. Con lo que su fa-
llo hubo de interpretarse, y así lo ha entendido la más solven-
te historiografía, como un servicio de la Justicia al interés del 
Gobierno por responder a la insurrección de Barcelona con 
un contundente y ejemplarizador escarmiento. Antes de co-
menzar el juicio oral, y hay una coincidencia generalizada en 
esa sospecha, Ferrer i Guardia ya estaba sentenciado.

Con la ejecución del director de la Escuela Moderna, la 
España institucional, el statu quo, pretendió silenciar una voz 
perturbadora y acabar con un incómodo adversario, con el que 
tenía antiguas deudas pendientes y que representaba, en su 
opinión, una amenaza para el sistema de valores entonces im-
perante. Quiso evitar el influjo que su fanatismo revoluciona-
rio, su apoyo al anarquismo y, sobre todo, su pedagogía liber-
taria pudieran tener sobre los emergentes movimientos de 
masas, que venían progresivamente implantándose en una so-
ciedad que no tenía aún recetas para canalizar sus reivindica-
ciones. E intentó, a través de una lección de autoritarismo y un 
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castigo ejemplar, blindar el modelo de «revolución desde arri-
ba» defendido por Maura contra el creciente empuje de la que, 
«desde abajo», comenzaba ya a vislumbrarse en el panorama 
social del país. Con lo que su condena no fue, por ello, tanto 
una consecuencia de su intervención en los sucesos revolucio-
narios de julio como el enjuiciamiento de una conducta polí-
tica y moral de contenido subversivo, que el Gobierno, alen-
tado por los sectores más conservadores de la sociedad y con 
una evidente miopía, decidió castigar severamente con todos 
los medios a su alcance. 

La documentación relativa tanto al análisis del contexto 
sociopolítico de la Barcelona de esos años como al estudio de 
la figura de Ferrer i Guardia, el desarrollo de su proyecto ca-
pital, la Escuela Moderna, y los acontecimientos puntuales de 
la Semana Trágica es hoy tan abundante como esclarecedo-
ra. A los testimonios surgidos al hilo de la rebelión, general-
mente apasionados pero prolijos en detalles decisivos, y los 
trabajos publicados unos meses después, tras la revisión del 
proceso, se ha ido sumando a lo largo de estos cien años una 
copiosa bibliografía (más de doscientos títulos traducidos 
a quince idiomas diferentes), que permite a estas alturas in-
terpretar con base y rigor suficientes ese periodo histórico. 
Quienes protagonizaron o fueron testigos de los hechos han 
dejado en sus memorias referencia puntual de todos sus as-
pectos, y se cuentan además por decenas los investigadores 
que en rigurosos trabajos de erudición, algunos de excepcional 
importancia, han aportado sus respectivas visiones al respec-
to. Cuantos archivos podían disponer de documentos relati-
vos al caso han sido, de otro lado, minuciosa y detenidamen-
te revisados, como lo han sido igualmente la correspondencia 
cruzada entre sus principales implicados y las incontables re-
señas de prensa aparecidas en aquellos días. E incluso la no-
vela, el cine y otros soportes audiovisuales, como la televisión 
y el vídeo, han dejado testimonio también de aquellas jorna-
das y de las consecuencias que de ellas se derivaron, ponien-
do sus respectivos lenguajes al servicio de una más asequible 
visualización del tema.
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Pero entre este cúmulo de aportaciones bibliográficas y es-
tudios interpretativos es curiosamente el proceso, la pieza sin 
lugar a dudas más esencial del caso, la fase de ese recuento que 
más huérfana está aún de una monografía concreta y una re-
visión detallada. Porque, si bien es cierto que la remisión a la 
causa judicial es una referencia obligada y permanente en to-
dos los estudios centrados en la Semana Trágica, e incluso en 
los referidos al reinado de Alfonso XIII, que abundan en ella 
de forma sistemática, no lo es menos que sólo muy escasos tí-
tulos dedican preferentemente su contenido al análisis de la 
causa. Con la particularidad además de que los existentes es-
tán viciados por provenir su edición del Gobierno, son libros 
prácticamente ilocalizables y sujetos además a la falta de pers-
pectiva derivada de su proximidad a los hechos (el último está 
fechado hace noventa y ocho años) o concretan sus contenidos 
a los dos debates parlamentarios que sobre su intento de revi-
sión tuvieron lugar en el Congreso, a instancia de los diputa-
dos de la minoría republicana, en julio de 1910 y abril de 1911, 
ya bajo el gobierno liberal de Canalejas.

El estudio cuya lectura ahora se propone es, al hilo de 
ese vacío y por encima de cualquier otra pretensión, la cró-
nica de ese irregular proceso. Es el repaso, día a día, plano 
a plano, secuencia a secuencia, de los casi dos meses que duró 
su instrucción, y el seguimiento atento de las especiales cir-
cunstancias que lo singularizaron. Es el relato pormenori-
zado de la enmarañada escenografía en la que se gestó, y de 
las irregularidades, las obstrucciones, los vicios y las anoma-
lías que rodearon el desarrollo del mismo. Es la reseña pe-
riodística de unas fechas convulsas y unos aconteceres luc-
tuosos, que se resolverían en un dictamen sorprendente. Es 
la versión digerible de los más de seiscientos folios que for-
man la Causa contra Francisco Ferrer i Guardia, instruida por 
la jurisdicción de Guerra, documento indispensable para po-
der seguir, paso a paso, las vicisitudes de la causa, a cuya pa-
ginación se remiten todas las providencias judiciales expues-
tas en el texto. Y es, por encima de todo, la minuciosa 
y detenida reconstrucción de esa más que sospechosa injus-
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ticia de que Ferrer i Guardia fue objeto, cuyo resultado en 
muy poco difiere de un crimen judicial, que durante estos 
cien últimos años tanta tinta ha hecho correr, y que, de vez 
en cuando, como sucede en este caso, el calendario recupe-
ra y actualiza.

A tal propósito, y en un sentido estrictamente metodo-
lógico, se estructura en tres partes, claramente diferenciadas, 
que detallan sucesivamente el contexto sociopolítico en que 
se desarrollaron los hechos, esto es, la Barcelona industrial 
del primer decenio del siglo xx; la instrucción del proceso con 
el que se intentó depurar las responsabilidades derivadas de 
la Semana Trágica; y el juicio oral que precedió al fallo, salda-
do, como bien es sabido, con el fusilamiento del reo. Episodios 
unos y otros que, sumados, ofrecen una perspectiva global de 
los acontecimientos narrados y permiten el doble objetivo 
de constatar, por un lado, la farsa procesal orquestada con el 
objetivo de incriminar al director de la Escuela Moderna y fa-
cilitar, por otro, una revisión panorámica, y a la vez detallada, 
de ese trance tan singular y trascendente de nuestro pasado 
inmediato, cuyas impredecibles consecuencias habrían, en al-
gún sentido, de orientar y condicionar el rumbo histórico de 
las décadas siguientes.

En la primera de ellas se contempla, así, el clima prerre-
volucionario y la conflictividad política y social en que vivía 
la Cataluña de aquel tiempo, sin cuya concurrencia los he-
chos estudiados difícilmente hubieran podido producirse; se 
recorre detenidamente la peripecia vital, el perfil humano y la 
trayectoria revolucionaria y conspirativa de Ferrer i Guardia, 
protagonista, a veces incluso a pesar suyo, de tan decisivos 
episodios, que vertebraron un «caso judicial» con el que se 
pretendieron liquidar viejos enconos no resueltos; y se anali-
zan, finalmente, sus conexiones personales y políticas con los 
sucesos insurreccionales y las razones que pueden explicar su 
condición de víctima expiatoria de los mismos.

La segunda remite al lector a los sucesivos pasos de la 
instrucción judicial incoada en su contra por la Justicia mi-
litar con el detalle puntual del auto de procesamiento, su 

Quien mato a Ferrer i Guardia.indd   18 23/1/09   17:47:37

www.elboomeran.com



19

introducción

detención, el posterior desglose de su causa del resto de las 
tramitadas como consecuencia del alzamiento, el atento re-
cuento de las pruebas testificales y documentales reunidas en 
el sumario, las diversas indagatorias a que fue sometido, la 
campaña difamatoria planeada para incriminarle, la elevación 
de la causa al Plenario, la elección del abogado defensor y, la 
constitución del Consejo de Guerra que, en vista oral y pú-
blica, habría de juzgarle.

Y la tercera se centra en el desarrollo del juicio oral, con 
la reseña del ambiente de expectación que precedió a la vista 
y la referencia, ya en el terreno jurídico, del apuntamiento, 
los escritos del Ministerio fiscal y la Defensa, la intervención 
del procesado, el dictamen del asesor, la sentencia, el precep-
tivo informe del auditor de Guerra, la aprobación del fallo 
por parte del capitán general de la IV Región Militar, el «en-
terado» del Gobierno y la sumaria ejecución del reo.

A todo lo cual se unen finalmente, a modo de conclusión, 
el análisis de las presuntas responsabilidades que en el proce-
samiento y la sentencia condenatoria de Ferrer i Guardia con-
currieron; las notas explicativas de los pasajes que requieren 
un mayor y más exigente análisis, a la vez que permiten am-
pliar los datos expuestos en el texto; y una suficiente y se-
leccionada bibliografía que abre la posibilidad de apoyar do-
cumentalmente las omisiones obligadas en una narración 
que, sin dejar de extremar el rigor requerido en cualquier re-
visión histórica, tiene, como ya se ha apuntado, una orienta-
ción básicamente periodística.

Y todo ello, organizado, además, desde el propósito de 
que sean los propios autos judiciales, cada una de las provi-
dencias tramitadas a lo largo del procedimiento, los que, ac-
tuando a modo de hilos conductores del relato, vayan guiando 
al lector, con su propio lenguaje, por entre el complejo en-
tramado en el que se articula la praxis jurídica, haciendo po-
sible un más cómodo y fácil seguimiento del proceso, y tra-
duciendo, sobre todo, en materia narrativa todo ese amplio 
registro de diligencias, exhortos, oficios, notificaciones, edic-
tos, indagatorias, reconocimientos y demás trámites sumaria-
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les, imprescindibles en cualquier instrucción procesal, que, 
de otro modo, resultarían difícilmente comprensibles.

La conmemoración en 2009 del primer centenario tan-
to de la Semana Trágica como del enjuiciamiento y la ejecu-
ción de Ferrer i Guardia supone la oportunidad de sumar una 
nueva aportación al conocimiento de ambos acontecimientos, 
y, como uno más de entre los múltiples recordatorios que con 
ocasión de la misma con toda seguridad van a producirse, in-
duce al repaso de esa histórica causa procesal, famosa ya en 
los anales de la Justicia. Un proceso, cuya sentencia impactó 
profundamente a la opinión pública y provocó la más aira-
da protesta internacional contra España hasta entonces co-
nocida; derribó en sólo una semana el Gobierno de Maura; 
supuso un nuevo paso en la fractura del bipartidismo político 
vigente hasta entonces; dio alas a la animadversión de una 
parte de la sociedad contra el Ejército y la Iglesia; radicalizó 
la beligerancia del movimiento obrero, que abandonaría de-
finitivamente ya a partir de entonces su anterior espíritu rei-
vindicativo para convertirse en una fuerza tendente a la revo-
lución social; alimentó el descrédito que desde tiempo atrás 
amenazaba a la Corona; convirtió a un pedagogo libertario, 
a un agitador cultural y a un conspirador más al uso de la 
época en un inesperado mártir de las libertades y de los de-
rechos civiles, y abrió, en definitiva, un recurrente debate, que 
no es, en el fondo, sino el de las dos Españas, prolongado 
hasta nuestros días, y nunca, a lo visto, inacabado, al que des-
de este estudio se pretende también contribuir. 
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Al igual que sucediera una década antes, en Francia, con oca-
sión del celebre «affaire Dreyfus»1, con el que una buena 
parte de la historiografía ha pretendido en muchos aspectos 
identificarlo, «el caso Ferrer», que coincidió con aquél tanto 
en la injusticia de su condena como en el valor simbólico que 
su criminalización representaba, fue el resultado de la con-
vergencia de un conjunto de factores (la tensión política y so-
cial de la Barcelona preindustrial de la época, la controverti-
da y polémica figura del propio protagonista y los violentos 
sucesos de la Semana Trágica), sin cuyo concurso los hechos 
que ahora se contemplan no hubieran nunca podido produ-
cirse, ni, en el caso de hacerlo, haber alcanzado el eco de que 
dispusieron. Pero que, una vez presentes e interconectados 
entre sí, hicieron posible que, como en la causa instruida al 
capitán francés, lo que debiera haber sido un proceso penal 
ordinario sustanciado en su contra se convirtiese en el juicio 
moral que la España oligárquica, autoritaria, intolerante 
y dogmática, encarnada en el gobierno de Maura, decidió in-
coar, como ya anteriormente se ha dicho, a quien, en su opi-
nión, amenazaba, con sus ideas políticas y su pedagogía liber-
taria, los viejos anclajes sobre los que se sustentaba, a duras 
penas, el régimen dinástico.

Como se recordará, a finales de 1894, el capitán Alfred 
Dreyfus, un oficial del Ejército francés, de origen alsaciano 
y raza judía, fue acusado por sus superiores de espionaje en 
favor de Alemania, a cuya Embajada en París había supuesta-
mente entregado documentos secretos de singular importan-
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cia. Condenado por un tribunal militar a la pena de reclusión 
perpetua como reo de un delito de alta traición, fue pública-
mente degradado en enero de 1895 y conducido a la colonia 
penal de la Isla del Diablo, en la Guayana francesa, en virtud 
de una sentencia, escasamente fundamentada desde el pun-
to de vista legal, pero que contó desde un principio con el ma-
yoritario aplauso de la opinión pública, intoxicada por los re-
petidos infundios que, interesadamente propagados por la 
prensa reaccionaria, encontraban en su lugar de procedencia 
(Alsacia era una región anexionada al Imperio alemán desde 
el fin de la guerra franco prusiana) y su semitismo (en aque-
llos días objeto de persecución en Francia) razones más que 
suficientes para justificar los graves cargos que se le atribuían. 
Y que, por encima del delito imputado, perseguían (y esto es 
lo que más le acerca a Ferrer) su profesión de fe democrática; 
el respeto que siempre demostró a los principios republica-
nos, cuestionados por la Francia más fundamentalista; la exi-
gencia de la subordinación del poder militar a las reglas de 
juego constitucionales; el laicismo instaurado por la Repúbli-
ca en todos los órdenes de la vida civil; y el entendimiento del 
patriotismo no como apropiación de las esencias nacionales, 
sino como expresión del orgullo de sentirlas2.

El convencimiento, sin embargo, que tanto su familia 
como un escaso grupo de amigos y allegados albergaron siem-
pre acerca de su inocencia, y el apoyo que una y otros obtuvie-
ron, primero, del periodista Bernard Lazare3, que comenzó 
a investigar las irregularidades jurídicas del caso; luego, del 
teniente coronel Georges Picquart, aplicado a la tarea de des-
cubrir la identidad del auténtico culpable; y finalmente, de 
una nutrida nómina de intelectuales, encabezados por el no-
velista Émile Zola, que, en carta abierta al presidente Faure 
(recuérdese su célebre artículo «J’accuse»)4, llegó incluso 
a  responsabilizar al Estado Mayor del Ejército de la tropelía 
cometida, permitieron orquestar una campaña en favor del 
oficial injustamente condenado, que llevaba implícita la de-
fensa de las libertades que pretendían conculcarse. Una larga 
batalla mediática y legal que dividió a Francia en dos facciones 
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irreconciliables, puso en grave riesgo los principios de la Ter-
cera República y provocó un escándalo político de dimensión 
internacional, que no cesaría hasta que los «dreyfusistas» lo-
graron, después de doce años de incansable lucha, la impug-
nación de la condena y la reposición del honor, del que el pro-
cesado había sido desposeído5.

Dreyfus y Ferrer fueron, así, las cabezas de turco elegidas 
por dos Estados reacios a modernizar sus estructuras sacrali-
zadas e incapaces de asimilar los cambios que sus respectivas 
sociedades venían exigiéndoles para neutralizar los brotes de 
rebeldía e insatisfacción emergentes de las mismas. Y las se-
veras penas con que se quisieron sancionar sus actuaciones su-
pusieron el último y fallido intento con que las instituciones 
francesas y españolas de aquel tiempo pretendieron sentar su 
ya desprestigiada autoridad sobre las compulsiones sociales, 
las exigencias identitarias y los sobrevenidos movimientos de 
masas que empezaban a vislumbrarse en el horizonte. Todo 
lo cual explica que sus respectivos procesos trascendieran del 
mero marco jurídico en que se cuestionaban para convertirse 
en banderas simbólicas de una voluntad de modernización, 
a la que con tanto encono se oponían los defensores del an-
tiguo régimen6.

Pero sin entrar en la consideración de las múltiples coin-
cidencias que singularizaron ambos casos (por más que, con-
trariamente a lo ocurrido con Dreyfus, Ferrer no fue nunca 
rehabilitado, ni su proceso sometido a revisión), lo que inte-
resa ahora aquí es destacar cómo uno y otro acontecimientos 
se produjeron gracias a la confluencia de una serie de circuns-
tancias, capaces por sí mismas de transformar la indagación 
sumarial en debate ideológico y, lo que aún es más perverso, 
la justicia en venganza. Y convenir, por ello, en la idea de que 
si para entender la inculpación del militar francés es preciso 
partir de la consideración de su raza, la exacerbación del na-
cionalismo conservador, el interés por preservar los privile-
gios del Ejército, la hostilidad contra el régimen de liberta-
des introducidas por la República y la defensa del principio de 
autoridad como eje medular de la vida política nacional, para 
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encontrar, a su vez, explicación a la causa incoada al pedago-
go catalán, resulta imprescindible conjuntar un escenario im-
pregnado de la tensión que en aquellos días se vivía, con un 
personaje intrigante y provocador, capaz de concitar la ani-
madversión de las instituciones del Estado, y unos aconteci-
mientos que, por su violencia, suscitaron en la ciudadanía la 
exigencia de un severo escarmiento, en el que importaba más 
el castigo que los medios empleados para administrarlo.

El primero de esos factores, indispensable para que el 
«caso Ferrer» pudiera producirse, tuvo, pues, un carácter 
estrictamente espacial, al situar la localización del conflicto 
en una ciudad que, como era el caso de la Barcelona de prin-
cipios de siglo, se había convertido en el principal referente 
de la pugna abierta entre un régimen caduco e inmovilista 
incapaz de modernizar la economía y revitalizar la sociedad 
civil, aún no repuesto del desprestigio internacional que le 
supuso la derrota del 98, instalado en el permanente apla-
zamiento de las soluciones que el país demandaba, y una 
sociedad emergente, surgida del desarrollo industrial, deci-
didamente reivindicativa, empeñada en conseguir una trans-
formación política y social y, en reclamar, a la vez, las señas 
de identidad que venían ya manifestándose desde hacía al-
gunos años en el Principado, de las que todas sus fuerzas vivas 
habían hecho un estandarte común contra la torpeza, el dis-
tanciamiento y la miopía política con que el Gobierno de 
Madrid había abordado el naciente «problema catalán», en 
cuyo marco habían decidido libremente organizar su convi-
vencia y basar los cimientos de una esperanzada ilusión co-
lectiva.

La Cataluña de 1900, y con mayor razón su capital, ha-
bía entrado en la nueva centuria con una mezcla de vitalidad 
emprendedora, tenaz voluntarismo y espíritu regeneracionis-
ta, desde los que pretendía afrontar los retos que la pérdida 
de los últimos restos del Imperio y la conflictividad derivada de 
su propio desarrollo le planteaban de modo amenazante. El 
desastre del 98, la pérdida de los mercados coloniales, el reflu-
jo de una industria basada en el proteccionismo, la perpetua-
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ción de viejas estructuras institucionales que mantenían ina-
movibles la oligarquía y el sistema de partidos de turno, la 
falta de comprensión con que el poder central visualizó el fe-
nómeno catalanista, el sentimiento de desengaño percibido 
por quienes se sentían ajenos y extraños a ese régimen inefi-
caz y coactivo, la permanente falsificación de las elecciones, 
el clientelismo, el sufragio corporativo, la corrupción y la fal-
ta de autenticidad de un Estado que, en palabras de Vicenç 
Vives, «se apoyaba en el caciquismo, las casacas de Palacio, la 
cursilería de Campoamor y una Administración deplorable»7 
fueron alimentando, en esos difíciles años de la primera dé-
cada del nuevo siglo, la airada reacción y el inconformismo 
de una sociedad afectada por tanto infortunio. E hicieron de 
Barcelona (por su doble condición de soporte de una colec-
tividad industrial, y en buena medida nacionalista) el campo 
ideal de experimentación de las renovadas energías que co-
menzaban a emerger con el propósito de conjugar el cúmulo 
de adversidades que se cernían sobre ella8.

El segundo de los componentes del puzle, que daría 
ocasión a que una causa judicial tan atípica como la que va 
a estudiarse en las páginas siguientes se instruyese en los 
términos en que fue tramitada, sería el propio protagonista 
de los hechos por los que fue imputado, Francisco Ferrer i 
Guardia, cuya figura, poco accesible por su carácter reser-
vado, frío y calculador, nimbada de ese halo, entre misterio-
so y novelesco, que acostumbra a envolver la imagen clásica 
del conspirador y, en general, mal vista por importantes sec-
tores de la opinión pública, lo convertía en prototipo de ese 
personaje maldito, objeto de generalizado repudio que, una 
vez inmolado, sirve a cualquier revolución para purificarse. 
Sobre todo si, como por desgracia le ocurrió a él, su fortui-
ta presencia en Barcelona durante las jornadas de la insu-
rrección predisponía a cargar en su débito personal (muy 
poco favorable tras su presunta implicación en el frustrado 
regicidio de la calle Mayor de Madrid) todo el conjunto de 
atrocidades y crímenes que durante esas fechas se habían 
perpetrado. 
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Si a las características de su personalidad política se 
suman, además, aquellas que lo presentan como hombre 
falto de carisma; ácrata adinerado, con una fortuna extra-
ñamente sobrevenida, que empleó siempre en financiar 
proyectos subversivos; próximo en algunas etapas de su tra-
yectoria a la táctica de la dinamita; procesado en una causa 
por intento de magnicidio, y sospechoso de connivencia en 
otros varios atentados más; declarado enemigo de institu-
ciones de tanto arraigo como la Magistratura, el Ejército 
y la Iglesia; y exponente de unos patrones morales disonan-
tes con los que profesaba la burguesía catalana, tradicional 
y victoriana, para la que nunca dejó de ser el «sultán rojo», 
del que se bisbiseaba con una mezcla de morbo y temor en 
tertulias y salones, no costará trabajo imaginar que Ferrer 
fue el  Drey fus que Maura necesitaba para asentar, con un 
gesto de autoritarismo, su contestada política reformista, 
y el referente que venía persiguiendo una izquierda que, 
amortiguados ya los ecos del proceso de Montjuïc, buscaba 
nuevos mártires con los que alimentar su imaginario y en el 
que encontraría un mito que contraponer a los que secular-
mente venía enarbolando la España intransigente, fanática 
e inmovilista9.

Finalmente habría que añadir, como la tercera y más de-
cisiva de las premisas indispensables para comprender tanto 
las razones que inspiraron la desproporcionada represión que 
siguió a las jornadas de julio, como las consecuencias que de 
ella se derivarían, la conmoción que la Semana Trágica repre-
sentó en una ciudad que, aun familiarizada desde la década 
anterior con el fenómeno del terrorismo, vio con horror cómo 
más de un centenar de sus vecinos morían tiroteados en las 
calles, decenas de sus iglesias, conventos y centros religiosos 
se venían abajo pasto de las llamas, y el pulso de la capital 
veíase  violentamente interrumpido por ese cúmulo de sangre, 
fuego y destrucción que se había apropiado de ella. Y lo que 
es más importante, que fue capaz de advertir cómo la violen-
cia de la que estaba siendo testigo, y al mismo tiempo vícti-
ma, no era sino la manifestación del clima de convulsión po-
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lítica y del deterioro social en los que la había sumido tanto 
tiempo de hostilidad, abandono e incuria10. 

Y es que, contra la interpretación simplista de que aque-
llas jornadas supusieron una revuelta popular «triste y esté-
ril», de signo anticlerical y antimilitarista, que convirtió la 
ciudad en un campo de batalla hasta sucumbir de inanición 
siete días más tarde, o la lectura irónica de Josep Pla, al defi-
nirlas como «una sucesión de anécdotas dramáticas»11; más 
allá de su reducción estadística al número de bajas registra-
das o de los edificios destruidos y profanados, las barricadas 
levantadas y los saqueos perpetrados; y muy por encima de la 
malévola versión del Gobierno, que presentó a la opinión pú-
blica el alzamiento armado como «una sublevación separatis-
ta»12, lo cierto es que la revolución surgida durante esas fe-
chas iba a mostrarse como el símbolo exponencial de la 
realidad sociológica de la época, principalmente en Catalu-
ña, que se manifestaba en registros tan diversos como el des-
ánimo de unos, la indignación de otros y la conciencia, por par-
te de todos, de que una situación como la que imponía aquel 
sistema autoritario, decadente y obsoleto, tenía que cambiar 
necesariamente. 

La Semana Trágica fue, como acertadamente señalara 
Ossorio y Gallardo, el resultado del «relajamiento de un Es-
tado que, al gravitar sobre un pueblo rico y vigoroso (como 
era el de la Cataluña de aquellos días), provoca la protesta y el 
odio»13; fue la consecuencia de la desesperanza y la rebeldía 
engendradas por el aplazamiento sistemático con el que el 
poder central desatendía los graves problemas del país; y fue, 
sobre todo, el estallido de una tensión insostenible, que pre-
cisó de esa desencadenada «traca» para expresar su disgusto 
y poder, así, visualizarse. 

Y así, de la suma de esa ciudad, por tantos conceptos pro-
digiosa, marco del conflicto político y social que subyacía 
latente bajo la epidermis de su imagen dinámica, monumen-
tal y deslumbrante, más la polémica figura del director de la 
Escuela Moderna, convertido en un personaje diabólico, tan-
to en razón de su turbio pasado, como por el temor que ins-
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piraba la proyección de su pensamiento en el futuro; y con el 
añadido de los sucesos resultantes de esa semana histórica, 
que conmovieron a una sociedad incapaz de asimilar tanta 
violencia, y pusieron de manifiesto el alto grado de descom-
posición política y moral de la misma, iba a surgir ese polé-
mico proceso, ese «caso Ferrer», ahora y aquí nuevamente 
objeto de revisión, que tiene precisamente en esa conjunción 
de circunstancias sus más inmediatos antecedentes, sin la con-
sideración de los cuales la historia que a continuación se cuen-
ta difícilmente podría entenderse. 
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