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INTRODUCCION

Su captura fue su victoria definitiva. Ahora la mafia ya no
existe de verdad. Ha desaparecido, muerta, sepultada, sumer-
gida. Y para entenderlo basta con mirar a Bernardo Proven-
zano, observar su cara, los vestidos que le cuelgan encima, la
segunda dentadura postiza al lado de la cama. Basta con vol-
ver a ver las imagenes transmitidas por los telenoticias sobre
el fin de su huida. Cidmaras que como en un serial norteame-
ricano se demoran en la escena del crimen, su dltima guarida:
un redil en ruinas, algunas Biblias abiertas casualmente para
leer los pasajes subrayados por el préfugo y un montén de
cestos para el queso fresco. Sefal evidente de que quien ha
sido capturado acabé esposado por produccion y venta ilegal
de quesos.

Después rafagas de detalles sobre sus costumbres alimenti-
cias: miel, achicoria y queso «pecorino». Ahi estd el menu del
capo de Cosa Nostra, mejor dicho, del presunto capo de la
presunta Cosa Nostra, porque estid claro que un viejecito
como éste, un hombre que las televisiones muestran de este
modo, no puede haber sido el jefe de nada y que, mas bien,
nada era su organizacién. En fin, durante algunos dias, los ti-
tulares de siempre: «<Empieza la caza a los protectores del jefe
mafioso» a los «<nombres insospechados», «a los complices».

Los complices, si... Algunos de ellos desfilan sobre la pan-
talla felicitando a las fuerzas del orden, precisamente en los re-
portajes dedicados a Provenzano, otros aparecen inmediata-
mente antes o inmediatamente después, hablando del balance
del Estado o de los resultados de las elecciones. Siempre que
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se pueda ser complice de algo que no estd. Porque verdadera-
mente la Cosa Nostra sin la politica, sin la cobertura institu-
cional, sin el control férreo sobre el voto y las adjudicaciones
publicas, es s6lo una arcaica banda de asesinos y extorsionado-
res destinada a ser borrada por el tiempo y la historia.

He aqui la gran victoria de Provenzano: haber conseguido
con la complicidad de todos, politicos, medios de comunica-
cion, instituciones, hacerlo olvidar. Para alegria del sistema de
partidos que en los dltimos quince afios, tras las masacres, tras
la sangre de Falcone y Borsellino, ha renunciado totalmente a
seleccionar su clase dirigente incluso segun el riesgo-mafia:
desde entonces no ha pasado nunca que un politico fuera ex-
pulsado de su movimiento porque se considerara que estaba
relacionado con Cosa Nostra. Para que suceda debe haber es-
posas y, cada vez mds frecuentemente, ni siquiera éstas.

Cuando los periédicos (pocos) y los ciudadanos descubren,
con un retraso de afos respecto de los hombres de Palacio, los
nombres de los parlamentarios, de los diputados regionales,
ministros, consejeros, alcaldes que frecuentan o han frecuen-
tado no ocasionalmente capos y condenados por mafia, la reac-
cion de sus colegas es cero. O mejor una reaccion si la hay: se
vocifera complot.

El principio de elemental prudencia que lleva, en las de-
mocracias maduras, a excluir, a marginar a quien tiene amista-
des discutibles, a quien tiene comportamientos no transparen-
tes, en Italia no actia nunca. Y, no obstante, representar a los
electores no es un simple derecho: es un honor, pero también
es una responsabilidad. El garantismo debe ser vilido en las
salas de los tribunales, donde el imputado es condenado sola-
mente si es culpable mds alld de cualquier duda razonable. En
politica, en cambio, debe prevalecer el sentido comin. Entre
quien estd reflejado y quien tiene una mancha, presento como
candidato sélo al primero, no al segundo. Decir de un admi-
nistrador local o nacional «pero le han votado» no tiene sen-
tido. La eleccion debia ser hecha antes, en los partidos, en las

14



INTRODUCCI N

secciones, en las secretarias. Y aun tiene menos sentido ahora,
desde que se encuentra en vigor una ley electoral liberticida
que impide a los ciudadanos elegir a sus propios parlamenta-
rios y los obliga a hacer una cruz exclusivamente sobre el sim-
bolo del partido.

Ya en 1989, Paolo Borsellino explicaba que: «Ha habido
una delegacion total e inadmisible respecto de la magistratura
y las fuerzas del orden a fin de que se preocupen ellas solas del
problema de la mafia [...]. Y hay un equivoco de fondo: se dice
que aquel politico estaba cercano a la mafia, que ese politico
fue acusado de tener intereses coincidentes con la mafia, pero
la magistratura, no pudiendo demostrarlo, no le ha condena-
do... ergo ese hombre es honesto... jy no! [...] este discurso no
funciona porque la magistratura puede hacer solamente una
verificacion judicial. Puede decir, bueno hay sospechas, sospe-
chas graves incluso, pero yo no tengo las pruebas y la certeza
juridica necesarias para decir que este hombre es un mafioso.
Pero los consejos municipales, regionales y provinciales ha-
brian tenido que extraer las debidas consecuencias de ciertas pro-
ximidades sospechosas entre politicos y mafiosos, consideran-
do al politico tal no fiable en lo que se refiere a la gestién de la
cosa publica. Nos hemos escondido tras el esquema de la sen-
tencia, es decir, este hombre no ha sido condenado nunca, por
tanto no es un mafioso, por tanto jes un hombre honesto!».

Pero la politica hoy mas que antes reivindica su primacia.
Los partidos con una hemorragia constante de inscritos no tole-
ran «intrusiones» por parte de los jueces y los medios de comu-
nicacién. Cuando en 2005 «Report», el programa de Milena
Gabanelli, interrumpe afios de silencio televisivo sobre la mafia,
recordando que adn existe, que tiene vinculos importantes, que
controla el territorio, todo el centro derecha se rebela y pide un
capitulo reparador: no porque hubiera algo de falso o de no de-
mostrado en todo ello (en este caso la periodista hubiera tenido
que responder ante los tribunales), sino simplemente porque,
explican los parlamentarios, poniéndose la chaqueta de jefe de
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redaccion de la RAI, Sicilia es también otra cosa. Doce meses an-
tes, un episodio de «Blu notte» de Carlo Luccarelli, dedicado al
homicidio de Falcone, habia sido anulado en el dltimo momen-
to. Tras pocas semanas se celebrarian las elecciones administra-
tivas: no respetaba la par condicio. "Toto Riina estaba en la carcel y
no le dejaban salir. Provenzano habria participado muy gustoso
pero estaba muy ocupado cocinando queso fresco.

Si, porque ésa es la unica imagen del viejo Padrino que esta
bien que permanezca en los ojos de los italianos. La imagen de
una mafia antigua, un poco animal, que un tiempo atrds mata-
ba también a personas importantes solamente por el placer de
matar.

Del resto, de las relaciones politicas transversales de Pro-
venzano, del cajero de su clan, pupilo del presidente de la re-
gién (UDC) y de un ministro del UDEUR del gobierno Pro-
di, de los capos de la mafia de Corleone desde siempre
administradores de los bienes de un importante diputado azul,
de su colega de Enna, acostumbrado a besar en las mejillas y a
discutir de negocios con un honorable miembro de los DS,
nunca expulsado y siempre promocionado, es mejor no hablar.
A las sentencias, ademds, se las deja correr. Condenado en
primera instancia Marcello dell’Utri por intento de extorsién
junto al jefe mafioso de Trapani, Vincenzo Virga, y Bruno
Vespa, se dedica al delito de Cogne y al pijama de la sefiora
Franzoni. El actual senador de UDC y ex ministro Calogero
Mannino ve cémo le endosan cinco afios y cuatro meses en
apelacion (veredicto después anulado con reenvio) y en «Por-
ta a porta» discute apuestas de fitbol con Maurizio Mosca y
Aldo Biscardi.

No es casualidad. Si uno sabe algunas cosas, igual después
tiene extrafias ideas. Quizas empieza a reflexionar: puede que,
piensa, todos sean inocentes, quizds no han cometido delitos,
quizas no habian entendido quién tenian delante. Pero si no
saben siquiera distinguir un mafioso de un activista de partido,
¢por qué hay que permitirles administrar la cosa puablica?
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Hoy los anilisis de la Confcommercio dicen que la organi-
zacion capitaneada, hasta el 11 de abril de 2006, por el préfu-
go de Corleone recauda el pizzo* del 70 por 100 de las activi-
dades comerciales de Sicilia (el 8o por 100 en Palermo). El
Eurispes explica que el facturado total de las tres mafias (Cosa
Nostra, camorra y ‘ndrangheta) en 2006 tocé el 9,5 por 100
del producto interior bruto. El Censis, tras haber consultado
con setecientas empresas, aflade que «sin el lastre mafioso
anual» las regiones del Sur estarian tan desarrolladas como las
del Norte.

Pero un dato explica mucho mejor que cualquier investi-
gacién lo que esta sucediendo: en la clinica mas moderna de
toda la isla, la Santa Teresa de Bagheria, de propiedad de un
testaferro de Provenzano, la region de Sicilia ingresaba por
cada ciclo de terapia completa antitumoral de la prostata
136.000 euros. Ahora, tras el control por parte de la magistra-
tura, el mismo ciclo cuesta 8.093 euros. Y entonces queda cla-
ro que Cosa Nostra no conviene, que los administradores pu-
blicos conniventes o distraidos deben ser marginados no por
moralismo sino por un simple cilculo econémico. El dinero
que gestionan es nuestro.

Pero la mafia no existe. Ahora ya sélo es queso fresco y al-
guna vieja escopeta. (Quién puede creer que un campesino
como Provenzano establezca pactos con hombres elegantes,
de buenos estudios y refinadas lecturas? Nadie.

Y entonces decidimos contar esta historia, la historia de su
huida y su toma del poder, como una novela. Considerad que
nada es cierto. Cualquier referencia a hechos o circunstancias
realmente sucedidas es puramente casual.

* El pizzo es el impuesto que la mafia obliga a pagar a los duefios de
cualquier comercio en Sicilia. (N. de la t.)
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