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INTRODUCCION

Rusia fascina. Rusia atrae irresistiblemente, sea para elogiarla o despe-
dazarla como tema de conversacién. Rusia asombra, tanto en la acepcién
de “asustar” como en la de “causar gran admiracién”, segin registra el
Diccionario de la Real Academia Espafiola. Se puede hablar bien o mal
de Rusia, pero es dificil ignorarla: en los periédicos, en los Juegos Olim-
picos, en las clases de relaciones internacionales, en cualquier libreria,
en las noticias de todos los dias, en los globos terrdqueos y en las tiendas
de musica. Rusia ocupa mds de una octava parte de la masa continental
planetaria y originalmente una sexta en tiempos del Imperio ruso y mds
tarde de la Unién Soviética (URSS). Como suelen decir los vendedores
de mapas en el metro de San Petersburgo —no sin razén—, no hay mun-
do sin Rusia: eto ne byvdier (“eso no pasa’). Y no porque le robe el oxi-
geno a los demds paises en el mapamundi con su tamano, sino porque
su mera presencia, menos en términos cartograficos que histéricos, ha
contribuido de manera fundamental a producir el orbe como lo cono-
cemos hoy en dia.

Casi nadie se lo plantea muy a menudo, pero sin la genialidad de
cientificos como Mijail Lomonésov, Boris liriev o Igor Sikorski, naci-
dos en el Imperio ruso, dificilmente habria helicépteros modernos. La
ldmpara eléctrica podria haber llegado en algiin momento, pero Aleksandr
Lodygin se adelant al fabricarla en 1872. La televisién que vemos todos
los dias no existirfa sin el aporte de Boris Rozing, Lev Termén o Vla-
dimir Zvorykin, quienes contribuyeron a la creacién del iconoscopio.
Pavel Schilling, otro oriundo del Imperio ruso, fabricé el primer telé-
grafo eléctrico en 1832. Franz San Galli, empresario ruso, inventé el
radiador o calentador que sustituyé a otra invencién rusa mds rustica,
el samovar. El quimico Dmitri Mendeléiev concibié en 1869 la tabla
periddica de los elementos que se ensena en cualquier secundaria,
mientras que el fisidlogo Ivin Pdvlov —primer premio Nobel ruso, en
1904— demostré la existencia del reflejo condicionado en los perros e
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innové en la psicologia conductista. Los rusos, por extrano que parezca,
descubrieron la Antértida (1820). Ademds, lanzaron el primer avién co-
mercial (1913), legalizaron por primera vez el aborto (1920), crearon el
corazdn artificial (1937), pusieron el primer satélite en drbita (1957),
enviaron al primer hombre al espacio (1961) y construyeron el primer
moédulo de descenso espacial (1966). A lo largo de mds de un milenio
también fabricaron inventos bastante dtiles para la humanidad, como
el vodka, la balalaika, el baydn (acordedn ruso), el rifle Kaldshnikov
(AK-47), la matrioshka o el tetris. Eso sin haber mencionado siquiera las
aportaciones artisticas y culturales.

Esa es la primera idea en la que se sustenta la escritura de este libro:
Rusia importa. Aunque en la década de 1990 el interés por ella mengué y
las cdtedras y programas universitarios que la estudiaban se redujeron
—cuando no desaparecieron—, Rusia seguia siendo el pais con mds ar-
mas nucleares, el quinto con mayor personal militar y el mds extenso del
planeta. En la primera década del siglo xx1 Rusia se convirti6 en el Gnico
Estado que, simultdneamente, era miembro permanente del Consejo de
Seguridad de la Organizacién de las Naciones Unidas (oNU), miembro
del G20, del G8, de la Organizacion para la Seguridad y Cooperacién en
Europa (osck), de la Organizacién de Cooperacion de Shanghdi y de la
asociacién de economias emergentes BRICS. La lengua rusa es uno de los
seis idiomas oficiales de la ONU y la séptima mds hablada en el mundo.
Esta presencia innegable de Rusia, aunque acentuada en los tltimos cien
afios, en realidad ha acompanado al planeta desde hace siglos. Aunque el
xx fue el “siglo ruso”, desde un milenio atrds el primer Estado ruso, el Rus
de Kiev, era ya el mds grande de Europa, tanto que ponia en serios aprie-
tos al Imperio bizantino, del que terminé siendo heredero espiritual hacia
el siglo xv1. En ese entonces ya era una masa de tierra interminable, indes-
cifrable para algunos, que estaba ahi sin que Europa occidental, ni mucho
menos el resto del mundo, entendiera muy bien qué era aquéllo. Esa in-
comprensién sobre Rusia —que por desgracia ha retornado en nuestros
dias con renovadas fuerzas— es una de las constantes de este texto.

Una segunda idea que funge como hilo conductor de este volumen
es que no hay una sola Rusia. Al escribir la historia de Rusia, se escribe
una historia de “todas las Rusias” (vseia Rusi). Esa frase entrecomillada
estd presente en la coronacién de Ivin IV como zar en 1547, pero tam-
bién en el adjetivo vserossiiskaia (“de toda Rusia” o “panruso”) en el
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nombre original del Partido Comunista ruso, e incluso en el titulo rim-
bombante de su rival, el almirante Aleksandr Kolchak, autodenomina-
do “Lider Supremo de Todas las Rusias” durante la Guerra Civil. La
necesidad de afirmar una institucién (la Corona, el Partido, la Acade-
mia de Ciencias) como propia “de todas las Rusias” implica inexorable-
mente la existencia de mds de una Rusia. En tiempos imperiales habia
tres claramente identificables: la Gran Rusia, la Pequefia Rusia (Ucra-
nia) y la Rusia Blanca (Bielorrusia), que conservé su nombre. Hoy por
hoy se utiliza el término Novorossiya, “Nueva Rusia”, para referirse al
sudeste ucraniano rusoparlante. Pero ;qué es lo ruso? ;Dénde comienza
y termina Rusia? No hay respuesta. Ni siquiera puede decirse si Crimea
es “rusa’ o “ucraniana’ —o “tdrtara’, para complicarse mis—.

Amén de adjetivos y términos, importa entender que lo que histé-
ricamente se ha conocido como “Rusia” es una amalgama de pueblos,
etnias, creencias y costumbres muy distintos entre si. Sus fronteras se
han transformado tanto como su demografia: en algiin momento Ru-
sia colindé con Alemania y Rumania en el oeste y con Canadd britdni-
ca en el este —incluso con el naciente México independiente en el
actual Fort Ross, California—. Hoy Finlandia o Alaska ya no son terri-
torio ruso (ni desean serlo), pero el lider del Partido Liberal Democra-
tico de Rusia, Vladimir Zhirinovski, ha reclamado la reincorporacién
de estos y otros territorios al pais. Zhirinovski podra ser excéntrico y
parlanchin, pero la idea de esa “Gran Rusia” ampliada subyace en mu-
chos sectores de la sociedad rusa en la actualidad. Rusia es, pues, al
tiempo que una delimitacién politica y geogréfica mds o menos iden-
tificable, una idea. Al escribir una Historia minima de Rusia, es necesa-
rio integrar en una sola narrativa elementos que poco tienen que ver
con la Rusia de hoy: un punado de griegos que tenfan una colonia en
el mar Negro hace mds de dos milenios, una tribu indigena de las
Montanas Rocallosas cerca de la actual capital de Alaska o un grupo de
vikingos que decidié emprender la marcha a través de rios y lagos con-
gelados en busca de mejores tierras. Estos elementos sélo cobran rele-
vancia en conjunto para contribuir a definir qué constituye “lo ruso”,
pero también qué se debe dejar fuera. La historia de lo que cominmen-
te se llama Rusia no es més que el conjunto de pensamientos, decisiones
y acciones de personas innumerables, una polifonia que no cabe en tres-
cientas paginas.
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En la actualidad hay una diferencia importante entre dos adjetivos
que se traducen como “ruso’: russkii, que implica sobre todo la etnia rusa,
y rossiiskii/rossianin, para referirse a la ciudadania rusa, lo cual no signifi-
ca que uno pertenezca a lo primero. La diferencia importa para dejar
claro que no puede escribirse una historia de Rusia, aunque minima, sin
que sea también la de otros pueblos y Estados, hoy conocidos con los
nombres de Finlandia, Estonia, Letonia, Lituania, Polonia, Bielorrusia,
Ucrania, Moldavia, Georgia, Armenia, Azerbaiydn, Kazajstan, Uzbekis-
tdn, Turkmenistdn, Tayikistdn, Kirguistin e incluso Mongolia y Alaska.
Esta es, por ende, una historia minima de eslavos, tdrtaros, ugrofineses;
de pueblos indoeuropeos, escandinavos e iranios que pasaron por Rusia y
de poblaciones indigenas siberianas. Es una historia minima de rios, la-
gos, bosques, mares y nieve; de principes, kanes, zares, revolucionarios y
lideres partidistas; de cultura, religién, literatura, arquitectura, musi-
ca, pintura y teatro, pero también de hambrunas, sequias, guerras, repre-
siones, deportaciones y muertes por millones. En pocas palabras, es la his-
toria minima de un subcontinente mds, al que no se le ha prestado la
debida atencién como tal: el subcontinente panruso o eurasidtico.

La primera idea arrojada al principio de esta introduccién respon-
de a la pregunta de por qué estudiar Rusia. La segunda responde a quién
(o quiénes) es Rusia. Ambas estdn relacionadas con una tercera que se
ird definiendo a lo largo del escrito, sin duda la m4s dificil de responder:
qué es Rusia, entendiendo por ello qué la hace tan singular. ;Por qué
produce debates ardientes y reacciones enérgicas? ;Por qué origina una
disyuntiva a favor o en contra? ;Por qué se ha tergiversado su historia
como la de pocos paises en el mundo? Esta Historia minima de Rusia
intenta presentar una posible respuesta a partir del pasado ruso hasta
nuestros dias. Cabe distinguir que esta pregunta es muy diferente de
qué debe ser Rusia, algo que aqui no se pretende responder, ni mucho
menos tomar posicién a favor o en contra en debates maniqueos sobre
uno de los Estados que mds han politizado las sobremesas en los tlti-
mos cien afios. Desde luego, ese problema ha hecho de la escritura de
este libro una tarea por demds delicada. La historia de Rusia es sin duda
controvertida; no deja de ser tema sensible, sobre todo desde la politi-
zacién que trajo consigo la Revolucién bolchevique a partir de octubre
de 1917 y la posterior polarizacién mundial entre 1945 y 1991. La Guerra
Fria heredé mds de un prejuicio sobre Rusia, los cuales han sido inte-
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grados recientemente en explicaciones comodas y simplistas del pasa-
do, del presente y hasta del futuro rusos, y de comparaciones poco
ttiles con otros Estados y sus sistemas politicos para justificar posicio-
nes ideoldgicas subyacentes. Por ello, al final del libro se incorpora un
breve ensayo bibliogréfico que provea una minima orientacién sobre las
fuentes consultadas y las lecturas complementarias.

Pese a toda la presencia e importancia de Rusia en la vida e historia
humanas, la famosa frase pronunciada por Winston Churchill en la
estacién de radio de la BBC el 1 de octubre de 1939 no deja de ser atina-
da dentro del contexto occidental: “Rusia es un acertijo, envuelto en un
misterio, dentro de un enigma”. Muy pocos saben que Churchill afa-
dié inmediatamente después a ésta una frase adversativa: “... pero qui-
z4 hay una llave (but perhaps there is a key)”. Pues bien: este libro pre-
tende ser no una llave maestra, pero probablemente una primera y
minima ganzda con la que el ptblico de habla hispana puede facilitarse
la entrada y aventurarse a “descifrar” el logogrifo ruso. De ser asi, este
trabajo habrd cumplido su misién.

La Historia minima de Rusia comenzé a escribirse (a escondidas) en julio
de 2014 en una computadora de la oficina 305 de la Secretaria de Educa-
cién Publica en la Ciudad de México, pero se concibié mucho antes
como un proyecto que presenté a mi alma madter, El Colegio de México,
y que obtuvo una respuesta por demds positiva de diversas autoridades.
Se escribié también durante varias horas en la Biblioteca Daniel Cosio
Villegas de El Colegio, en una oficina de la Secretarfa General del Insti-
tuto de Seguridad y Servicios Sociales de los Trabajadores del Estado, en
la biblioteca de la Universidad Europea de San Petersburgo, en un depar-
tamento a las afueras de esta ciudad, en el espléndido café Knigi i Kofe e
incluso, por momentos, en la ciudad de Lahti, Finlandia. La guia y la
amistad de Fernando Escalante Gonzalbo fueron cruciales para que viera
la luz este proyecto, que tampoco podria haberse materializado sin el
enorme apoyo y la confianza de Javier Garciadiego Dantan y la valiosa
ayuda de Pablo Yankelevich. Durante mi estancia en la sep el enorme
profesionalismo y la amistad del doctor Fernando Serrano Migallén fue-
ron vitales para los avances en la escritura, cuando no me cargé mucho la
mano o cuando me tocaban largas guardias nocturnas y sabatinas, mo-
mentos que aproveché para avanzar varios pdrrafos. Las conversaciones
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en México con Jaime Herndndez Colorado, César Martinez, Pablo Loza-
no, Esteban Olhdvich, Daniel Cortés y Ricardo Cérdenas fueron tan es-
timulantes como las que tuve en Rusia con una cantidad innumerable de
personas, entre quienes destacan Hilde Kveseth, Rebeka Foley, Nicholas
Trickett, Patrick Osborne, Anatoly Pinsky, Alekséi Miller, Ivin Kurilla,
James West, Igal Halfin, Aleksandr Panchenko, Olga Mandlkina, Alfrid
Bustdnov, Alekséi Pikdlik, Vladimir Guelman, Anna Matdchkina y Da-
ria Smdguina. Agradezco también la ayuda y la paciencia de Olga Novi-
kova y Yulia Yeremenko durante mi estancia en la Universidad Europea
de San Petersburgo. Tengo que agradecer profundamente a quienes me
leyeron e hicieron observaciones puntuales: César Martinez, Serguéi Pod-
bolétov, Luis Ferndndez Meza, Humberto Garza y Luis Angel Monroy,
asi como a la Direccién de Publicaciones de El Colegio y a Gabriela Said
por las aclaraciones. Julio Romero disend mapas exactos que ayudan a
entender a cabalidad reacomodos territoriales y Luz Marfa Mufioz con-
tribuyé al enviarlos desde México hasta San Petersburgo.

Agradezco también a quienes confian en mi sin condiciones y que
siempre han estado ahi: Jaime Herndndez, Rodrigo Galindo, Marcela
Valdivia, Radl Zambrano, Miguel Berber, Luis E. Madrid, Jorge Zende-
jas, Ménica Martinez, Pablo Andrade y Cristina Santoyo. Gracias con
especial carino a Fernando Lamadrid y Lilia Ortiz, y en especial a Fernan-
da por acompafiarme siempre en este proceso. Gracias a Eduardo Matos,
Maria Luisa Franco y Marta Brizuela por infundirme la pasién por Rusia.
A mi familia en México y a Dmitri, Marina, Daria y, de manera muy
especial, a Alyona But por su paciencia, amor y dedicacién admirables.

Este libro estd dedicado particularmente a la memoria de dos per-
sonas que combatieron con honor contra el nazismo en la Gran Guerra
Patridtica. El primero es Filipp Idkovlievich Makdrov (1916-1973), quien
luché entre octubre de 1941 y febrero de 1942 en el 785.° Regimiento de
la 44.2 Divisién de Infanteria del frente occidental en el Ejército Rojo y
fue herido de por vida. El segundo es Ilid Proképievich Shitov (1913-
1941), perteneciente al 176.° Regimiento de la 46.2 Divisién de Infante-
ria del Segundo Ejército de Choque, quien segtin las fuentes disponi-
bles “desaparecié sin rastro” en la regién de Chudovski, provincia de
Névgorod, el 25 de diciembre de 1941.

RAINER MARiA MaTOs Franco
Ciudad de México, diciembre de 2016
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