

THE SMITHS

MÚSICA, POLÍTICA Y DESEO

Edición de Fruela Fernández



errata naturae

Índice

THE SMITHS, UNA EMOCIÓN POLÍTICA Fruela Fernández	7
CONTEXTOS	11
THESE NEW PURITANS: THE SMITHS Y EL ORIGEN DE LA MÚSICA INDIE Wendy Fonarow	13
«OH, MADRE...»: THE SMITHS Y THATCHER Alex Niven	31
MORRISSEY, EL ESCAPISTA Jon Savage	43
TENSIONES	57
THE SMITHS: «REPRIMIDOS, PERO QUÉ BIEN VESTIDOS» Julian Stringer	59
THE SMITHS: SEIS ESCENAS DE «ANGUSTIA TERRITORIAL» Fruela Fernández	81
ESTAS COSAS LLEVAN TIEMPO. FRAGMENTOS PARA UNA LECTURA NIHILISTA DE THE SMITHS Alberto Santamaría	97
GUANTÁNAMO, ALLÁ VAMOS: FUERA DE LUGAR CON THE SMITHS Nabeel Zuberi	121
MÚSICA DEL «CUARTO GÉNERO». MORRISSEY Y LA POLÍTICA SEXUAL DEL CONTORNO MELÓDICO Nadine Hubbs	145

PRIMERA EDICIÓN: mayo de 2014

© Jon Savage, «Morrissey: the escape artist», en *Time Travel: From the Sex Pistols to Nirvana: Pop, Media and Sexuality, 1976-96*, Chatto & Windus / Random House, 1996

© Julian Stringer, «The Smiths: repressed (but remarkably dressed)», en *Popular Music*, Cambridge University Press, 1992

© Nabeel Zuberi, «Guantánamo, here we come: out of place with The Smiths», en *Why pamper life's complexities?: Essays on the Smiths*, University of Manchester, 2010

© Joe Pernice, *The Smiths' Meat is Murder*, 2003, Continuum US
(Continuum is an imprint of Bloomsbury Publishing Inc.)

© Simon Armitage, «Morrissey – King George's Hall, Blackburn», en *Gig: The Life and Times of a Rock-star Fantasist*, Penguin, 2009

© del resto de textos, sus autores

© de la edición y de la traducción de los textos, Fruela Fernández, 2014

© Errata naturae editores, 2014
C/ Río Uruguay 7, bajo C
28018 Madrid
info@erratanaturae.com
www.erratanaturae.com

ISBN: 978-84-15217-69-5

DEPÓSITO LEGAL: M-13099-2014

CÓDIGO BIC: AVGP

DISEÑO DE PORTADA E ILUSTRACIONES: David Sánchez

MAQUETACIÓN: María O'Shea

IMPRESIÓN : Kadmos

IMPRESO EN ESPAÑA – PRINTED IN SPAIN

Los editores autorizan la reproducción de este libro, de manera total o parcial, siempre y cuando se destine a un uso personal y no comercial.

FORMACIONES	183
<i>MEAT IS MURDER</i>	185
Joe Pernice	
THE SMITHS Y ESPAÑA, UN AMOR INCONDICIONAL	193
Víctor Lenore	
THE SMITHS: UNA VIDA FOTOCOPIADA	211
Nacho Vegas	
EPITAFIOS EN SPOTIFY	223
Antonio Luque	
THE SMITHS: REGRESO A LA IMAGEN MÍTICA	237
Manu Ferrón	
MORRISSEY. KING GEORGE'S HALL, BLACKBURN, 2006	245
Simon Armitage	
LOS AUTORES DE ESTE LIBRO	255

THE SMITHS, UNA EMOCIÓN POLÍTICA

Si la obsesión con el pasado es, como plantea Simon Reynolds en *Retromanía*, la característica central de la cultura pop actual, The Smiths probablemente sean el grupo emblemático de nuestro tiempo: no sólo su música, su imagen y su actitud remiten de continuo a un pasado perdido o incluso irreal, sino que, en una época caracterizada por los «regresos» artísticos, su temprana separación y sus continuas negativas a reunirse los han convertido en un objeto absolutamente nostálgico, irrecuperable, perfecto para la emotividad contemporánea.

Este libro no surge, sin embargo, de una voluntad conmemorativa, sino de una afinidad conflictiva. Nuestra actualidad política y cultural está marcada por las consecuencias de los procedimientos ideológicos iniciados durante los años ochenta y, en buena medida, desde aquella Inglaterra brutalmente neoliberal de The Smiths. Igual que entonces, los desequilibrios territoriales, la criminalización de la pobreza, la violencia urbanística o la precariedad del trabajo forman el núcleo de nuestro periodo gubernamental, mientras los Estados siguen construyendo sus propias «Malvinas» y sus «enemigos interiores» para capitalizar la confusa energía del nacionalismo.

En este contexto político no se trata, por tanto, de celebrar a The Smiths como elemento del pasado, sino de comprenderlos como parte de una tradición artística e ideológica que conecta con nuestro presente. Cuando en 2010 Johnny Marr le «prohibió» públicamente al primer ministro británico David Cameron que siguiera manifestando su admiración por The Smiths¹, el guitarrista expresaba esa misma convicción moral: al omitir las condiciones históricas de una obra, la malentendemos, la banalizamos, la reducimos a un producto comercial entre otros. La nostalgia es la negación de la política, aquello que despoja a una obra de su capacidad de intervención.

Situar a The Smiths en su época y en la nuestra no significa, pese a todo, eludir sus ambigüedades, ni las de su obra. Este libro propone una imagen múltiple, tanto en lo político como en lo artístico, de una banda marcada por las tensiones: no sólo entre Morrissey y Marr, entre «letra» y «música», sino también entre lo ordinario y lo extraordinario, el individuo y lo colectivo, las formas religiosas y el nihilismo, la redención y la desesperación, lo universal y lo regional, la política y su ausencia. Una obra artística no se consume en el debate, sino que se prolonga; de ahí que los textos de este libro parezcan entrar a veces en discusiones improvisadas: aunque cada uno de ellos interroga temas y experiencias muy concretas en torno a la banda, sus «versiones» de The Smiths se enlazan, se refutan, se apoyan o se contradicen. No puede haber una interpretación «definitiva» de The Smiths, como no puede haberla de ningún objeto cultural.

«No es que me gusten ciertas personas porque les gusten The Smiths», decía un fan de la banda en el libro *All Men Have Secrets*, «pero, si les gustan The Smiths, hay bastantes posibilidades de

que tengamos una mentalidad parecida, y ésta es una buena forma de empezar». Esta frase podría resumir el sentimiento que ha recorrido la producción de este libro, con esa forma inexplicable e intensa que tienen The Smiths de «unir» a quienes los escuchan. Como responsable del volumen, sólo puedo agradecer a los distintos autores y autoras su excepcional entusiasmo por el proyecto, así como a los editores de Errata naturae, Rubén e Irene, y a sus colaboradoras Melina, Susana y María.

Fruela Fernández

¹ «Johnny Marr Tells David Cameron To Stop Saying He Likes The Smiths», *The Guardian*, 2 de diciembre de 2010: <http://www.theguardian.com/politics/2010/dec/03/johnny-marr-david-cameron-twitter>.