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Tiempos muertos



Estas crénicas aparecieron en los niimeros 90 a 97 de Les
Inrockuptibles (febrero-marzo de 1997), reeditados en In-
terventions y en Rester vivant et autres textes (Librio,

1999). Los titulos son de Sylvain Bourmeau.



:QUE BUSCAS AQUI?

«Tras el éito masivo de la primera edicién», se cele-
bra en el recinto de exposiciones de la puerta Champerret
el segundo salén del video hor. Apenas pongo el pie en la
explanada, una joven que ya no recuerdo me da una octa-
villa. Intento hablar con ella, pero ya ha vuelto junto a un
grupito de militantes, cada cual con un paquete de octavi-
llas en la mano, que dan patadas en el suelo para calentar-
se. Una pregunta cruza la hoja que me han dado: «;Qué
buscas aqui?» Me acerco a la entrada; el recinto de exposi-
ciones estd en el sétano. Dos ascensores ronronean débil-
mente en medio de un espacio inmenso. Entran hombres,
solos o en pequefios grupos. Mds que un templo subterrd-
neo de la lujuria, el lugar recuerda un Darty.! Bajo unos
escalones, y luego recojo un catdlogo abandonado. Es de
Cargo VPC, una compaiifa de venta por correo especiali-
zada en videos X. Pues si, ;qué hago yo aqui?

Al volver al metro, empiezo a leer la octavilla. Bajo el
titulo «La pornografia te pudre la cabeza», desarrolla la si-

1. Hipermercado del electrodoméstico; una especie de cadena Expert

francesa. (V. de la T.)
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guiente argumentacién: en casa de todos los delincuentes
sexuales, violadores, peddfilos, etc., se encuentran siempre
numerosas cintas pornogrificas. «Segtin todos los estudios»,
el visionado repetido de cintas pornogrificas provoca una
confusién de las fronteras entre la fantasia y la realidad, fa-
cilitando el paso a la accién, a la vez que despoja a las
«prdcticas sexuales convencionales» de cualquier atractivo.

«;Usted qué cree?» Oigo la pregunta antes de ver a mi
interlocutor, que se ha parado delante de mi. Joven, con el
pelo corto, cara inteligente y un poco ansiosa. Llega el
metro, y asi me da tiempo a recuperarme de la sorpresa.
Durante anos he andado por las calles preguntindome si
llegaria un dia en que alguien me dirigiese la palabra...
para otra cosa que no fuera pedirme dinero. Y resulta que
ese dia ha llegado. Gracias al segundo salén del video Aor.

Al contrario de lo que pensaba, no se trata de un mili-
tante antipornografia. De hecho, viene del salén. Ha en-
trado. Y lo que ha visto le ha hecho sentirse incémodo.
«S6lo hombres... con algo violento en la mirada.» Contes-
to que el deseo suele imponer a los rasgos una mdscara
tensa, violenta, si. Pero no, ya lo sabe, no habla de la vio-
lencia del deseo, sino de una violencia realmente violenta.
«Me he visto entre grupos de hombres...», el recuerdo pa-
rece angustiarle un poco, «muchas cintas de violaciones,
de sesiones de tortura..., estaban excitados, sus ojos, la at-
mosfera... Era...» Yo escucho y espero. «Tengo la impre-
sién de que las cosas van a acabar mal», concluye brusca-
mente antes de bajarse en la estacién de Opéra.

Mucho mids tarde, en mi casa, me acuerdo del catdlo-
go de Cargo VPC. El guién de Sodomias adolescentes nos
promete «salchichas de Frankfurt en el agujerito, el sexo
atiborrado de raviolis, un buen polvo en salsa de tomate».
El de Corrida ardiente n.° 6 estd protagonizado por «Roc-
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co, el arador de culos: rubias afeitadas o himedas more-
nas, Rocco convierte los anos en volcanes para escupir en
ellos su lava ardiente». Y el resumen de Guarras violadas
n.° 2 merece ser citado integramente: «Cinco magnificas
guarras agredidas, sodomizadas, violadas por sddicos. Aun-
que luchen y saquen las ufias, terminardn molidas a gol-
pes, convertidas en vacia-cojones humanos.» Hay sesenta
pdginas del mismo estilo. Confieso que no me lo esperaba.
Por primera vez en mi vida, empiezo a sentir una vaga sim-
patia por las feministas norteamericanas. Desde hace algu-
nos afios habfa oido hablar de la aparicién de la moda #rash,
pero cref, tontamente, que sélo se trataba de la explotacién
de un nuevo sector del mercado. Tonterfas de economista,
me dice al dia siguiente mi amiga Anggle, autora de una
tesis de doctorado sobre el comportamiento mimético de
los reptiles. El fenémeno es mucho mds profundo. «Para
reafirmar su potencia viril», afirma en tono festivo, «el hom-
bre ya no se conforma con la simple penetracién. Se siente
constantemente evaluado, juzgado, comparado con los de-
mds machos. Para librarse de ese malestar, para llegar a sen-
tir placer, ahora necesita golpear, humillar y envilecer a su
compafera; sentirla completamente a su merced. Por otra
parte», concluye con una sonrisa, «este fenémeno empieza
a observarse también en las mujeres.»

«Pues si que estamos jodidos», digo al cabo de un
rato. Pues si, opina. Desde luego que si.
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