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staba segura de que terminarfan encontrando el cadédver.

Después de todo, son concienzudos ujieres. ;Acaso no
les ha valido su minuciosidad, llevada hasta el ensafnamiento,
la reputacion de ser los mds temibles de su profesién? Aun-
que en un principio albergué mis dudas, estas se disiparon
en el momento en que los vi adentrarse por la senda tortuosa
que lleva a mi escalinata. Muy pocos se atreven a aventurarse
por el laberinto de callejones sin salida, glorietas y urbani-
zaciones en semicirculo que surcan nuestra ciudad dormi-
torio y que protegen nuestros secretos de las intrusiones del
vulgum pecus mucho mejor que el cercado que nos rodea.
Menos atin son los que consiguen abrirse camino hasta mi
ubicacién sin tener que preguntarles a los vecinos que pasean
a sus perros, quienes, por cierto, prefieren hacerse los locos
antes que embarcarse en una serie de indicaciones confusas e
interminables.
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Nuestra avenida, lo reconozco, no es la mas ficil de en-
contrar, porque es la mds corta del Enclave,’ y mide en su
totalidad lo que una sola manzana de casas. Debe esta im-
perfeccién al descabellado plano de nuestra ciudad, que un
diligente urbanista, en un delirio mondrquico, trazd sobre
las lineas entrecruzadas de la bandera del Reino Unido. Para
llegar a ella, hay que encontrar primero uno de los dos bu-
levares que la atraviesan en diagonal y alcanzar el centro sin
perderse, girar a la izquierda tras la oficina de correos, cru-
zar el puente que franquea la via del tren, pasar por delan-
te de la estacidn, seguir la rosaleda, rodear el gran parque
hasta llegar a la ferreteria, girar a la derecha tras la pasteleria
y, cuando se alcanza la bifurcacién, doblar finalmente en la
primera esquina de la calle para tomar un camino sombrea-
do por los arces. Me erijo al final de esa avenida, en el lado
sur, en una parcela colindante con una de las seis sucursales
bancarias del Enclave, con las que, debido a mi particular
arquitectura, a menudo se me confunde.

Igual que algunos hombres sienten una curiosidad inex-
plicable por las vias del tren o los puentes, Louis-Dollard
Delorme, mi venerable fundador, tuvo siempre una devo-
cién sin limites por los bancos. Su mds anhelado deseo
era que su residencia privada rivalizase en opulencia con
las construcciones de las grandes instituciones de la Place
d’Armes vy, para conseguirlo, le dio al arquitecto encargado
de realizar los planos de su casa una lista detallada de sus
especificaciones: en la fachada, querfa dos historiadas puer-
tas de bronce, seis columnas corintias y un timpano que

I. Bajo este sobrenombre se adivina la acomodada Ville Mont-Royal, ciu-
dad de la periferia de Montreal y hoy pricticamente fusionada con la
misma. (Todas las notas son de la traductora.)
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enarbolara los escudos de la familia; en el centro de la vi-
vienda, un atrio de mdrmol coronado por una ctpula acris-
talada; haciendo las veces de recibidor y a modo de patio de
operaciones, un gran vestibulo con techo artesonado; sin ol-
vidar una cdmara acorazada, blindada a prueba de robos. El
exorbitado presupuesto, sin embargo, se impuso répidamen-
te a sus ambiciones, obligdndole a renunciar a la capula, al
mérmol y al bronce, asi como al artesonado. De su proyecto
inicial solo conservo cuatro columnas sin capiteles en la es-
calinata, un amago de frontispicio decorado con un castor
esculpido en madera, dos ventanillas de metal dorado en la
entrada, un modesto mostrador de depdsitos y, por supues-
to, la cdmara acorazada que se agazapa en el espesor de mis
cimientos.

Los ujieres no se dejaron intimidar por tan poca cosa.
Tendrian que haber visto con qué sangre fria tomaron po-
sesién del lugar tras destrozarme la puerta. Primero expulsa-
ron a las tres hermanas Delorme, que se habian parapetado
en sus dormitorios. Como estas se resistian entre bramidos y
amenazas inutiles, las inmovilizaron y las arrastraron fuera;
una tarea mds que sencilla para ellos, puesto que las solte-
ronas llevaban meses alimentdndose exclusivamente a base
de té y biscotes Melba. Y, en cuanto mis suelos se libra-
ron de aquella molesta presencia, procedieron a inspeccio-
narme para constatar que ya se me habia despojado de casi
todos mis muebles. Sin que les retrasaran lo mds minimo las
sesenta y siete cerraduras que acerrojan mis puertas, mis ar-
marios, mis cajones, mis badles y mis compartimentos, ape-
nas tardaron unas horas en elaborar el metédico inventario
de los vestigios de mi pasado, valerosos objetos que ahora
luchan solos contra el eco de las habitaciones desiertas: el
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frasco de Postum vacio sobre el manto de la chimenea, el
programa del hipédromo Blue Bonnets perdido entre las
pdginas de la gufa telefénica, la calculadora Olivetti, el ho-
rario de trenes disimulado bajo el forro de un sombrero, el
trozo de jabén Cuticura aplastado en el fondo del cesto de
la ropa sucia, el maletin de pesca verde metdlico, la estola
de piel de ratén apolillada, los guantes de fregar de caucho
amarillo abandonados sobre el borde del fregadero, el fras-
co de vainilla escondido bajo un colchdn, la vieja mesa de
picnic herrumbrosa, los huesos de gato calcinados en el inci-
nerador de basura, el trozo de rosbif reseco tras el calorifero,
las gomas eldsticas de cartero enrolladas en los pomos de las
puertas... No se les escapé ningtin detalle.

Al no haber encontrado nada de valor ni en la planta de
arriba ni en la planta baja, cuando descendieron al sétano
se hallaban en un estado febril. Como lobos de caza al final
de un largo invierno, me removieron las entranas sin mira-
mientos, saltaron los arcos de los candados a golpes de mar-
tillo, rebuscaron hasta en mi vieja carbonera. Asi fue como
encontraron, disimulada tras el depésito de fueloil, la puerta
de la cdmara acorazada. Esta puerta de acero blindado, de
ocho centimetros de espesor, no tiene ni pomo ni cerradura
ni bisagras a la vista. Ni una palanqueta habria podido for-
zarla. Les eché una mano accionando el mecanismo de aper-
tura, cuyo secreto solo yo conozco, haciendo que la puerta
girara sobre sus goznes mal engrasados al primer empuje. La
camara exhalaba un acre olor a humo mezclado con los va-
pores etilicos de los billetes nuevos. Los ujieres se precipi-
taron al interior, seguros de haber encontrado por fin el fa-
moso escondrijo en el que, segin los rumores, los Delorme
ocultaban su fortuna.
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Aunque es cierto que aqui era donde antes se guardaba el
dinero, de este, claro estd, no quedaba rastro alguno. La es-
tancia de paredes verdosas estaba tan desnuda como la cel-
da de una prisién, excepto por una masa informe, aunque
humana, desplomada sobre el manto de cenizas que recubria
el suelo. Crefa que los ujieres vomitarian el almuerzo sobre
la marcha, pero subestimé enormemente la resistencia gdstri-
ca de aquellas dos rapaces. A pesar de que, segin llegarian
a confesar, jamds habian hecho un descubrimiento tan ma-
cabro a lo largo de sus numerosos afos de experiencia, no
mostraron sefial alguna de espanto. Se limitaron a sacar su
cuadernillo y a anadir el dato siguiente al final del inventario:

CADAVER DE MUJER, de uno sesenta de altura, edad indetermi-
nada, ataviada con vestido de lunares blancos sobre fondo azul
de punto de seda y calzada con zapatos de cordones de cuero azul
marino. El cuerpo parece momificado. Sin duda ha estado preser-
vado de la descomposicién por el perfecto aislamiento de la puer-
ta de acero. La piel presenta el mismo aspecto negro y burilado
que el suavizador de un barbero. Los cabellos, despeinados, son
de color ceniza. Bajo los pdrpados entreabiertos, observamos que
los ojos se han vuelto opacos. Tiene los labios callosos y, entre los
dientes, aprieta fuertemente un ladrillo de arcilla roja, de factura
artesanal, roido por algunos sitios. Tres de sus incisivos estdn ro-

tos, y los caninos, fracturados.

Si se hubieran tomado la molestia de liberar el ladrillo
del aprisionamiento de las mandibulas y lo hubieran fun-
dido, habrian encontrado en el interior una moneda de
plata deslustrada, muy antigua, con la efigie de la reina Vic-
toria desgastada de tanto frotarla. Es el tnico tesoro digno
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de ese nombre aqui. Y el mismo que, hace mds de ochenta
afos, sembré en el corazén de los Delorme el germen de su
propia destruccion.
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PrLaNTa BAJA



| dedo enguantado de blanco se acerca y, antes incluso de

que me roce, me pongo a tocar a rebato como un bombe-
ro. Mi carrillén estridente perfora el timpano de mi vestibulo
y hace que vibre toda la caja de mi escalera. Evidentemente,
me desgafito en vano. Detrds de las puertas cerradas de sus
habitaciones aisladas del resto del mundo, los Delorme conti-
ndan dedicdndose a sus actividades con la mayor tranquilidad.
No creen que haya ninguna razén para preocuparse. ;Por qué
habrian de tener el mds leve presentimiento de que ese timbre
acaba de senalar el principio de su lento declive? Hasta el mo-
mento presente, nada ha obstaculizado la rigurosa progresién
de su ascenso financiero: ni el crack ni la guerra ni los sobre-
saltos de la inflacién. Durante cinco décadas de incertidumbre
econémica han labrado su fortuna a base de retorcidas especu-
laciones inmobiliarias, y hoy son los avaros propietarios de un
bloque de apartamentos con vistas al parque que les asegura
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unos sustanciosos ingresos cada primero de mes. Lo que entra
en sus arcas no sale nunca para ser empleado en gastos inuti-
les. Aqui se cuenta cada centavo. Y se vuelve a contar. Ese es,
por cierto, su pasatiempo preferido. Todas las noches después
de cenar, sobre el tapete verde de una mesa de juego, Louis-
Dollard y Estelle recrean el famoso cuadro del pintor flamen-
co Quentin Massys, E/ cambista y su mujer, apilando dinero
contante y sonante en los platillos de una pequena balanza de
astil, mientras que Mérula, Géstrula y Bldstula, tocadas con
viseras de celuloide, completan por turnos las columnas del
Libro Mayor General. Si, al final de la velada, el total del Ha-
ber es superior al del Debe, se permiten la recompensa de una
taza de agua caliente y una diversién adicional. En unos talo-
nes de depésito birlados al banco, escriben sus nombres, un
naumero de cuenta inventado y, en el espacio reservado para
indicar el importe, una lista de cifras, segtin lo que les dicte la
inspiracién del momento. Las alinean con primor, se esmeran
perfilindolas, anaden rabitos a los extremos. Finalmente, fir-
man el talén como es debido y, a poco que la suma de las cifras
supere el millén, se dejan llevar por una risita socarrona que
termina por hacer que se les salten las ldgrimas.

Harfa falta una deflagracién para perturbar la tranquili-
dad de un hogar parecido, y la joven que espera en la esca-
linata de mi entrada tan solo se podria comparar con una
chispa (mas una chispa muy perturbadora). Sin preocuparse
siquiera de que la puedan estar observando, se inclina sobre
el buzén de mi puerta y, levantando el opérculo de latén pu-
lido en el que se refleja por un momento la punta de su nariz
pecosa, acerca el ojo a la ranura. Entre dos sedosos parpa-
deos, inspecciona el barémetro sobre la consola del recibidor,
el perchero y el ramillete seco de siemprevivas.
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Nunca recibimos visitas, aparte de las inquilinas de nues-
tros apartamentos, solteronas inglesas de cabellos grisiceos,
adeptas a la falda de franela y al tacén bajo. Estelle es quien
se encarga de cribarlas y, como buen cancerbero, se asegura
de que no pasen mis alld del mostrador de la entrada, donde
Louis-Dollard, agazapado detrds de la rejilla dorada, les en-
trega un recibo a cambio del dinero del alquiler. Como los
inquilinos solo vienen cada primero de mes, los Delorme no
le abren la puerta a nadie el resto del tiempo, por miedo a
encontrarse en la escalinata a vendedores ambulantes, men-
digos necesitados o damas de caridad pidiendo, con la mano
abierta, unas monedas para sus obras de beneficencia. Yo de-
berfa observar esta consigna, pero la recién llegada despierta
tanto mi curiosidad y mi simpatia que no puedo evitar en-
treabrirle la puerta con un chirrido acogedor.

La joven entra en el vestibulo y se dirige al despacho. Al
pasar, y con cierta indulgencia que le agradezco sinceramen-
te, se fija en el pomo de imitacién de mdrmol que remata mi
escalera, en la alfombra de factura industrial, en mis reves-
timientos de roble de mala calidad. Es indudable que tiene
buen ojo y no se deja engafar por mi falsa opulencia. Y yo,
que rara vez habfa sido expuesta a la mirada de un extrafio
hasta ahora, experimento una vergiienza indescriptible. Estoy
tan mortificada por la pésima calidad de mis muebles y ma-
teriales que mi caldera entra en ebullicién; el agua hirviendo
discurre por mis venas de acero galvanizado y afluye por los
caloriferos como si me ardiera la sangre. Por mucho que aflo-
jo las valvulas o abro por completo la trampilla de mi chime-
nea, enrojezco hasta las cornisas. Si la tierra pudiese abrirse
bajo mis cimientos, con gusto dejarfa que me tragase. Des-
graciadamente, el suelo de arcilla en el que he sido plantada
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tiene la estabilidad del patrén oro, y mi humillacién no ha
hecho mds que empezar.

—Para el apartamento que se alquila..., ses aqui?

La joven visitante ha entrado en el despacho sin llamar y
ha sorprendido a Louis-Dollard en mangas de camisa, con la
nariz hundida en el calendario del hipédromo Blue Bonnets.
Desde que abrieran la nueva pista de tierra batida, hace ya
cinco afios, mi venerable fundador tiene siempre algiin
nombre de caballo trotdndole por la cabeza. Se imagina con
sombrero de copa en el palco de honor, siguiendo la carrera
lisa a través de unos prismdticos y apretando en la mano con
fuerza su billete al devolverle el ganador veinte veces lo juga-
do gracias a las ventajas de la apuesta multiple. Si a Estelle le
llegara el rumor de estas veleidades aleatorias, probablemente
le retorceria el pescuezo. Por eso el primer reflejo de Louis-
Dollard es esconder el calendario que tiene desplegado ante
si. Pero la desconocida, con un répido gesto, se lo arranca de
las manos.

—Ha rodeado el niimero del favorito —sefala echando
un ojo al programa del préximo encuentro—. Pero Cream
Soda tiene la tercera falange inflamada... {Espero que no esté
pensando apostar por él!

Irritado por esta intrusién tan poco comedida, Louis-
Dollard saca las unas y recupera el calendario de mal humor.
Se dispone a echar de alli a la mujer, pero, ante su juventud,
su belleza y su elegancia (jese vestido de seda estampado!,
jesas tres vueltas de su collar de perlas!, jese bolso de paja tren-
zada!, jesos guantes blancos de cabritilla!), cambia de opinién:

—Parece que sabe usted de caballos...

24



—No se engaiie —responde ella—, apenas si soy capaz de
distinguir un semental de una potranca. Es solo que tengo
un amigo jockey que me pasa unos soplos excelentes y estd
convencido de que Royal Maple ganard el derbi del sibado
que viene.

—;Royal Maple? ;Si no es mds que un jamelgo!

—Pero ha heredado la resistencia excepcional de su padre,
el gran campeén Flying Diadem. Cuando se trata de un ki-
lémetro y medio de distancia, eso cuenta...

No hace falta mds para engatusar a Louis-Dollard, que
enseguida se coloca bien las gafas y vuelve a ponerse la cha-
queta. Con una galanterfa un poco tosca, porque nunca le
ensefaron buenos modales, acerca la menos coja de las dos
sillas desparejadas de invitados y le hace un gesto a la joven
para que se siente. Tiene incluso la delicadeza de alejar de
ella el cenicero de pie, del que emana un olor rancio a ceni-
zas frias. Luego vuelve a su sillén giratorio y rodea tres veces
el nombre del purasangre en el calendario. La mano le tiem-
bla un poco al pensar que por fin va a poder realizar una
apuesta sin arriesgarse a perder su dinero (y también porque
se pregunta si es razonable confiar en una perfecta descono-
cida). Con un sano recelo, se vuelve hacia ella y dice, con su
voz més melosa:

—No me he quedado con su nombre, seforita...

—DPénélope Sterling. Pero todo el mundo me llama Penny.

—Y, bien, sen qué puedo servirle?

—Estoy buscando un apartamento, y el que ustedes alqui-
lan me parece bastante adecuado para mi.

—iAdecuado! —exclama ofuscado Louis-Dollard mientras
levanta una ceja hasta la mitad de la frente—. El apartamento
en cuestién es el mds espacioso y soleado del edificio. jDesde
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las ventanas de la habitacién se ven la torre de la universidad
y la capula de la capilla! El salén cuenta con una chimenea
decorativa, el cuarto de bano estd alicatado con azulejos de
cerdmica esmaltada, las paredes han sido pintadas reciente-
mente y, por descontado, el precio del alquiler va en conso-
nancia con lo que ofrece.

Los Delorme no tienen por costumbre alquilar un aparta-
mento al primero que llega. Antes de firmar un contrato exi-
gen referencias, garantias, incluso aunque el candidato parez-
ca solvente. Por eso Louis-Dollard no se pierde en atenciones
y pregunta sin miramientos:

—;Dénde trabaja usted, sefiorita Sterling? El resto de
nuestras inquilinas goza de muy buena posicién. Las herma-
nas Simon, por ejemplo, son telefonistas de Belle Téléphone.
La sefiorita MacLoon es traductora de Air Canada. La sefio-
rita Kenny es profesora de parvulario del colegio Carlyle y la
seforita Cressey es secretaria del Departamento de Finanzas
de la compafifa de seguros Sun Life. Todas las mananas se las
ve salir del edificio con traje de chaqueta gris, periédico en
ristre, para coger el tren que las lleva al centro.

—Si por trabajar se refiere a percibir un salario, siento de-
cepcionarle —responde la senorita Sterling—. Jamds en mi
vida he trabajado por un salario.

—DPues es demasiado joven para ser viuda... Seguro que
recibe dinero de su familia, ;no es asi?

—;Ay, Senor...! Todavia menos. Soy huérfana, y le asegu-
ro que provengo de un entorno de lo mds modesto. Pero soy
mayor de edad, si es eso lo que le preocupa. Estoy plenamen-
te capacitada para firmar un contrato.

A Louis-Dollard, como a todo hombre de negocios que se
precie, le horroriza que le hagan perder el tiempo. Dirige a la
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senorita Sterling su mirada mds severa y aumenta un punto
el tono de su voz.

—En nuestra casa exigimos que los alquileres sean pagados
al contado cada primero de mes. Si no estd en condiciones de
cumplir con esta obligacién, prefiero volver a mis actividades.

Y, para demostrar hasta qué punto estd ocupado, comien-
za a pulsar las teclas de la calculadora electromecdnica Oli-
vetti Divisumma, que se estremece con un tremendo escin-
dalo cada vez que escupe un resultado. Aun asi, la seforita
Sterling no se deja apabullar. Rebusca en su bolso de paja
trenzada y saca un cuadernito que desliza sobre el escritorio
con su mano enguantada. En cuanto Louis-Dollard recono-
ce la encuadernacién azul con letras color plata de la libreta
de banco, para inmediatamente de teclear.

—Abra por la Gltima pdgina, se lo ruego —le pide la se-
fiorita Sterling.

Sin preguntarse siquiera si una indiscrecién semejante no
serd inadecuada, Louis-Dollard no se hace de rogar. Mientras
pasa las paginas de la libreta, se da cuenta de que la columna
del Debe esta casi vacia, mientras que la del Haber, con la ca-
ligrafia de distintos cajeros, presenta una serie de sumas sus-
tanciosas que tienen todo el aspecto de tratarse de ingresos
regulares. A punto estd de dejar caer las gafas cuando su mi-
rada se detiene sobre las cifras que informan del saldo actual:
jun tres seguido de cuatro ceros!

—Como ve —dice la senorita Sterling—, tengo de sobra
para pagar doce meses de alquiler. Y eso es solo una parte de
mis bienes... El resto estd depositado en una caja de segu-
ridad.

Louis-Dollard, sin embargo, no termina de convencerse.
Si la sefiorita Sterling es una mantenida, las demds inquilinas,
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que frecuentan religiosamente alguna de nuestras cinco igle-
sias, protestardn con indignacién. ;Se armard un gran revuelo
en el gallinero!

—Una suma de esa envergadura no se amasa en tan poco
tiempo, a menos que uno se entregue a actividades de dudo-
sa indole...

La senorita Sterling recupera su libreta meneando la ca-
beza.

—Soy una persona discreta, sefior Delorme, al menos
en lo que concierne a cuestiones de dinero. Sin embargo,
no me gustarfa alentarle en el error, todavia mds cuando le
juzgo digno de confianza. Le revelaré, pues, el origen de mi
fortuna. Digame, ;ha oido usted hablar del juego de la Caja
Fuerte?

Puede que Louis-Dollard esté un poco desfasado, pero no
hasta el punto de ignorar que la Caja Fuerte es el nuevo jue-
go de mesa de moda. Resulta imposible ir a correos o a la
barberia sin que alguien lo mencione con gran entusiasmo.
Se juega solo o con otros jugadores, y las reglas son muy
sencillas. Tirando los dados, uno hace avanzar su peén por
un tablero que representa el plano de un banco. Después de
atravesar el vestibulo principal, el patio de operaciones, el
despacho del director y la sala de las cajas de seguridad, se
llega a la cdmara acorazada, en la que se encuentra una caja
fuerte en miniatura. Si, por el camino, se cae en una casi-
lla roja, se dispara la alarma y se pierde un turno. Si se cae
en una amarilla, se obtiene una llave. El juego contiene diez
llaves en total, pero solo una permite abrir la cerradura de
la caja fuerte. El primer jugador que llega a la cdmara aco-
razada puede probar suerte. Si utiliza la llave correcta, gana
la partida. Si se equivoca, debe volver a la casilla de salida.
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Louis-Dollard estd al corriente de todos esos detalles. Tam-
bién ha oido decir que algunas personas, para darle emocién
al juego, no dudan en apostar considerables sumas de dine-
ro. Este se deposita entonces en el interior de la caja fuerte,
y el ganador se lleva el bote. En ese momento, se pregunta
cudntas partidas ha debido de jugar la sefiorita Sterling para
recaudar treinta mil ddlares. ..

—No me parece —alega— muy apropiado alquilarle un
apartamento a una jugadora empedernida.

—Sepa que no he apostado jamds. ;Si este juego me ha
dado mucho dinero, es porque lo he inventado yo!

Ante la insistencia de Louis-Dollard, que la frie a pregun-
tas, cuenta que la idea se le ocurrié dos anos atrds, cuando
leyé en el periédico que una banda de ladrones habia apro-
vechado la fiesta del Dominio* para cavar un tinel bajo el
Banco de Nueva Escocia. Consiguieron penetrar en la cima-
ra acorazada sin que saltara la alarma y se marcharon con mi-
llones de dinero en efectivo.

—Ese dia comprendi que ninguna caja fuerte era inviola-
ble y comencé a sofiar con atracos.

Empezé redactando las reglas del juego. Luego dibujé el
tablero, las llaves y los peones. Ella misma disefi6 a conti-
nuacién los mecanismos de la alarma y de la cerradura. Por
tltimo, registrd la patente y presentd la Caja Fuerte a una
importante firma de juegos de Massachusetts, que enseguida
publicé una primera versién en lengua inglesa con el nom-
bre de Safe.

—Me cuesta creer que un objeto tan fitil pueda ser asi de
lucrativo, al fin y al cabo.

2. Se trata del primero de julio, dia de la fiesta nacional de Canad4.
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—Le concedi al dueno una licencia, pero no los derechos.
Percibo el dos por ciento de las ventas —explica la sefiorita
Sterling—. A dia de hoy, hemos vendido mds de trescientas
mil unidades del juego, y los pedidos siguen llegando...

Con un estremecimiento de jubilo, Louis-Dollard se de-
cide por fin a abrir el cajén del despacho y saca de este dos
formularios del contrato de arrendamiento. Rellena los hue-
cos en blanco, firma en la parte de abajo de cada ejemplar y
tiende su pluma a la nueva inquilina para que haga lo mis-
mo. Luego se dirige al armario y abre las puertas de par en
par. Tengo la esperanza de que, por una vez, me ahorre su
vieja broma de Barba Azul, pero, como siempre, no es capaz
de resistirse:

—iAqui es —declara— donde guardo las llaves de todas
mis mujeres!

Dicho esto, entrega a la sefiorita Sterling un manojo de
cinco llaves: una para la entrada del edificio, otra para la
puerta del apartamento, otra mds para el buzén, una para
la lavanderia y la quinta para el trastero. La invita a mudarse
cuando lo desee.

—Antes de que se marche —dice—, permitame que le
haga una ultima pregunta. Si de verdad cree usted que atra-
car un banco es tan ficil, entonces, ;por qué ha depositado
su dinero en uno?

—Para no caer en la tentacién de gastirmelo.

—Su sensatez, considerando lo joven que es, la honra.

—En todo caso, no se preocupe. No tengo ninguna in-
tencién de dejar que mi botin descanse ahi eternamente. Al-
bergo la esperanza de casarme algtin dia, y esos treinta mil
délares constituyen, en cierto modo, la dote que aportaré al
matrimonio.
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—Jamds dudaria de las facultades del sexo débil en materia
de finanzas (mi propia esposa podria darle lecciones al mismi-
simo ministro de Hacienda), pero una joven ha de mostrarse
prudente, todavia mds si es huérfana. En este mundo sin es-
crupulos, muchos son los hombres que no encontrardn repa-
ros en abusar de su confianza. Si alguna vez necesita consejo
y desea aprovechar mi gran experiencia, sepa que mi puer-
ta siempre estard abierta. Espero incluso que llegue a verme
como a un amigo que solo desea lo mejor para usted.

El sentido subyacente de estas tltimas palabras no se le ha
escapado a la sefiorita Sterling, y su mirada se vuelve esquiva
de repente. Tiende la mano a su nuevo casero con gesto algo
brusco, sin quitarse el guante.

—Gracias por su amabilidad, sefior Delorme. No dejaré
de hacerlo.

Y como este se levanta con la intencién de acompanarla,
afade:

—No se moleste, se lo ruego. Conozco el camino. Tenga
la bondad de transmitirle mis saludos a la sefiora Delorme.
Si su famosa Estelle es tan juiciosa como dice, espero tener la
ocasién de conocerla pronto.

Su partida me deja pensativa. Hay algo en concreto que
me chirrfa: ;cémo conoce Penny Sterling el nombre de nues-
tra matriarca si Louis-Dollard no lo ha mencionado ni una
sola vez durante la conversacién? Lo ha pronunciado, ade-
mds, con una inflexién maliciosa que a mi venerable funda-
dor le habria debido dejar con la mosca detrds de la oreja. ..
Pero este ya tiene la nariz hundida de nuevo en el calendario
del hipédromo y se lanza a una serie de complicados cdlculos
con la intencién de evaluar los rendimientos que podria ob-
tener si ganara una apuesta.
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