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INTRODUCCIÓN

Nigel Townson

¿Es España diferente? Desde luego, durante la mayor parte 
del siglo XX los españoles han estado convencidos de que lo 
era. Pero esta creencia en la excepcionalidad de su país no es-
taba fundada en el orgullo por su libertad política, sus logros 
científicos o tecnológicos, sus conquistas imperiales o su rele-
vante papel como potencia internacional —a diferencia de 
lo que ocurría, por ejemplo, con los británicos en el siglo XIX o 
con los americanos en el XX—. Por el contrario, la excepcionali-
dad española se basaba en el reconocimiento de una inestabili-
dad política crónica, de un retraso económico y tecnológico, de 
una serie de desastres militares y, sobre todo, de la pérdida del 
Imperio; en resumen, en un sentimiento de inferioridad. 
Como dijo Antonio Cánovas del Castillo, el personaje político 
que dominó el último cuarto del siglo XIX, «son españoles... 
los que no pueden ser otra cosa». Lo que sirvió de catalizador 
para esta toma de conciencia del fracaso fue la pérdida —ines-
perada, para la opinión pública— de Cuba, Filipinas y Puerto 
Rico en la guerra de 1898 con Estados Unidos. «¡Qué amar-
gura! ¡Qué desencanto!», reconoció Santiago Ramón y Cajal, 
«creíamos ser un imperio glorioso y resulta que no somos 
nada». La sensación de absoluta debacle que se derivó de 
aquellos acontecimientos queda bien resumida en el nombre 
que se les dio: el Desastre. A raíz de ellos surgió la «literatura 
del 98», un género dedicado a analizar «el problema español» 
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en términos autocríticos y, a menudo, autoconmiserativos; un 
espíritu autoflagelante, tan católico, que fue reflejado por Ra-
món del Valle-Inclán en su célebre frase de Luces de bohemia: 
«España es una deformación grotesca de la civilización euro-
pea». Esta percepción tan pesimista del país se proyectó hacia 
atrás, para evaluar el conjunto del siglo XIX e incluso siglos an-
teriores; pero también iba a marcar el tono del debate sobre el 
lugar de España en el mundo durante buena parte del XX.

Al Desastre del 98 le siguieron la inestabilidad política del 
final de la Restauración, la dictadura de Primo de Rivera en 
los años veinte y el hundimiento de la II República —el pri-
mer experimento democrático en la historia del país— en la 
matanza fratricida de la Guerra Civil. Todo ello no hizo sino 
acentuar el sentimiento de fracaso colectivo. El hecho de 
que España no participara en ninguna de las dos guerras 
mundiales puede interpretarse como un golpe de fortuna, 
pero también como una ratificación de su impotencia mili-
tar y su falta de relevancia internacional.

Para muchos españoles, la dictadura de Franco confirmó 
el estigma de la excepcionalidad. El contraste entre la Euro-
pa occidental de posguerra, con su libertad política y prospe-
ridad económica sin precedentes, y la sombría y miserable 
España de Franco no podía ser mayor. La Dictadura parecía 
incluso disfrutar con su anacrónica singularidad, haciendo 
alarde de ella en el eslogan turístico de «Spain is different». 
Sólo a partir del extraordinario crecimiento económico de 
los años sesenta en adelante, de la transición posfranquista, 
de la entrada en la OTAN y la Unión Europea y de los gran-
des éxitos deportivos de las décadas siguientes dejaron los 
españoles de verse a sí mismos como diferentes; o, al menos, 
en un sentido negativo, como no fracasados. La confianza en 
la refundada España era tal, que las antiguas recriminacio-
nes invirtieron ahora su sentido. En la final del torneo de 
Roland Garros de 2008, en París, la aparición de Rafael Nadal 
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fue saludada por una pancarta que decía «Spain is different». 
Nadal era «España» y su imagen, estilo y voluntad aparente-
mente indomable eran «diferentes». El eslogan no significaba 
ya una expresión de vergüenza sino de orgullo, e incluso de 
superioridad. Y, además, Nadal ganó.

No han sido sólo los españoles de la era contemporánea 
los que han considerado a su país como diferente. Por el 
contrario, existe una larga tradición historiográfica que, ex-
plícita o implícitamente, presenta los acontecimientos espa-
ñoles como excepcionales. «El análisis de la España contem-
poránea», observa Stanley Payne, «ha girado en gran parte en 
torno al concepto de diferencia». Un ejemplo destacado es el 
libro Democracy in Modern Spain, de Richard Gunther, José Ra-
món Montero y Joan Botella. «Hasta la muerte de Francisco 
Franco en noviembre de 1975», afirman los autores, «muchos 
aspectos de la sociedad y la política española colocaban a la 
nación aparte de otros países industrializados». En 1997, sin 
embargo, este canon narrativo fue cuestionado por Juan Pa-
blo Fusi y Jordi Palafox en España: 1808-1996. El desafío de la 
modernidad. Los autores de esta otra obra afirmaban inequí-
vocamente que su libro «no admite la excepcionalidad espa-
ñola»; por el contrario, insistían, «consideramos a España como 
un país normal». Lo cual plantea, inevitablemente, la cuestión 
de qué se debe entender por «normal».

Los politólogos y sociólogos han dedicado mucho tiempo 
y esfuerzo a construir modelos de modernización, tomados 
frecuentemente como la medida de la «normalidad». En 
sentido amplio, se entiende por modernización la transición 
desde una sociedad «tradicional» a una «moderna». Esto afec-
ta principalmente al terreno económico, con el paso de una 
producción predominantemente agraria a una industrial (más 
tarde, de servicios), en la que los mercados locales se ven sus-
tituidos por los nacionales e internacionales; con una divi-
sión del trabajo altamente especializada, y una economía en 
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crecimiento autosostenido que eleva el nivel de vida y de-
semboca en una sociedad de consumo. Desde el punto de 
vista social y cultural, la modernización supone la sustitución 
de una sociedad rural por una urbana, así como la generali-
zación de la alfabetización y de la secularización. En térmi-
nos políticos, por último, la modernización se asocia con 
la expansión y fortalecimiento de un Estado centralizado. 
Seymour Martin Lipset, por su parte, añadió que la elevación 
de los niveles de vida estaba íntimamente conectada con la 
implantación de la democracia. Pero esta afirmación ha sido 
muy discutida, porque, según eso, hasta el comunismo y el 
fascismo pueden interpretarse como fenómenos de moder-
nización. Pese a que desde los años ochenta el paradigma de 
modernización se ha visto sometido a debate, dicho paradig-
ma ha sido el dominante a la hora de interpretar el desarro-
llo histórico contemporáneo tanto en Occidente como en el 
resto del mundo. La teoría de la modernización no se ajusta, 
desde luego, a la experiencia exacta de ningún Estado-na-
ción concreto, sino que, por el contrario, se inspira en varios 
aspectos significativos de una serie de países para establecer 
de esta manera un tipo ideal.

Otro patrón utilizado para medir la trayectoria española 
es la historia de los países europeos más poderosos de los si-
glos recientes: Gran Bretaña, Francia y Alemania, en especial. 
Cuando la Generación de 1914, por ejemplo, declaraba que 
«Europa» era su modelo, no se estaba refiriendo, desde luego, 
a la Europa oriental ni a la meridional. Por el contrario, José 
Ortega y Gasset y sus seguidores pensaban en una fusión de 
rasgos tomados de la historia británica, alemana y, sobre todo, 
francesa. Estaban invocando, pues, otro tipo ideal, si bien mu-
cho más reducido que el de la teoría de la modernización.

Tanto si adoptamos la teoría de la modernización como si 
tomamos a esa «Europa» idealizada como norma, el aspecto 
más llamativo de las trayectorias históricas de Gran Bretaña, 
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Francia y Alemania es lo diferentes que han sido entre sí. La 
industrialización británica, para empezar, fue radicalmente 
distinta de la alemana o la francesa. El proceso británico co-
menzó en el siglo XVIII, y podemos decir que a mediados 
del XIX era el único país industrializado del mundo. La ruta fue 
tan singular que, en palabras de Tom Kemp, Gran Bretaña 
«apenas puede considerarse un modelo». Por el contrario, 
en los casos francés o alemán la industrialización, además de 
ser posterior, se encaminó también por otros derroteros. El 
Estado, por ejemplo, desempeñó un papel mucho más im-
portante en ambos países que en Gran Bretaña, donde la in-
dustria se relacionaba de forma más estrecha con el sistema 
bancario. Alemania, a su vez, era muy distinta a Francia. Ba-
sándose en tecnologías nuevas relacionadas con la electrici-
dad, la química, la electro-metalurgia o el acero, entre fina-
les del XIX y comienzos del XX se convirtió en uno de los líderes 
mundiales de la «segunda revolución industrial». Francia, 
en cambio, como apunta Robert Gildea, era «un país agrí-
cola en un sentido en que ya no lo eran muchos otros euro-
peos en tiempos de la Gran Guerra».

En segundo lugar, el proceso de construcción nacional, 
tema del capítulo de José Álvarez Junco titulado «España: el 
debate sobre la nación», no siguió el mismo camino en los 
tres países, como explicó Liah Greenfeld en su pionero estu-
dio comparativo Nationalism: Five Roads to Modernity. La iden-
tidad que más tarde sería nacional, por ejemplo, surgió en 
momentos distintos en los tres casos: en Inglaterra en el siglo 
XVI, en Francia incluso antes (como la «monarquía más cris-
tiana») y en Alemania, en cambio, en el XIX. Los constructo-
res de esta última identidad —que lograron en una década lo 
que les había llevado siglos a los demás— no fueron, además, 
como sí había ocurrido en Francia o Inglaterra, la aristocra-
cia y las clases pudientes tradicionales, sino intelectuales pro-
cedentes de clases medias. Otro contraste es que la identidad 
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británica —como demostró Linda Colley— había adquirido 
un arraigo popular sólido en el siglo XIX, mientras que en 
Francia, todavía en 1940 los símbolos de la Revolución eran 
vistos con recelo por los conservadores.

En tercer lugar, la modernización política, de la que trata 
María Cruz Romeo Mateo en su capítulo sobre «Las guerras 
civiles del siglo XIX: ¿una ruta excepcional hacia la moderni-
zación?», ocurrió de forma muy distinta en los tres países. 
Mientras que Gran Bretaña siguió una vía evolutiva, Francia 
optó por la revolucionaria. El modelo británico fue seguido 
por Holanda y Escandinavia, y el francés por Bélgica y Espa-
ña. Alemania, por su parte, era diferente a ambos, tanto por 
la forma en que se constituyó su Estado (unificado en 1871), 
como por su alejamiento del modelo cultural francés y por 
el carácter autoritario de su sistema político anterior a 1914.

Por último, también la secularización siguió caminos di-
vergentes en Gran Bretaña, Francia y Alemania, como trato 
de explicar en mi capítulo «Anticlericalismo y secularización 
en España: ¿una excepción europea?». En Francia, la secula-
rización se caracterizó por un enfrentamiento bipolar entre 
la Iglesia católica y un movimiento anticlerical en el que de-
sempeñaba un papel central el propio Estado. En Gran Bre-
taña y Alemania, por el contrario, había mayor pluralismo 
religioso, y la secularización se debió más a la competición 
entre las diferentes Iglesias que a una política estatal inspira-
da en una ideología secularista. Así, en Francia el cambio so-
cial fue, en cierto modo, producto de la legislación, mientras 
que en Gran Bretaña y Alemania la reforma legal tendió a 
ser resultado del cambio social previo. Gran Bretaña, por lo 
demás, se diferenciaba de Alemania por un pluralismo reli-
gioso más amplio y por el hecho de que, hasta la década de 
1920, la religión proporcionaba un lenguaje común a todas las 
opciones políticas. Alemania también se distinguía de Gran 
Bretaña y Francia por tener unos lazos muy estrechos entre 
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el Estado y las diferentes Iglesias, pese a la avanzada seculari-
zación de la vida social cotidiana.

En definitiva, la modernización fue un proceso muy dis-
tinto en Gran Bretaña, Francia y Alemania. No sólo hubo 
distintos ritmos y periodos, sino que los fenómenos ocurri-
dos en los tres países fueron sustancialmente diferentes. Tam-
poco compartieron los mismos objetivos básicos: la visión 
nazi de la modernización, por poner un ejemplo extremo, 
no se pareció en nada a la de los gobiernos francés o británi-
co de la década de 1930. No debemos asumir, pues, que las 
sociedades que se modernizan pasan por una serie de etapas 
fijas y predeterminadas. El desarrollo de las sociedades es un 
proceso complejo, producto a veces de la contingencia o in-
cluso del azar —como cualquier proceso histórico—. No 
es extraño que el resultado final de la modernización sea tan 
diferente en cada uno de los casos. El Estado francés, tan 
centralizado, se aleja claramente, por ejemplo, del británico, 
tan autonómico —devolved—, o del federal alemán. En suma, 
no sólo ninguno de estos tres casos coincide con el tipo ideal 
de la modernización ni con el de «Europa», sino que en cada 
uno de ellos existen peculiaridades duraderas y profundas. 
Puede, por tanto, ocurrir, como han señalado David Black-
bourn y Geoff Eley, que nuestra comparación con otros países 
se base «en una descripción idealizada y errónea del desarro-
llo histórico en esos países que se toman como modelo». En el 
caso de la generación española de 1914, el concepto de «Eu-
ropa» era, en realidad, un modelo idealizado, que convertía en 
más irreal aún su comparación con España.

El propósito de este libro, pues, es contribuir al debate so-
bre si la España contemporánea ha sido o no diferente, a partir 
de un enfoque explícitamente comparativo. Los padres funda-
dores de la sociología, Emile Durkheim, Karl Marx y Max We-
ber, dieron gran importancia al método comparativo, y espe-
cialmente a su aplicación a la historia. Weber dedicó gran 
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parte de su obra a la comparación de Europa con Asia en tér-
minos económicos, políticos y religiosos, con el fin de identifi-
car los rasgos definitorios de la civilización occidental. Para 
Durkheim, el método comparativo era esencial a la sociología: 
«La sociología comparada no es una rama particular de esta 
ciencia; es la sociología misma». A los historiadores, por su par-
te, les ha costado mucho más adoptar el análisis comparado, 
en buena medida porque han pensado que su disciplina tra-
bajaba sobre hechos particulares e irrepetibles. Después de 
la II Guerra Mundial, sin embargo, estos estudios han ido ga-
nando terreno en las universidades, sobre todo en Estados Uni-
dos, como muestra el surgimiento de disciplinas tales como 
Literatura comparada, Política comparada o Economía del 
Desarrollo. La propia historia no ha sido inmune a esta ten-
dencia, según prueba la publicación, a partir de 1958, de la 
revista Comparative Studies in Society and History. En una serie 
de campos históricos, el método comparado se ha abierto 
camino de manera indiscutible. El mejor ejemplo es, proba-
blemente, la historia económica, y en especial el estudio de 
la industrialización. Los libros de W. Rostow, The Stages of Eco-
nomic Growth (1958), y A. Gershenkron, Economic Backwardness 
in Historical Perspective (1962), son clásicos. El estudio compa-
rado del feudalismo ha crecido también de forma notable 
tras las huellas de la obra pionera de Marc Bloch, como de-
muestran las múltiples publicaciones de Jack Goody. Por 
último, el análisis comparado de las revoluciones ha produ-
cido algunas obras de importancia excepcional, desde el 
clásico Social Origins of Dictatorship and Democracy, de Barring-
ton Moore (1966), hasta The Causes of the English Revolution, 
de Lawrence Stone (1972), o States and Revolutions, de Theda 
Skocpol (1979). Arthur Marwick ha llegado a afirmar que, 
en términos historiográficos, «el avance de la historia com-
parada es uno de los fenómenos más importantes de las últi-
mas décadas del siglo XX».
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