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n las seis décadas transcurridas desde el final de la Segunda Guerra Mundial, la

literatura en lengua alemana ha mostrado una fecundidad y una riqueza

extraordinarias, cuya notoriedad acreditan cinco premios Nobel —a Nelly Sachs, a
Heinrich Boll, a Elias Canetti, a Giinter Grass, a Elfriede Jelinek—, asi como el prestigio y la
influencia de autores como Max Frisch, Peter Weiss, Christa Wolf, Thomas Bernhard, Peter
Handke o W. G. Sebald. Afincandose en la perspectiva del lector de habla hispana, el
presente ensayo traza un panorama critico y ordenador de este periodo tan extenso como
complejo, u lo hace atendiendo al desarrollo simultaneo —y a menudo divergente— de la
narrativa tanto en Alemania (dividida hasta 1989 por el Tel6n de Acero), como en Austria y
en Suiza.

Este libro no es un manual en el sentido clasico del término. Su intencion es interpelar
criticamente |a narrativa —pues a este género se cifie, aunque no estrictamente— surgida
después del cataclismo que barrié toda una tradicién cultural, y rastrear su conexién con el
momento pasado y el presente. Es decir, averiguar qué nos explican los libros de ficcion de
quienes los leyeron en su hora (tanto en el dmbito de la lengua alemana como fuera de él), y
qué nos puede decir a los lectores de hoy.

¢Se sostienen todavia la alta estimacion que en su dia recibieron las obras de Boll y Frisch?
¢No se obviaron otras mds incomodas y estéticamente exigentes? ;Qué papel jug6 el Grupo
47 en la evaluacion de los autores no afines a é1? ;Qué fue de las escritoras de la generacion
de la posguerra? sHasta qué punto influyé la Guerra Fria en la recepcién de los narradores
germano-orientales? ¢Esta la literatura alemana todavia dividida por fronteras politicas?
Responder a estas preguntas requiere pronunciamientos decididos, aunque probablemente
parciales, tanto mas apremiantes cuanto que, a lo largo de las Gltimas décadas, la narrativa
en lengua alemana ha reflejado como pocas los procesos de transformacion de la sociedad,
desempefiando en ocasiones una importante funcién catalizadora de la conciencia
colectiva.

Cecilia Dreymdller naci6 en Nohn (Eifel, Alemania) en 1962. Es doctora en Filologia
Hispanica, especializada en literatura escrita por mujeres. Residente en Espafia desde hace
mas de veinte afios, ha contribuido con su trabajo al acercamiento cultural de este pais con
Alemania. Traductora ocasional, ejerce la critica literaria en medios alemanes y espafioles.
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FINAL DEL CUENTO

° onde esta hoy la literatura alemana? El esplendor de los afios cincuenta, sesenta y
d setenta se ha apagado. Desde hace tiempo, la influencia de escritores como
Thomas Bernhard o Max Frisch es sélo recuerdo. Desaparecidos los grandes

monstruos, a primera vista no se divisan sucesores. Resulta imposible identificar la
literatura alemana por caracteristicas inconfundibles o por grupos de autores unidos en un
programa literario. Aunque se dan escritores importantes en todas las generaciones, no
cuajan entre ellos para constituirse en productores de una literatura con idiosincrasia

propia.

Las editoriales tampoco facilitan la tarea al lector. Si antes seguian titulo a titulo la
trayectoria de un autor, ahora picotean aqui y alla, segin las posibilidades de venta. Un
soberano desconocimiento impide el seguimiento constante de los imprescindibles. No
existe un criterio editorial, mas alla del comercial, que refleje cabalmente la literatura
alemana. Fuera de la némina de los premios Nobel y las viejas glorias, las editoriales
relevantes no se arriesgan. Es una practica generalmente aceptada, ya que el editor
empresario ha desplazado por completo al editor mediador cultural.

No obstante su inoperancia, la literatura alemana es hoy mas productiva que nunca. Entre
1995 y 2005 coincidieron, en un ambiente de gran efervescencia cultural, un ingente
nimero de novedades narrativas, motivo por el que se llegé a hablar euféricamente de
renovacion y cambio de paradigma. La densidad de debuts, sin embargo, no atestigua tanto
un florecimiento literario como el buen funcionamiento del sistema de talleres, ayudas y
premios con los que en los paises de habla alemana se fomenta la escritura creativa, que de
este modo se ha convertido en un sustancioso medio de vida para determinados autores, y
en una inversion rentable para algunas editoriales. Segin Ulrich Janetzki, director de la
Literarisches Colloquium Berlin: «Muchas veces los agentes literarios ya estan esperando
practicamente en la puerta de nuestros talleres literarios para cazar autores, a los que llegan
a pagar anticipos de veinticinco mil euros por manuscritos de cincuenta paginas».

En virtud de este sistema de incentivacion, muchos escritores jovenes se han adaptado con
facilidad al mercado, convirtiéndose en habiles urdidores de tramas, ejecutadas segin las
pautas de los institutos de literatura. Prolifera una narrativa bien hecha, de escritura suelta
y eficaz y de contenidos atractivos pero profundamente intercambiables. No se produce asi
nada que no pueda encontrarse en cualquier otra parte del mundo. La mayoria de las
publicaciones, celebradas por los medios como una revelacion —como, recientemente, las
entretenidas pero completamente inocuas novelas de Tanja Diickers, Felicitas Hoppe, Julia
Frank, Sven Regener o Leander Scholz—, no plasman ninguna nueva conciencia histérica, ni
suponen renovacion alguna, sino mas bien diversas modalidades mds o menos
acomodaticias del incuestionado Zeitgeist oportunista, confeccionadas a partir del mas
chato realismo descriptivo, y de las que apenas queda en la memoria otra cosa que las
penosas etiquetas que sirvieron para promocionarlas, como «milagro de seforitas»,
«generacion golf», «generacion Berlin» y cosas de este tipo.



Los argumentos que respaldan la presentacion de un libro no son ya literarios, sino
comerciales. En consecuencia, los premios y distinciones no buscan tanto la excelencia
artistica o la relevancia sociopolitica de un determinado titulo, como su resonancia
publicitaria, encaminada a optimizar el nimero de ejemplares vendidos. En este contexto
resulta caracteristico el recién fundado Deutscher Buchpreis, que concede el gremio de los
libreros alemanes. Dada su potencia medidtica y comercial, este galardén determina en
buena medida la proyeccion de la literatura alemana en el extranjero, ya que casi
automaticamente las novelas que distingue son contratadas por las editoriales extranjeras.
Asi es como el lector espafol se forma una idea de la actualidad literaria alemana con
productos tan deslavazados y banales como Es geht uns gut (Todo nos va bien, 2005), de
Arno Geiger, o Die Mittagsfrau (La mujer del mediodia, 2007), de Julia Franck.

En realidad, ese cambio de paradigma que celebraron algunos criticos se ha limitado a un
relevo generacional o, mejor dicho, a un vacio generacional. La generacién nacida en los
anos sesenta y principios de los setenta todavia no se ha perfilado. Con pocas excepciones,
empez6 a manifestarse mas bien tarde: Andreas Maier, Kathrin Réggla, Norbert Niemann o
Roswitha Haring rondan en la actualidad los cuarenta afios y todavia estan al comienzo de
sus carreras literarias. Si es cierto, como dice Herta Miller, que es la presién de la
experiencia la que inyecta intensidad a la escritura, se comprende entonces la falta de peso
literario de las nuevas generaciones: la mayoria de los hijos de la sociedad del bienestar
desconocen las urgencias existenciales, fruto de un entorno politicamente represivo o
econémico y culturalmente ruinoso.

Estro, sin embargo, ocurre en menor medida en el caso de los escritores provenientes de la
antigua RDA o de padres emigrantes. Curiosamente, los escritores criados en la dictadura
socialista o en familia de origen extranjero apuntan estéticamente mas alto y se sirven de
un lenguaje mas rico y experimental. Nadie en la dltima década ha deslumbrado con
ingenio tan irénico y acrobacias verbales mas osadas que Feridun Zaimoglu y Jamal Tuschik,
ambos escritores alemanes de origen turco; y en cuanto a agudeza sociopsicoldgica y valor
de discernimiento politico, despunta en solitario la germano-oriental Antje Ravic Strubel,
con su despiadado drama social alrededor de una lesbiana del Este titulado Kdltere Schichten
der Luft (Capas de aire mas frias, 2007).

Mas alla de esta literatura surgida de los margenes étnicos de la sociedad o de biografias
truncadas por la caida del Muro, no parece haber ni la voluntad ni la capacidad de
conviccion suficientes para suscitar polémicas sobre temas candentes, plantear un debate
estético o representar el sentir de la nacion. Y, probablemente, no se volvera a dar este
fendmeno, porque, evidentemente, la figura del escritor que marcaba pautas literarias y
orientaba sobre cuestiones relevantes de la actualidad parece no caber en la sociedad
posmoderna. «La literatura se encamina hacia si misma, hacia su propia esencia, que
consiste en su desaparicién», afirmaba Maurice Blanchot.

Indudablemente, la pérdida de referencias estéticas, ideolégicas y éticas, unida a los
sempiternos cantos de sirena de la industria librera, dificultan la formacién del autor
impulsado por una vocacién de incidencia pablica y por la confianza en las posibilidades de
la literatura. Los que a pesar de todo adn las conservan, aprenden de las estrategias
ensayadas por las pocas voces que todavia defienden el derecho a inmiscuirse y disentir. La
revocacion del Premio Heinrich Heine concedido a Peter Handke en 2006, en represalia por
su insistencia en sostener la inocencia del acusado Slobodan Milésevic mientras éste no
fuera declarado culpable por el Tribunal Internacional de La Haya, culminé una campafa
internacional de difamacién que convirtié al escritor en persona non grata por haber
denunciado la politica destructiva de la OTAN en la antigua Yugoslavia.



Que un autor de la talla de Peter Handke tenga que preguntarse si el escritor es, en la
actualidad, alguien tenido en cuenta resulta alarmante, y nos advierte tanto sobre la
devaluacion de los valores democraticos, como de la funcion del escritor en cuanto
conciencia moral de una sociedad. La narrativa alemana sélo recuperara visibilidad y
relevancia si los escritores se enfrentan a esta responsabilidad. Una literatura digna de legar
a nuestros hijos, como la que pedia Wolfgang Hilbig, no se define por su éxito comercial, ni
por su valor de entretenimiento, sino por su capacidad de expresar nuestro maltrecho,
confuso y doliente mundo, y de aventurar respuestas cabales a sus conflictos.
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