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Lil)ro Primero

Schlump acababa de cumplir dieciséis anos cuando en 1914
estall6 la guerra. Por la noche habria baile en el Reich-
sadler, serfa el ultimo; al dia siguiente debian presentarse los
soldados. Tras la puesta de sol, él y su amigo subieron sigilo-
samente a la galerifa. No se atrevian a pisar la sala de baile. Los
mayores, Dreher y Schlosser, de veinte afios, no les cedian ni
un dpice de su riqueza. Querian a todas las chicas para ellos
solos, no estaban para bromas y podian ser muy zafios. Desde
arriba, los dos se asomaron por la barandilla y miraron con
avidez la sala que tenfan debajo.

Alrededor de la medianoche tocaron una fanfarria y el
trompetista anuncié un descanso de quince minutos para
que las muchachas pudieran refrescarse. Schlump se escabu-
116 con su amigo, al amparo de una agradable noche de vera-
no, bajo los viejos y enormes arces. Pasé el cuarto de hora y
regresaron. Entonces se encontraron con una larga cadena de
chicas que iban riéndose; bloqueaban toda la calle. Tenian la
misma edad que él y habian ido juntos al colegio, pero ellas,
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naturalmente, ya tenfan edad para bailar. Eran incluso las
mds solicitadas por los muchachos. Una de las chicas grit6 a
Schlump desde la fila:

—iEh, t, moreno, acércate!

Schlump vio cé6mo la luz de la farola jugueteaba entre unos
rizos rubios que ahora parecfan casi blancos. No se fiaba de
la chica. Sin embargo, aquella muchacha delgada se solté del
grupo, las demds empezaron a animar a Schlump y su amigo
le dijo:

—iVamos, ve, con esa tienes posibilidades!

Entonces él se acercé. Dos manos lo agarraron y lo arras-
traron bajo el espeso follaje hasta un pasadizo estrecho, en
cuyo extremo alumbraba una farola mortecina. Eso lo en-
valentond, asi que cogié a la chica por la cintura y la abrazé.
Junto a la farola, tomé su barbilla y la miré a los ojos:

—Eres muy bonita —dijo—, ;cémo te llamas?

—Johanna —respondié ella en voz baja—, te conozco
desde hace tiempo.

Ella arrastré hacia la sombra y la bes6 larga e intensamente
en los labios. Después ella le susurré al oido que la sacara a
bailar, que luego podria acompanarla a casa, ya se encargaria
ella de dar esquinazo a los otros muchachos.

Schlump volvié a subir sigilosamente a la galeria para en-
sefarle la chica a su amigo, pero no la encontré. Después se
fueron a casa. Se sentia dichoso y alegre. Estaba increible-
mente feliz y convencido de que en el mundo no podia haber
nada mds hermoso que las chicas.

Al cabo de unos dias se habfa olvidado de Johanna.

La juventud es derrochadora, vive en el paraiso y no se da
cuenta de cuando se cruza con la verdadera felicidad.

26



www.elboomeran.com

Schlump vivia en la parte mds alta, debajo del tejado. Su padre
era sastre y se llamaba Ferdinand Schulz. Cuando levantaba
la vista de la aguja, su mirada sobrevolaba los tejados multico-
lor de la ciudad vieja y saludaba al guardidn de la torre en su
pequeno cuarto. La madre habfa conservado la nariz graciosa
y los ojos brillantes de su juventud. Por entonces saltaba las
vallas con los demds chiquillos para robar fresas. Y por Car-
naval y Pentecostés se ponfa unos pantalones e iba cantando
por las casas para ganarse un saco lleno de pan salado y trozos
de tarta. Pero cuando unos pequefios pechos comenzaron a
crecer bajo su blusa y ella se dio cuenta de que, en realidad,
era una chica, se retir6 a su casa en silencio y se puso a pensar
en hermosos vestidos y bonitos zapatos. Sin embargo, cuando
celebraban una fiesta se volvia divertida y pizpireta. Los mu-
chachos habrian compartido comedero con el gato con tal de
que ella les dedicase una simple mirada.

A los diecisiete eligié al sastre como novio formal y a los
diecinueve se cas6 con él porque le gusté su cardcter pausado
y sincero. Enseguida celebraron el bautizo, pero la nina mu-
rié al poco tiempo. Después pasaron diez afios solos. El sastre
trabajaba por su cuenta, en casa, cosiendo para la gente junto
a la ventana. Envejecié muy rdpido. Su pelo corto se tifé de
gris, y su voz sonaba apagada y temerosa. Entretanto, ella dio
a luz otro nifio al que llamaron Emil, porque el hermano de
la madre, que era soldado, también se llamaba asi. Emil era la
viva imagen de su madre, eso decia la gente. Fue a la escuela y
pronto se convirtié en el bromista y el cabecilla de sus compa-
fieros de pdrvulos. Ya desde lejos se les ofa alborotar cuando
Emil Schulz hacfa sus gracias.
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En una ocasién habian montado unas casetas en el mer-
cado para el tiro al pdjaro que se iba a celebrar el domingo.
Emil se quitd la cartera de la espalda y se metié, junto a sus
compaieros, en la primera caseta. Con un tremendo griterio,
los pequefios gananes comenzaron a tirar a la calle todo lo
que cafa en sus manos. El desastre se avecinaba. El guardia
agarr6 a Emil por el pescuezo y le grité:

—;Maldito... Schlump!

Seguramente estaba pensando en granuja, pillastre y todos
los demds apelativos que en alemdn empiezan por sch”. Emil
se llevé una buena tunda y corrié a casa llorando.

Junto al mercado vivia mucha gente trabajadora que pasa-
ba el dia delante de sus puestos fumando puros. Ellos lo ha-
bian visto todo. Asi, cuando al dia siguiente el pequefio héroe
cruzé con disimulo la plaza del mercado, le dijeron:

—;Qué, Schlump, quién te ha sacudido en los pantalones?

Y puesto que todos le llamaban Schlump, asi se quedé para
el resto de su vida.

Sus padres lo mandaron a la escuela secundaria. Lo hi-
cieron con grandes sacrificios porque el colegio era caro y
el sastre no tenfa dinero. Por Pascua, Schlump aprobé el
examen final. El titulo no le sirvié de mucho, pero como
tenfa talento para el dibujo, se colocé en una tejeduria y
aprendié a dibujar patrones y a hacer figurines. Sin em-
bargo, pensaba en las chicas y en la guerra antes que en
su trabajo. Algunos de sus conocidos eran soldados, y él

1. Segtn se desprende del texto, el apodo Schlump es una combinacién de
Lump (granuja, sinvergiienza) y otros sinénimos que alemdn empiezan
por sch, aunque el autor no los menciona expresamente.
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también queria alistarse como voluntario. Ya se vefa con el
uniforme gris de campana, siendo objeto de las miradas de
las chicas, que le regalaban cigarrillos. Entonces se iba a la
guerra. Veia brillar el Sol y a los de gris atacar: uno caia, los
demds seguian adelante, gritando hurra, y los pantalones
rojos desaparecian entre los verdes setos. Por la noche los
soldados se sentaban en torno a una hoguera y se ponian a
charlar sobre sus hogares. Uno de ellos entonaba un canto
melancélico. Fuera, en la oscuridad, las parejas de guardia
estaban apoyadas en la embocadura de los fusiles, pensando
en sus casas y en el reencuentro. Por la manana se ponfan
en camino. Marchaban cantando hacia el campo de bata-
lla, donde unos cafan y otros resultaban heridos. Por fin la
guerra se gand y regresaron a casa victoriosos. Las chicas
lanzaban flores desde las ventanas y se celebraban fiestas sin
cesar. Schlump, en ese momento, supo lo que era el miedo
a no poder participar y quiso alistarse, pero sus padres se lo
prohibieron.

El dia que cumplié diecisiete anos fue al cuartel a escondi-
dasy se present6 voluntario. Le hicieron el examen médico y
resulté apto para la infanteria. Volvi6 a casa muy orgulloso.
Sus padres dejaron de resistirse. Su madre lloré. El 1 de agos-
to de 1915 meti6 sus cosas en una caja y se dirigié al cuartel
muy ufano.

Schlump era 4gil y delgado y de complexién robusta. La
instruccién no le costé ningtn esfuerzo. Era rdpido como
una comadreja y hébil con el fusil. Al principio le dolian to-
das las extremidades, y habria preferido subir a gatas los cinco
escalones que llevaban hasta la letrina.

Ya la segunda semana le tocé limpiar el barracén, es decir,
ordenarlo e ir a por café. El martes, nada mds terminar su
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tarea, se enganchd el escabel bajo el brazo y, con la palangana,
corrié al cuartel. Pasaba junto al barracén de los suboficiales
cuando una mano lo agarré fuertemente del brazo.

—iEh, tq, chico! Toma esta moneda. Trieme un café de
la cantina.

Schlump sostuvo la moneda de tres pfennige en la mano. El
suboficial ya se habfa esfumado. «Si vas ahora a la cantina»,
pensé, «tendrds que esperar mucho. Los mayores hacen cola
delante del mostrador y no dejan que se cuele ningtin recluta.
Entonces llegards tarde a por el café para toda la seccién y
nadie querrd saber nada de ti, la habrés pifiado para siempre
con tu suboficial y todos te tomardn por un zote.» Enton-
ces tuvo una idea: eché la moneda en el cacillo del café, lo
escondié detrds de la puerta, abandoné a toda velocidad el
barracén de los suboficiales, regresé a su barracén y cogié la
cafetera grande, se puso rdpidamente las gafas de uno de sus
companeros y salié corriendo a buscar café. Al regresar se
encontrd con el suboficial, que agitaba el puno, maldecia y
estaba hecho una furia. Schlump puso cara de tonto tras las
gafas y pasé de largo.

Luego tocé instruccién a cubierto, sentados en taburetes
y con ropa de dril. A su alrededor, solo escoria y ventanas
mugrientas. En el pabell6n hacia un frio helador, el dia co-
menzaba a despuntar. Schlump pensé en la guerra. ;Y si alli
también era todo tan mondtono y hacia un frio tan terrible?

Después salieron a practicar ejercicios de marcha. Schlump
volvia a estar contento y marchaba en pos de la manana can-
tando con las alondras, que, entre trinos, alzaban el vuelo

desde las glebas.
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El oficial habilitado Kieselhart estaba a cargo de instruir a los
reclutas. Tenfa unas costumbres particulares. A menudo se
colocaba con disimulo detrds de un pobre recluta y le pelliz-
caba enérgicamente los fondillos del pantalén. Y pobre de él
si no tenfa el trasero lo bastante firme: la ira de Kieselhart no
conocia limites. Un dia se colocé detrds de Schlump, cuyos
pantalones colgaban mucho porque les sobraba un metro de
tela, pero el superior se encontr6 con un trasero duro como
el acero. Kieselhart lo alabé ante el resto de suboficiales, no
lo olvidé jamds y le dio preferencia en todas las ocasiones.
Ese fue el primer paso de Schlump en su carrera ascendente
(también serfa el Gnico).

Solo habia una cosa que no le gustaba: cuando vestian el
uniforme azul de paseo, debian tener los botones relucientes.
Sin embargo, ¢l no tenia la paciencia suficiente para limpiar-
los todos de manera que brillaran y resplandecieran como el
hierro candente. Al pasar revista, ¢l se levantaba rdpidamen-
te los faldones de la guerrera, se frotaba con brio los botones
de las mangas izquierda y derecha contra los fondillos del
pantalén y luego la fila de botones delanteros con el inte-
rior de la manga. Mientras tanto se mantenia todo lo firme
que podia y, cuando el sargento mayor se dirigia hacia ¢él,
Schlump lo miraba con los ojos mds brillantes del mundo.
De este modo, el sargento desviaba la mirada hacia su com-
panero, el mosquetero Speck. Este era zapatero de profesién.
Limpiaba y abrillantaba con ferviente afin cada momento
que tenia libre. Pero cuando se abrochaba la guerrera, pasaba
el pulgar por encima de aquellos espejos relucientes y apaga-
ba su luz. Entonces llegaba el sargento y descargaba sobre el
pobre zapatero una tormenta de improperios.

Asi, Schlump disfrutaba de mucho tiempo libre que pa-
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saba en la cantina. Alli trabajaban dos chicas guapas y obe-
dientes: una era regordeta, de ojos azules y rubia; la otra, fla-
ca, de ojos castafios y coleta marrén. Todas las mananas, la
regordeta escamoteaba un panecillo y un trozo de embutido
que él recogia ripidamente antes de irse. Por las tardes, la
flaca lo aprovisionaba de chocolate en sus horas de descanso.
Y cuando estaban solos en la cantina, ella se ponia el trozo
de chocolate negro entre los dientes y Schlump tenia que ir
mordisquedndolo lentamente, cosa que hacfa encantado.

Un dia (bajo los castafos ya estaba muy oscuro) Schlump
vio a la rubia ir a coger agua. La siguié presuroso y, galante-
mente, acciond el brazo de la bomba. Después quiso llevar el
cubo, pero ella se negd y la cosa derivé en un agradable force-
jeo que acabé transformdndose en un beso largo, muy largo.
En ese mismo instante salié el viejo sergeant Bauch y pasé a
su lado. Schlump no llevaba atin el tiempo suficiente de sol-
dado como para encontrar una salida correcta ante cualquier
situacién de la vida. Se vio en un gran apuro, asi que junté
los talones haciendo mucho ruido, apret6 a la muchacha fé-
rreamente contra su corazén, de forma que aquella ardiente
cabecita reposé sobre su hombro, y se llevé la mano derecha
a la costura del pantalén.

El sergeant era un hombre comprensivo. El mismo tenfa
dos hijos de esa edad en el frente, asi que sonrié ligeramente
y prosiguié su camino.

El tiempo pasaba muy deprisa. Durante ocho semanas la for-
macién se realizaria en su lugar de origen. Ya habian pasado
seis. Los reclutas se dirigieron a Altengrabow, donde estaba el
campo de maniobras. El subteniente Bobermin los domin-
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gos les mandaba dar vueltas al patio del cuartel durante tres
horas, sin mds 6rdenes que «;Cuerpo a tierra! jArriba, ar, arl»,
de modo que las novias de los soldados, sentadas en los ban-
cos que habia delante del cuartel, empezaban a llorar. Bober-
min, poco antes de la partida, pronuncié ante los reclutas la
siguiente proclama: «;Firmes! jAhora iréis a Altengrabow, el
campo de maniobras! Allf os alojardn en barracones. jAga-
rraos bien el culo todas las noches para que no os lo roben!
iRompan filas!».

Todas las mananas, temprano, muy temprano, empren-
dian la marcha con una mochila, que entre ellos llamaban ¢/
mono, repleta de arena a la espalda y municién real en la car-
tuchera. Hacia frio y estaba gris. Allf estaban los barracones,
implacables. Todo sin color, el mundo parecia una fébrica va-
cia. Los artilleros de al lado atin dormian, no se movia nada.
Marcharon durante un buen rato, y la cortina de niebla se
abrié, y el sol se elevd, y los reclutas sudaban, y la arena se les
pegaba a los ojos y se los cerraba, y el sudor les corria por las
mejillas, dejando tras de si pequenos regueros que goteaban
sobre la cartuchera. El cinturén se les clavaba en la cintura y
les rozaba, y las layas golpeaban contra los muslos, y el plato
les daba en la cabeza al tirar de la mochila. Schlump, esta vez,
llevaba la suya llena de arena porque esa manana lo habian
pillado en falta. El suboficial Miickenheim habia levantado la
tapa de la mochila (Schlump habia olvidado atar las correas)
y descubrié el saco de arena vacio. Schlump tuvo que llenar-
lo, presentarse a mediodia en el barracén de suboficiales en
perfecto estado de revista, limpio y reluciente, y dar media
vuelta cien veces.

Schlump sudaba y la rabia se le acumulaba en el cuerpo.
Por fin les permitieron preparar los fusiles y disparar sobre
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blancos mdviles. Le gustaba ver asomar aquellas cabezas os-
curas al otro lado y dispararles. Era entretenido y le entraban
mds ganas aun de que llegara la guerra.

De regreso tocaron ejercicios tdcticos para toda la compa-
ffa. El capitdn iba a caballo dando las 6rdenes. Los subofi-
ciales sudaban y torcian el gesto, aunque ellos no llevaban
mochila y pagaban su mal humor con los reclutas. Estos te-
nian que hacer giros y avanzar por la arena, huyendo como
liebres acorraladas. Bullian a causa del calor y de la rabia.
Se cruzaron con los artilleros que iban somnolientos en sus
armones, listos para disparar. Tras el bosquecillo que habia
delante de la montafa arenosa recibieron la orden de poner
cuerpo a tierra, agarrar el fusil con las dos manos y, apoyan-
dose en los codos, subir lentamente la montafa. Eso era lo
peor. Algunos se desesperaban tanto que se les saltaban las
ldgrimas de rabia. Al fin llegaron a la cima. El capitdn es-
perd a que la compaiia formara y ordené en plena marcha:
«jCarguen balas de fogueo y pongan el seguro! ;La caballeria
se aproxima por la derecha! ;Preparen, apunten, fuegol». La
descarga trond, el caballo del capitdn se tambaled y este saltd
de la montura. El caballo blanco habia recibido un disparo
en el cuello. La compafifa marché de regreso a los barraco-
nes. Nadie supo jamds el culpable. Schlump se alegré. A él la
marcha no le habia supuesto tanto esfuerzo porque era fuerte,
pero aun asi se alegrd, ya que confiaba en haber ganado unos
dias de tranquilidad.

Formaron una larga fila para recoger el rancho. Habfa tri-
pa de cerdo con chucrut. Schlump se llevé la escudilla llena
de comida hirviendo hasta el barracén comedor y quiso sen-
tarse en la primera mesa. Entonces, un soldado de caballeria,
alto como un drbol, se levanté y le dijo:
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—:Cbémo? ;T2 ;Un mono asqueroso quiere comer con
nosotros?

Schlump sinti6 la burla y el desprecio en carne propia, asi
que cogib la escudilla y la lanzé contra el morro de aquel
larguirucho. Este se tambaleé y pegé un grito. El chucrut
caliente le abrasé la cara mientras resbalaba hacia el cuello.
Sus camaradas se levantaron de golpe y se abalanzaron sobre
los de infanterfa, que en ese momento entraban con las escu-
dillas llenas. Al instante tuvo lugar una batalla con chucrut
y escudillas como armas. Hubo heridos en ambos bandos y
solo un nutrido destacamento de infanteria logré poner paz.
Schlump se habia esfumado. Los soldados de caballeria, lle-
nos de chichones, fueron arrestados.

La noche siguiente se rompi6 el silencio nocturno de los
reclutas. Un rastro rojo marcaba el camino del barracén a
la letrina. Los aislaron y comieron separados del resto. A
Schlump esto le alegré porque temia la venganza de los de
caballerfa.

Una semana después regresaron con la guarnicién.

El 4 de octubre los trasladaron. En la estacién tocaban mu-
sica: sonaba como un grito de dolor anénimo. El llanto de la
gente congregada junto al tren partia el corazén. Los solda-
dos estaban nerviosos y expectantes, el futuro los aguardaba
como un terrible monstruo al que debian combatir. El viaje
duré cinco o seis dias. Les hicieron apearse en Libercourt.
Luego marcharon por pueblos cochambrosos y se asombra-
ron al ver las casas sobrias y las granjas tristes de los franceses.
No habia ni un solo jardin coqueto, como los que adornan
nuestras casas. Ni una sola fachada con entramado de madera

35





