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El caso Bartleby

El relato de Melville Bartleby, a menudo objeto
de interpretaciones teoldgicas o metafisicas,*
admite también una lectura patoldgica. Esta
«historia de Wall Street» refiere un mundo de
trabajo inhumano, de habitantes reducidos a
animal laborans. Se describe con detalle la at-
mosfera lagubre y hostil del bufete, envuelto
en una cadena compacta de rascacielos. A me-
nos de tres metros de distancia de las ventanas
sobresale «un majestuoso muro de ladrillo, ne-
gro por los aflos y por la sombra sempiterna.

32. Asi, escribe Deleuze: «Catatdnico y anoréxico, Bartle-
by no es el enfermo, sino el médico de una América enferma,
el Medecine-man [sic/, el nuevo Cristo o el hermano de todos
nosotros». Cf. G. DELEUZE, «Bartleby o la férmula», en J.L.
PARDO et al., Preferiria no hacerlo, Valencia, Pre-Textos, 2009.
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Al despacho, que se parece a una cisterna, le
talta «vida» (deficient in what landscape painters
call «life»). La melancolia y la afliccidn, temas
recurrentes del relato, configuran la tonalidad
fundamental. Todos los asistentes del aboga-
do sufren trastornos neuréticos. Turkey, por
ejemplo, se ve arrastrado por una «extrana te-
meridad fogosa, aturullada y desenfrenada de
actividad» (a strange, inflammed, flurried, flighty
recklessness of activity). Al ayudante Nippers,
marcado por una ambicién exagerada, lo ator-
menta un psicosomatico trastorno digestivo.
Durante el trabajo, rechina los dientes y cons-
tantemente suelta sapos y culebras. Con su
irritabilidad e hiperactividad, estos dos forman
el polo opuesto a Bartleby, que enmudece y se
queda petrificado. Bartleby desarrolla sinto-
mas que serian caracteristicos de la neuraste-
nia. Visto asi, su tormula «I would prefer not to»
(«Preferiria no...») no expresa ni la potencia
negativa del «no-...» (nicht-zu) y tampoco el
instinto que inhibe y que seria esencial para la
«espiritualidad». Antes bien, representa la falta
de iniciativa y apatia que acaban con la vida de
Bartleby.

La sociedad que describe Melville es todavia
una sociedad disciplinaria. Asi, en todo el rela-
to abundan los muros y paredes, los elementos
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de una arquitectura propia de dicha sociedad.
Pues Bartleby es una «historia de Wall Street». El
muro (wall) es una de las palabras mas repetidas
en el relato. A menudo, se habla de dead wall:
«The next day I noticed that Bartleby did nothing but
stand at his window in his dead wall revery».>> El
mismo Bartleby trabaja detras de un tabique y
mira ausente hacia la dead brick wall. E1 muro
estd asociado siempre a la muerte.”* Como re-
presentante de la sociedad disciplinaria aparece
también, no en Gltimo término, el motivo —re-
currente en Melville— de la prisiéon con sus
muros monumentales, que llama Tombs. Ahi,
toda vida estd extinguida. También Bartleby
aterriza en las Tombs y muere en total aislamien-
to y soledad. El representa atin un sujeto de
obediencia. Todavia no desarrolla los sinto-
mas de la depresion caracteristica de la sociedad
de rendimiento tardomoderna. El sentimiento

33. «Al dia siguiente noté que Bartleby no hacia mas que
mirar por la ventana, en su sueno frente a la pared», traduc-
cién citada de Bartleby, el escribiente, traduccidn y prologo de
J.L. Borges, Buenos Aires, Emecé, Cuadernos de la quimera,
1944. Las traducciones de todos los fragmentos de la obra
mencionados en el texto se citan segun esta edicion.

34. En las traducciones al aleman [y al castellano (N. de la
T.)| Brandmauer («cortafuego») o blinde Ziegelmauer («muro de
ladrillo») se pierde totalmente el matiz de muerte.
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de insuficiencia e inferioridad o el miedo al fra-
caso no forman parte de la vida emocional de
Bartleby. No conoce ni los reproches a si mis-
mo ni la autoagresion. No se ve confrontado
con el imperativo de ser él mismo, signo carac-
teristico de la sociedad de rendimiento tardo-
moderna. Bartebly no naufraga ante el proyec-
to de ser Yo. La monétona transcripcion, iinica
actividad que ha de llevar a cabo, no le permite
ninguna libertad de accién que hiciera necesa-
rio o posible desarrollar iniciativa propia. Lo
que a Bartleby lo enferma no es el exceso de
positividad o posibilidad; no lleva el lastre del
imperativo tardomoderno de dejar que comien-
ce el Yo mismo. Transcribir es precisamente una
actividad que no permite ninguna iniciativa.
Bartleby, que vive atn en la sociedad de con-
venciones e instituciones, no conoce el supera-
gotamiento del Yo que conduce a un depresivo
cansancio-del-Yo.

La interpretacion ontoteologica de Agamben
sobre Bartebly, que pasa por alto todo aspecto
patolégico, fracasa ya ante los hechos narrati-
vos. Tampoco tiene en cuenta el giro estructu-
ral psiquico de la actualidad. Agamben eleva a
Bartleby, de manera discutible, a una figura
metafisica de la pura potencia:
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A esta constelacion filosofica pertenece Bartleby,
el escriba. Como escriba que ha dejado de escri-
bir es la figura extrema de la nada de la que pro-
cede toda creacion vy, al mismo tiempo, la mas
implacable reivindicacién de esta nada como
potencia pura y absoluta. El escribiente se ha
convertido en la tablilla de escribir, ya no es
nada mis que la hoja de papel en blanco.”

Bartleby personifica, por tanto, el «espiritur, el
«Ser de pura potencia», al que remite la tablilla
en blanco, sobre la que todavia no hay nada es-
crito.”

Bartleby es una figura sin referencia a si mis-
mo o a otra cosa. Carece de mundo, es ausente
y apatico. Si fuera «una hoja en blancov, se debe-
ria a que esta vacio de toda referencia de mundo
y sentido. Ya los ojos turbios y cansados de
Bartleby (dim eyes) hablan en contra de la pureza
de la potencia divina, que él presuntamente per-
sonifica. Tampoco resulta muy convincente la
afirmacién de Agamben segiin la cual Bartleby,
debido a su obstinada negacidn a escribir, perse-
vera en la potencia del poder-escribir, y que su

35. Cf. G. AGAMBEN, «Bartleby o De la contingencia», en
J.L. PARDO et al., Preferiria no hacerlo, op. cit.
36. Ibid.
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