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En su didlogo de alcoba, Evelyne y Liber repasan los dias
vividos. Y con ellos perciben los apresurados pasos del
tiempo. Ha transcurrido ya mas de la mitad del afio sabéatico
de Libery, casi sin notarlo, se han acumulado en la memoria
acontecimientos que parecen lejanos y, sin embargo, acaban
de suceder. No hay duda de que el ritmo de la comunicacién
instantdnea y simultdnea contribuye a ello. Los recuerdos se
amontonan con prisa en un desplazamiento continuo de me-
moria colmada o sobregirada. Evelyne estd segura de que
sus padres han sido conquistados con verdadero carifio por
la madre de Liber, limpios de algunos prejuicios tipicamen-
te estadunidenses. El bafio cosmopolita y turistico de Hong
Kong les ha calado, tanto por lo menos como las evidencias
venturosas del matrimonio contraido, multiplicada la séli-
da impresion de un Liber inteligente, sencillo y heredero de
una gran fortuna. La pareja bostoniana se despide durante
el altimo dia de su estancia en Hong Kong con expresiones
reiteradas de gratitud y efusion familiar, impresionados por
el sefiorio, la belleza y las atenciones especiales de Ita.

Por su parte, Liber se apresura a atender sus pendien-
tes, después de una semana de ausencia, a sabiendas de que
le esperan jornadas de fuerte intensidad. En su junta con
Jimmy Otegui le acompaiia Evelyne, deseosa de que adquie-
ra conciencia social del significado humanista del Centro de
Investigacion y Combate contra la Pobreza. El informe de
Jimmy sobre sus mas recientes actividades esta nutrido de
datos y acontecimientos. Exalta el encuentro celebrado con
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los delegados internacionales del Centro dentro de un cam-
po extenso de compromisos cumplidos y de nuevas posibi-
lidades. Tema principal es el cdlculo de la aportacion de los
bilingties en espafiol-chino. El mayor niimero es el de Japén
con cinco mil, sujetos a una ampliacion temporal al estudiar
mas a fondo las afinidades fonéticas entre el japonés y el
mandarin.

Circunstancia similar pudiera darse con las lenguas
hindi y urdu. La suma total, entre todas las delegaciones, llega
a 52,000, sin contar, obviamente, los paises hispanoamerica-
nos, encabezados por México, con su enorme potencial. Que-
da, como un caso especial, Estados Unidos, con los grupos
hispanos y chinos de origen y sus considerables contingen-
tes en el largo territorio de California. Habra que agregar los
10,000 que proporciona Hong Kong. Estima Jimmy Otegui
que con estos datos puede formarse un cuadro ilustrativo
para el gobierno chino. Informa a Liber y a una Evelyne que
no pierde detalle de lo que escucha, que ha llegado ayer un
mensaje en clave de Deng Xiaoping para reunirse lo mds
pronto posible en la misma habitacién 333 del Hotel de la
Paz de Shanghai.

—Es de suponer —habla Liber— que nos muestren su
propio plan. El hecho de que siga en manos de Deng Xiao-
ping significa que han profundizado en la idea y la mantie-
nen como un proyecto nacional. Seria bueno, Jimmy, que
aclardramos algunas dudas que me han surgido, escuchan-
do tu informe. ;Las cinco mil becas adicionales ofrecidas
por nuestro Centro estdn consideradas entre el censo de las
delegaciones?

-Salvo tu mejor criterio, desde que convinimos las
primeras diez mil becas, con el ofrecimiento de las otras cinco
mil adicionales —aclara Jimmy—, pensé que eran compen-
sadas por el presupuesto propio, siempre holgado, dejando
las demads extensiones a juicio de Deng Xiaoping y sus ase-
sores, dentro del plan suyo que nos daran a conocer. El pro-
blema mayor que tienen que resolver es el del temor de
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muchos de los que salieron de China no sé6lo por hambre,
sino huyendo del Libro Rojo de Mao. No bastara, creo, el
gran atractivo de que el espafiol sea una segunda lengua de
China, comolo es en la préctica en Estados Unidos.

Liber entiende y apostilla:

—Estoy de acuerdo contigo. ;No piensas que este pro-
blema estard dependiendo de cémo tratan de resolver el re-
greso de las misiones jesuitas?

—No tardaremos en saberlo —asiente Jimmy—; yo to-
davia creo en la paciencia y creatividad del pueblo chino.
Ahora pasaremos a revisar las noticias de la prensa inglesa y
estadunidense, con sus resonancias televisivas, que circulan
desde que apareci6 la nota telegrafica en el Times de Lon-
dres. Los medios de comunicacién de Gran Bretafia no acier-
tan a entender qué fines persigue Mao al anticipar una decision
que pudiera haber anunciado mas adelante, en las proximi-
dades de la transferencia del territorio ahora en poder de la
Gran Bretafa. El Times de Nueva York y el Washington Post
coinciden en que se trata de un golpe directo a la hegemonia
estadunidense, a falta de otras armas competitivas. Han mar-
ginado de momento el tema de Taiwan, por la conversion
del espafiol en segunda lengua china. Por lo que respecta al
presupuesto del Centro hay disponibilidades de ampliarlo,
siasinos conviene.

Lo que hasta ahora ignoran los periodistas —observa
Liber—es que el espafiol como segunda lengua de China no
es una idea de Mao. Pero pronto descubrirdn su origen en
todolo que encierra de historia sensacionalista.

— Y los periédicos chinos qué comentan del tema?

—Hasta el momento, Liber, no lo han tocado, si bien
que ya ha trascendido en los circulos oficiales y, natural-
mente, en los del Partido Comunista. Pareciera que no se
quiere que trascienda a la Unién Soviética, dentro de las
nuevas relaciones que se negocian al amparo de la peres-
troika democratizante que vive actualmente aquel pais y
sus repercusiones en el mundo.
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-Otra pregunta. ;Quiere decirse que hasta ahora
tampoco ha habido ninguna referencia publica en los me-
dios de Hong Kong?

—Asi es, pero estd a punto de suceder, porque la noticia,
como se dice vulgarmente, “esta en la calle”. Por supuesto,
intentan desentrafiar el misterio del asunto para publicar
una version fiel. Hasta el momento he logrado eludir algu-
nas peticiones de entrevistas, apoyado en los intereses soli-
darios que representa la propiedad de nuestros medios de
comunicacion.

—-Esperemos, entonces —resume Jimmy. Hablemos
delafecha delanueva entrevista de Shanghai.

—Cuanto antes —indica Liber. Temo que finalice mi
afo sabético sin que disipemos las dudas y veamos que la
idea de mi tutor Roberto Mariscal adquiere vuelo, vuelo
complicado, digno de la sabiduria china, vigente a pesar de
sus cambios ideoldgicos. Ponte de acuerdo con ellos y acep-
to el dia cercano que elijan.

—Mejor lo fijamos nosotros. Que nos manden su avién
pasado mafiana, a hora temprana, con la idea de que regre-
semos al atardecer.

—Hecho, Jimmy. Confio en tubuena mano. Pero antes
me gustarfa saber como interpretara don Roberto la situa-
cién actual, ya que hemos procurado tenerle al corriente de
todo en breves restimenes. Lo mejor seria llamarle por telé-
fono a Boston. En unos cuantos minutos se hace la conexién.

—Profesor, le habla Liber. Aqui estoy con Evelyne y
Jimmy y le mandamos cordiales saludos. Volaremos pasado
mafana a Shanghai para seguir atando cabos, por iniciativa
del enviado de Mao...

-Td y Jimmy —interrumpe el profesor— saben lo
que tienen que hacer. Pero como los hilos de Harvard son
muy finos, quiero pasarles mi sospecha de que nuestra idea
se esta sobreestimando en Pekin, sea por el mismo Mao o al-
gunos de sus asesores, presuntos enamorados del Sindrome
de Pangloss, algo asi como creer lo mejor en el mejor de los
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mundos. Lo que es una exageracion mayuscula a la hora de
enfrentarse con los problemas reales. Por otro lado, los esta-
dunidenses si estdn investigando a fondo una situacion im-
pensable para ellos y en cualquier momento pueden disparar
un cafilonazo a través de sus dominantes medios de comuni-
cacion en el mundo. Lo importante es que salvamos la propie-
dad del museo en Hong Kong, y hay que procurar no perderla,
porque todavia esta sostenida con pinzas. En lo deméds, evi-
dentemente, el Gran Timonel ha hecho suya nuestra idea-
gancho.

-5i en algtin momento pudiéramos volver a necesi-
tarlo, ;contariamos con su ayuda? —le pregunta Liber.

—Por supuesto, siempre que no me confundan con una
ambulancia de la Cruz Roja. Me avisan con tiempo. Agur.

—Aprovechando tu visita, Liber, quiero despachar
contigo algunos asuntos —le dice Jimmy. Uno de ellos es la
donacién de dos millones de becas alimenticias a Haiti. Se-
ria nuestra primera incursion en América. Estamos en pre-
supuesto.

—Adelante, Jimmy. El hambre no reconoce nacionali-
dades ni religiones, ni fronteras geograficas. Nuestras limi-
taciones son las de nuestros presupuestos. La experiencia de
Haiti puede llevarnos a algunas regiones indigenas de ex-
tremada pobreza, que conviven con los alardes de la rique-
za humillante de las clases privilegiadas de no pocos paises
de América.

Luego, Jimmy pide autorizacion a Liber para corre-
gir algunos ajustes presupuestales y también la partida para
la instalacién del museo de Lee Cheng-Xiao, calculada en
principio en seis millones de ddlares, incluyendo la adapta-
cién y disefio del museo en los 4,000 metros cuadrados de
las plantas bajas del Centro de Investigacién y Combate
contra la Pobreza y el nombramiento de directora y vicedi-
rectora, a la cabeza del personal auxiliar que se requiere. La
aprobacion de Liber lleva implicito el reconocimiento oficial
del cargo que desde ahora asume Evelyne para que revise el
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disefio y planos del museo, dentro de una obra que puede
durar un minimo de dos afios y un méximo de cuatro, incre-
mentado posiblemente el presupuesto en un 20 por ciento.

Liber y Jimmy vuelan a Shanghai en el mismo avién
que anteriormente. Quien los recibe es un Deng Xiaoping
mas suelto, como si hubiera crecido la seguridad en si mis-
mo. Esta vez, acompafiado de media docena de asesores, todos
con gafas oscuras y maletines de ejecutivos occidentales. La
reunion ya no es en la Suite 333, sino en la 326, mas amplia y
con una mesa redonda de tapete rojo. Sin perder la calma,
pero con acento mas apremiante, Deng Xiaoping presenta a
sus colaboradores, entre ellos una mujer otofial de mediana
talla, especie de secretaria y traductora, de la confianza per-
sonal de Deng por lo que se advierte desde el principio. Todos,
comulgando con una idea que han hecho suya con devoto
entusiasmo. Después de transmitir los saludos de El Gran
Timonel, Deng Xiaoping con esa desenvoltura que antes le
faltaba, hace ahora una sintesis en su idioma mandarin de
los acelerados pasos dados, los que Jimmy va traduciendo a
Liber. Dice Deng;:

—La idea de convertir el espafiol en segunda lengua
de China, lejos de despertar alguna duda, ha convocado la
adhesion del Partido Comunista en todos sus niveles y se
celebra con extremado interés. Han llovido las sugerencias
y las posibles férmulas para su eficaz implantacién. Esto nos
ha obligado a crear una Comisién, a mi cargo, que recoge,
clasifica y depura todo lo que recibimos. Al mismo tiempo,
se ha constituido, para nuestra asesoria y consulta, un Co-
mité de Sabios integrado por nuestros mas calificados cien-
tificos, de los especialistas en lenguas a los especialistas en
economia. Paralelamente, hemos inventariado el numero
de chinos que hablan espariol, incluyendo a nuestros beca-
dos internacionales. El dato conocido, 90,000, ha superado
nuestros calculos. Hemos localizado, dispersos por el mun-
do, como en el caso de las antiguas misiones jesuitas, a gente
de otras religiones y plurilingiies de distintas nacionalida-
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des. El potencial es de 150,000, con un problema inesperado:
el de solicitud de garantias econdémicas y de libertad de
transito de quienes no estan de acuerdo con el régimen co-
munista o lo contemplan con gran temor. Originada en el
Comité de Sabios, tenemos en marcha la férmula de instituir
un pasaporte especial con todas las seguridades inviolables
de libertad para el uso de ese nticleo de gente que tanto nos
interesa. Es una solucién que encierra muchos riesgos; se ha
discutido entre nosotros hasta conseguir la aprobacién del
unico que puede darla. Con la fijacién de un buen honora-
rio, impensable para los profesores chinos, se garantiza una
permanencia minima de seis meses prorrogables, a entera
conveniencia de nuestros invitados.

Dirigiéndose a Liber, Deng le endilga dos preguntas
directas:

—:Creen en la factibilidad de nuestro planteamiento
de base? ;Podemos contar con las cinco mil becas adiciona-
les que nos han ofrecido en el renglén del costo mayor para
nosotros?

—En cuanto a lo primero —manifiesta Liber— revela
un esfuerzo de alta magnitud, muy meritorio en el corto
tiempo de que han dispuesto, pero tal responsabilidad es
una cuestion de caracter interno del gobierno chino. En
cuanto a lo segundo, ratificamos nuestros ofrecimientos en
becas. Nos bastara saber su distribucion final.

Al fin sonrie abiertamente Deng Xiaoping, dejando a
un lado su gesto adusto, para agregar:

—Gracias. Pero me falta anticiparles otra idea en mar-
cha que redondearia nuestro proyecto. Me refiero a un estudio
inicial del Comité de Sabios para el aprendizaje del espafiol.
Los filélogos han elaborado un vocabulario bésico de qui-
nientas palabras espafiolas y los cientificos puros tratan de
encontrar un método para facilitar y abreviar el estudio del
espafiol.

Antes de la despedida, Deng llama de nuevo en un
aparte a Jimmy. Se atreve a confidenciarle que los cambios
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en China serdn mas rapidos de lo que se cree, con un Mao
muy disminuido de salud. La Revolucién Cultural, de la
que €l es victima, constituye un fracaso sangriento y la Ban-
da de los Cuatro no ha sido eliminada todavia. Deng figura
entre los posibles sucesores de Mao en el mas secreto de los
secretos. Para Deng, y los que coinciden con él, es funda-
mental el éxito del espafiol como segundo idioma de China.
Ha merecido la atencién de Mao, convirtiéndose en un tema
prioritario. Ni el propio Mao podria cancelarlo, orgulloso
como estd de una idea que enriquecera su gloria histdrica,
tras del grave tropiezo de la Revolucién Cultural. Hoy es
algo de lo que mas le preocupa. La posible oposiciéon de los
estadunidenses, con la que cuenta, sera un gran altar para
su ego y no un estorbo.

Jimmy se ha sorprendido ante estas confesiones. Al
comentarlas con Liber coinciden en que ellas responden a la
necesidad que Deng siente de que alguien de confianza sepa
lo que en verdad ocurre en el interior de China. Su futuro de
por medio. Y su voz gutural, pellizcando el oido.

Aunque no se expresa en palabras, pareciera que Li-
ber y Jimmy en el didlogo inteligente de sus miradas se hacen
la misma pregunta: ;Qué nos impulsa a mantenernos en una
aventura que estd adquiriendo perfiles histéricos con posi-
bles complicaciones internacionales? Queda atras el motivo
original, la preservacion, mas que lograda, de la pinacoteca
de Lee, como depdsito hereditario. Lo que era su defensa
dialéctica, con su artificio ingenioso, ahora es la preocupacion
principal, elevada a compromiso, por mucho que se quiera
eludirlo ;jAmbos se sienten estimulados y halagados, desde
su origen comun, por la perspectiva de que el espafiol pueda
ser el idioma de mil millones de personas, el idioma de un
imperio que en su tiempo dominé el mundo? Algo de ello
debe haber en el fondo de sus afinidades, mdas poderoso que
la simple seduccién de la aventura y sus protagonismos. De
seguro que los dos piensan que la maniobra magistral del
profesor Roberto Mariscal ha estado inspirada por este mis-
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mo e inconfeso sentimiento. De los tres, indudablemente, él
es el protagonista mds divertido, el més libre, sin las atadu-
ras de la prudencia. Se adivina a un Liber orgulloso de su tu-
tor, intelectual destacado y sencillo del exilio espafiol, como
otros que estudian y ensefian en Harvard, dignos ejempla-
res de la més prestigiada universidad de Estados Unidos,
como otros lo son de diversas entidades anédlogas y centros
académicos. [immy admira profundamente a don Roberto y
lo tiene colocado en la urna de los grandes genios.

Liber romperé el silencio:

-Este hombrecillo de Deng Xiaoping ha cambiado.
Seguiremos su pista y no me extrafiaria, por lo que acaba de
confesarte, que pueda ser la figura de los cambios chinos. Su
actitud lo insinta y es posible que esté apoydndose en noso-
tros para consolidar su posicién ante Mao, después de haber
salvado las peores pruebas.

—Comparto tu opinién —dice Jimmy—y te pregunto
alavez:

—:Seguird unida la suerte del museo al del espafiol
como segunda lengua de China?

—Yo también te lo preguntaria a ti, como experto que
eres en asuntos chinos. Mi impresion es que sera inevitable,
cuando menos hasta que se inaugure el museo.

Estamos dependiendo de un pacto verbal con Mao
pero nadie puede estar razonablemente seguro de lo que
vendra después de Mao. Mi madre no me ha recordado que
se selle el compromiso mediante un contrato firmado. Qui-
z4, como esposa de Lee, aparte de sus raices espafolas, se
siente halagada por encima de todo, de que el nombre de su
esposo esté asociado histéricamente al sorprendente acon-
tecimiento de la decision china de adoptar la lengua espafiola.

-51, Liber, tu opinién es vélida para mi y te compren-
do perfectamente. Pero ahora que has citado la falta de un
contrato, creo que habra un momento propicio para tratarlo
abiertamente con Deng. Es evidente que él nos necesita y
que aun nos hard alguna solicitud adicional.
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Liber informa a su madre y a Evelyne, con todo deta-
lle, de la jornada de Shanghai a su regreso. La sorpresa de
Ita no es menor. Cautivada por ella, recuerda al profesor Ro-
berto Mariscal en su didlogo con Mao y su mérito de persua-
dir al emperador chino con las ventajas nacionales de una
idea que a nosotros nos pareci6 secundaria y convencional,
pero en la que creia don Roberto no como un iluso, sino
como el hombre al que no se le hubiera ocurrido de no haber
nacido en Espafia y saber valorar en el exilio el alcance y la
préctica de su lengua, como el producto méas importante de
su patria y de una historia grande entre las grandes histo-
rias. Ita tenia, por su parte, una sorpresa:

—Nuestro yate, el que lleva mi nombre, ha quedado
listo para una excursién por mares cercanos. Lo que quiero
es disfrutaros unos cuantos dias mas, antes de vuestro re-
greso a Boston.

Evelyne y Liber asienten, muy agradecidos. Pero Liber
lo supedita al despacho de sus muchos pendientes. Desde hace
dias espera una entrevista con Tuny Che-Zhisnui, el presi-
dente del Grupo Mandarin, el hombre clave, con el que ha
mantenido breves charlas en su afan de respetar al maximo
la autonomia con que ejerce su cargo con tan excelentes re-
sultados. Sin embargo, para que no haya ninguna sospecha
de falta de confianza, Liber considera que es necesaria una
conversacion a profundidad, incluso para conocer datos muy
reservados, antes de su retorno a Boston. La confianza tiene
mucho de légica y de inevitable superioridad, propios de la
formacién cultural y humana de cada uno. Tuny es el prototipo
de los grandes ejecutivos de empresa, donde su autoridad
puede ser mayor que la de los accionistas. Es un hombre se-
rio, muy concentrado en sus pensamientos, acostumbrado a
tomar grandes decisiones, al extremo de refugiarse en soledad,
varios dias, en su pequefio yate colmado de revistas cientifi-
cas y econdmicas, de diccionarios y enciclopedias, cuando
esas decisiones son las mds trascendentes y delicadas, en un
mundo que cambia con azarosos apremios.
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La entrevista parece complacer a Tuny Che-Zhisnui,
como si la estuviera esperando. Una nariz respingada con-
tribuye a una sonrisa de cortos intervalos. De entrada, Tuny
pregunta a Liber si sigue dando clases en Harvard el doctor
Louis Renou. Fue su maestro en economia y tiene en su bi-
blioteca algunos de sus libros, particularmente sus estudios
sobre la cultura oriental. El nombre del maestro es conocido
para Liber, pero actualmente vive en Francia, jubilado. En-
trando en materia, Tuny Che-Zhisnui lo primero que le anti-
cipa es el informe que se elabora con el concentrado de
todos los negocios del Grupo, que mensualmente pasa a la
sefiora Ita, de la misma forma que lo hacia a Lee. La prospe-
ridad que ha traido a Hong Kong la guerra europea, ha ayu-
dado al buen desempefio econémico de las empresas, en
todas con margenes de utilidad que suelen superar los pre-
supuestos planeados. En su resumen, Tuny sefiala que Esta-
dos Unidos, Alemania, la India y el Japén son las naciones
de mds creciente desarrollo. Las formas de compensacién
del alto personal del Grupo, segtin Tuny, son las més gene-
rosas que conoce en el mundo empresarial, testimonio elo-
cuente del humanismo de Lee. Liber quiere conocerlas con
los circunloquios de la mayor delicadeza, y Tuny, sin asomo
de extrafieza, se lo sintetiza asi: “De la utilidad neta, 30% se
aplica abonos y compensaciones de los maximos ejecutivos,
comprendido el sueldo mensual de 50,000 ddlares de la se-
fiora Ita, un 15% que se me abona por participacion de utili-
dades, aparte del bloque de acciones de que soy propietario;
el otro 15% es para sueldos menores, gastos generales y re-
servas. Me aclara que el Grupo opera como un holding al es-
tilo estadunidense. Como debes saber 60% de las acciones
estdn en poder de tu madre y el resto entre accionistas diver-
sos. Generalmente, hay reparto de dividendos cada dos
afos”.

La charla recae en el Centro de Investigaciéon y Com-
bate contra la Pobreza, idea institucional de Lee y sus her-
manos, que cumple sus objetivos sin comparaciéon alguna
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en el ambito de la empresa privada, segin Liber sabe en su
calidad actual de presidente. Tuny no objeta la participacion del
Centro en lo que llama “la aventura china”. Para él, aparte
de que se trata de una idea originada por nosotros mismos,
ha fortalecido una relacién de interés propio por las circuns-
tancias en que se ha dado, vista a futuro, cuando los ingleses
salgan de Hong Kong, si es que cumplen el tratado, con una
China a la que favorece su futuro mundial, desaparecida la
terrible dictadura de Mao. Sin embargo, estima que puede
haber problemas con la actitud que asuman Estados Unidos
y Gran Bretafia, enfrentados al intento chino de convertir el
espafiol en una especie de lengua franca. Por lo pronto, ad-
vierte, se notan resefias, acaso molestias, de la parte estadu-
nidense, a cuyo impulso y poderio, el idioma inglés puede
convertirse, por via natural, en esa lengua franca que quie-
ren disputar los chinos, en una empresa costosa y nada facil.
Circula en los circulos diplomaticos, que pronto serd noticia
de prensa, un informe confidencial en el que se hace un re-
sumen del intento chino y de sus posibilidades remotas de
éxito. “Lo que me preocupa de esa informacién, es que en ella
se alude al apoyo econémico de la idea por una viuda multi-
millonaria, filintropa de Hong Kong, de origen espafol, la
sefiora Cheng-Xiao.”

Liber se da cuenta de que tal noticia pudiera ser explo-
tada por las inclinaciones sensacionalistas del periodismo
estadunidense. Pero piensa que ni Gran Bretafia, ni Estados
Unidos, salvo Taiwan, han protestado de los privilegios de
que ha gozado y goza China en el reparto de las becas ali-
menticias. Y ha de trascender, también, sobre todo con los
ingleses, que el Museo de Pintura Lee Cheng-Xiao se queda-
ra en Hong Kong, y no en Shanghai, como pretendia Mao.
Reflexiona Tuny, antes de estar de acuerdo con las observa-
ciones de Lee, y decirle que su preocupacién son los intere-
ses del Grupo Mandarin, tan conectados a Gran Bretafa y
Estados Unidos. Los dedos de la mano derecha de Tuny pa-
recen de humo, entre bocanada y bocanada de su pipa ho-
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landesa. Y en el tono cordial de la confianza, atraido por la
simpatia y la inteligencia de Liber, recuerda a éste que su
obligacion es velar por los intereses comunes del Grupo. Li-
ber, por su lado, le expresa reconocimiento por su franque-
za y le reitera que nadie es duefio del futuro y que el futuro
se esta volviendo un producto muy frégil, técnica y huma-
namente. Comen juntos en un clima sosegado de amistad,
intercambian confesiones de gustos personales y se ponen a
las 6rdenes uno del otro. Liber se queda con la impresion de
que Tuny Che-Zhisnui es el hombre apropiado, casi insusti-
tuible para el cargo que desempefia, con razones sobradas
para sentirse cabeza intocable del Grupo. Inteligencia fria,
altisima capacidad profesional, educacion refinada y hones-
tidad. Sin honestidad, concluye Liber para si mismo, las
otras virtudes son secundarias y desequilibrantes.

Las entrevistas de Liber con Tuny Che-Zhisnui se re-
petirdn en los dias siguientes. Liber, con el deseo de profun-
dizar en las normas operativas que rigen tantas y distintas
empresas. Racionalmente acepta los movimientos automa-
ticos, que caracterizan resultados tan 6ptimos. Pero, sin con-
fesarlas, ni siquiera a su madre, no se disipan algunas dudas
intimas. Posiblemente, sus complicaciones romperian el es-
quema de su vida familiar y académica. El futuro no deja de
pesar en su animo.
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Nueva cita en el mismo hotel de Shanghai y su vista ense-
fioreada sobre el rio Amarillo, con el misterioso Deng Xiao-
ping, mas abierto y desenvuelto, mas seguro de si mismo.
Le acompafian nuevos asesores con algunos de sus sabios.
Liber ha aceptado la invitaciéon porque previamente Jimmy
Otegui logré del hombre todavia misterioso una carta del
equivalente al ministro de Asuntos Exteriores del gobierno
chino para que quede formalizada la situacién del museo en
construcciéon en Hong Kong. El documento lo recibe Jimmy
y es muy clara la cldusula que otorga la propiedad al Centro
de Investigacién y Combate contra la Pobreza por un periodo
de cincuenta anos, renovable de comun acuerdo. Liber de-
seaba esa carta para tranquilidad de todos, antes de su pronto
regreso a Boston y porque quiere estar al corriente del curso
de esta negociacion con acrecentada curiosidad. De todos
modos los chinos no han ocultado que construirdn un gran
Museo de Arte Moderno en el nuevo Shanghai, con tres pi-
sos subterraneos.

Jimmy Otegui actiia més de protagonista que de tra-
ductor del mandarin y el cantonés, aunque en la nueva em-
bajada figura un asesor que domina perfectamente el inglés.
Lo que escuchan Liber y [immy es sorprendente: “Nuestra
Junta de Sabios ha encontrado finalmente una férmula, en-
sayada con éxito, para reducir a 100 horas el aprendizaje del
espafiol mediante un chip electrénico que penetra en el indi-
viduo durante el suefio, sin alterarlo, en una inmersién de la
memoria subconsciente, por un minimo de cinco horas y
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han perfeccionado el vocabulario minimo de 500 palabras
en las que hay algunas de fonética muy parecida entre el
mandarin y el espafiol, lo que facilita el aprendizaje oral. O
sea que éste puede terminarse en la mitad del tiempo calcu-
lado o ampliar el niimero de chinos hispanohablantes. Ne-
cesitaremos, eso si, una cantidad considerable de profesores
espafioles, venidos de Espania y los paises hispanoamericanos.
En estos momentos, con nuestro pasaporte de permanencia
garantizada, libres de toda molestia, hemos hecho acopio de
maestros jesuitas y de otras religiones, navegantes jubila-
dos, instalados en la California estadunidense; vendedores
y taxistas de Nueva York y Londres; y el reclutamiento de
diez mil expertos de Hong Kong. El costo econémico es eleva-
do, pero contamos con la aprobacién expresa del Gran Ti-
monel, seguros de que amortiguaremos ese costo, cargandolo
al porvenir promisorio de una China mds prdspera y recu-
perada.

—:Fantasia o realidad? —exclama Liber. Nos gustaria
saber coémo va a operar el chip electrénico de esa memoria
subconsciente —agrega con la mirada complice de Jimmy.

—Sera un secreto, debido a los sabios geniales de la
nueva China —contesta Deng Xiaoping— que vienen traba-
jando en lo que serd una maquina de lectura mental. No se
les ocultaran las aplicaciones politicas y econémicas que de
este invento se derivan para China. Las investigaciones han
sido tan exhaustivas, que se han remontado a la antigua ver-
sion histérica de que en gran parte de China se hablaba un
anglofrancés, que era el normando, con mezclas de latin y
otras lenguas.

El sabio del perfecto inglés, el mas alto del grupo,
quiere hacer alguna aportacion:

-51, comprendemos su sorpresa. La fantasia, herma-
na de la utopia, tarda, pero suele dar hijos a la realidad. La
historia reciente de China lo demuestra. ;Quién podria sos-
pechar que la Larga Marcha llegaria a su meta? ;Que vence-
riamos a los japoneses? ;Que derrotariamos a los llamados
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nacionalistas? Asi, pues, El Gran Timonel tard6 unos dias en
comprender nuestro invento y su alcance practico. Al com-
prenderlo, la fantasia le ha inundado con sus resplandores y
nos ha pedido que ahora inventemos un chip para que des-
de la gestacion, o sea antes de nacer, cada criatura llegue a
este mundo con una frase aprendida del Libro Rojo. En ello
andan nuestros genios, que han estudiado las aportaciones
del inventor Jack Saint-Clair Kilby, el nuevo Edison estadu-
nidense.

—Y no se les ocurrird un invento que destierre la po-
breza? —pregunta Jimmy. El ideal de nuestro Centro, como
saben, es el de acabar con la pobreza y reducir sus enormes
brechas. Seriamos los primeros en aprovechar un invento
tan de verdad revolucionario. Creemos que la pobreza es la
mayor negacion de los derechos humanos.

Le contesta de inmediato Deng Xiaoping;:

—-No nos pida que seamos dioses. Somos terrenales y
hemos hecho una Revolucién para acabar con la pobreza,
inspirados en las teorias de Marx, Engels y Mao. Es una preo-
cupacién tan intensa como la de Newton cuando trataba de
convertir el plomo en oro. Mao es un lider al que atraen los
inventos cientificos.

El propio Deng explica el objeto de haber solicitado esta
junta. Pide el patrocinio de una campafia en Estados Unidos
que utilice los medios de comunicacién para popularizar y
prestigiar la lengua espafiola y quienes la hablan. El imperio
estadunidense, al corriente de nuestro proyecto, trata de
oponer resistencias de tipo legal para impedir la penetra-
ciéon del idioma de “los hispanos”, con rebaja de su estatus y
el apoyo de mixtificaciones como el “spanglish”. Solicitan,
igualmente, una relacién de las personas que se han licenciado
en el idioma espafiol a través del Centro de Investigacion y
Combate contra la Pobreza (Jimmy le entrega de inmediato
el documento de referencia). Ademas desearian una entre-
vista en Boston con el sabio que habla perfectamente el in-
glés —por fin se menciona su nombre, Liang Kaihui— con
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el profesor Roberto Mariscal, un genio segiin Mao. Liber le
promete que hablard con don Roberto Mariscal para facili-
tar esta entrevista. En cuanto al proyecto de una campana
propagandistica a favor del uso y el prestigio del idioma es-
pafol, en Estados Unidos, Liber ofrece estudiarla con inte-
rés, dadas las implicaciones y costos que de ella se derivan.
Dependiendo de la conformidad del profesor Roberto Ma-
riscal, el asunto podria tratarse mas a fondo en la cita solici-
tada por Liang Kaihui, que no serd antes de que Liber esté de
nuevo en Boston. Antes de despedirse, Deng Xiaoping lla-
ma en otro aparte personal a Jimmy Otegui, con quien con-
versa un buen rato, con su notorio aire confidencial. (Jimmy
ha tratado de arrancarle el secreto del chip electrénico. Lo
tnico que ha logrado saber es que el invento no es de un chi-
no, sino de un genio hindy, militante comunista, uno de los
miembros mas apreciados del Consejo de Sabios.)

Jimmy Otegui comunica a Liber las confidencias de
Deng Xiaoping en lo que constituye una jornada inusitada,
digna de registrarse en algtin memorial. Empez6 por reve-
larle que la salud de Mao sigue empeorando sin renunciar a
su vida licenciosa y que su prop0dsito es que él lo reemplace
cuando llegue el momento, un secreto que debe mantener-
se, porque la Banda de los Cuatro no ha sido liquidada toda-
via y son sus mayores enemigos. Al preguntarle [immy cudl
seria el cambio con el poder en sus manos, replica que el de
un régimen mas abierto y moderno, con ciertas reformas
economicas e incluso aperturas a inversiones extranjeras en
combinacion con el Estado chino. Y me ha reiterado el signi-
ficado de que Mao haya aceptado el regreso de los jesuitas
que él fue el dltimo en expulsar de China y su apertura total a
las personas que puedan contribuir a la transformacion bi-
lingtiie hispanica de una China grandiosa. Xiaoping me ha
apuntado, por su parte, la visiéon de una China enriquecedo-
ra de su potencialidad productora y consumidora, a la que
darédn largas alas los millones de hispanohablantes. Para
Deng Xiaoping no existirdn limites, mencionando no sélo la
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India, sino Canadéa y Australia. Es dificil para nosotros enten-
der ahora este cambio, pero el hombre se expresa con seguri-
dad, como si estuviera convencido de los errores cometidos
y de las reformas necesarias: “Me ha dejado la impresién de
que el hombre lo hard si sobrevive”, concreta Jimmy. Las re-
voluciones se sabe como empiezan, pero no cémo terminan,
recuerda. Para Deng el universo de mil millones de seres ha-
blando espafiol, serd un instrumento ventajoso que no sé6lo
aprovecharan en lo econémico, sino como medio de difun-
dir la milenaria historia de la cultura china y sunuevo lugar
en la escala internacional, en plena adaptacion de la ideolo-
giacomunista.

Alllegar a Hong Kong, Liber y Jimmy buscan a Tuny
Che-Zhisnui y le informan de su nueva junta con la misién
china, encabezada por quien parece ser el sucesor de Mao.
No objeta la ampliaciéon de alguna ayuda especifica porque
al Centro le sobran recursos, sin afectar sus programas. Sin
embargo ve con escepticismo el invento del chip de la me-
moria subconsciente y duda de que las pruebas realizadas
en China avancen sobre la piel de la realidad. Ignoraba que
quien lleva la negociacién es el posible sucesor de Mao, si
bien no le extrafaria porque a Mao le urge salir de la catas-
trofica Revolucion Cultural, seleccionando su candidato en-
tre los contados sobrevivientes que estuvieron siempre junto a
él en la Larga Marcha. Le parece un infantilismo, propio de
los divinos dictadores, lo del chip memorial, pero recuerda
haber leido algo similar sobre una teoria del genoma, en una
revista cientifica de Estados Unidos, cuya respuesta parece
ser que no se ha calculado. Tuny no oculta la satisfaccion
que le causa saber la entrega del documento oficial chino so-
bre la propiedad convenida del museo. De todos modos, re-
comienda cierta prudencia. “El aprestrate despacio” de la
consigna latina como consejera. No basta cultivar una exce-
lente relacién con los dirigentes de la China actual y sus po-
sibles sucesores. Hay que estar alerta de otras opciones en la
cerrada caja de sorpresas que caracteriza a Mao, méas pen-
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diente que nunca de su inmortalidad. A su juicio, es insélito
que el gobierno chino haya suscrito un documento que es
promesa, en el fondo, de una transferencia de territorio que
todavia no es suyo, que no se sabe cémo se hara y si los in-
gleses cumplirdn o condicionarédn el convenio pactado. Lo
que importa es que tenemos un documento oficial que nos
ampara. Aunque no deja de ser incégnita quién gobernara
China en el afio 1997.

Naturalmente, Liber se reune con su madre y Evely-
ne, las cuales celebran también la entrega del convenio de
propiedad del museo. Ambas escuchan asombradas la cré-
nica de los ultimos acontecimientos. Ita se siente orgullosa
de la madurez de su hijo y le reitera toda su confianza. Se
acoge a la teoria de Liber de que lo imprevisible es el acele-
rador de nuestra época, segiin mas y mejor estamos comuni-
cados. Evelyne se ha encarifiado con los pasos previos del
museo. El disefio se encuentra listo para comenzar las obras
en unos dias mas. Cuenta que hubo de contratarse en Italia a
un especialista en iluminacién museistica, factor determi-
nante que a veces no se cuida debidamente. El apoyo que
Evelyne ha recibido de Ita en este proyecto y su estrecha
convivencia personal han contribuido més a una relacién
carifiosa, como de madre e hija. Ita, necesitada de ella, en
una trayectoria intima de vida, la suya, junto al dolor recien-
te por la muerte de Lee. Y Evelyne, se muestra agradecida
por las ensefianzas emanadas de esa convivencia y por un
trato en el que se mezclan la sencillez y los sentimientos refi-
nados, tan lejos de los convencionalismos de su querida fa-
milia.

Liber percibe satisfecho estos cambios y desde el Sa-
16n Hexagonal en que estan reunidos, puede comunicarse
telefonicamente con su tutor, don Roberto Mariscal. Le
anuncia la visita de un enviado de Mao y convienen que sea
cuando Liber haya regresado de Hong Kong, dado el giro
sorprendente de los tiltimos acontecimientos.

Por su lado, don Roberto pone al corriente a Liber de
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las informaciones aparecidas en los peridédicos estaduni-
denses, donde el tema se liga al inminente cambio de las re-
laciones diplomaéticas entre China y la Espafa de Franco.
Los mil millones de hispanohablantes para el afio 2010 se ve
todavia como algo remoto. Sin embargo, en la Universidad
el tema se trata con el relieve que encierra, de repercusion
inevitable en el estudio y porvenir del idioma espafiol, tanto
en lo académico como en lo social. “Labomba todavia no ex-
plota”, le dice como despedida su admirado tutor. La répli-
ca de Liber quiza inquiete a don Roberto, quien le reitera:
“Prepérense, porque no tardan bombas mas explosivas”. Fi-
nalmente, Estados Unidos no asistira impdavido a esta inva-
sién, por la retaguardia, de su hegemonia mundial. Ita y
Evelyne celebran el talento dialogante de Liber y evocan la
figura victoriosa de su profesor en su enfrentamiento con
Mao. Con una sonrisa facil, Evelyne le comenta a Liber:

—En menudo lio nos ha metido tu profe...

-Mi querida Evelyne, sin este lio tti no serias directo-
ra del Museo de Pintura Lee Cheng-Xiao ni el destino nos
hubiera unido en sus lazos matrimoniales y estariamos dis-
cutiendo todavia las pretensiones del Gran Timonel, al que
mi madre sigue enviando sabrosos y escogidos jamones es-
pafioles.

Liber contempla el rostro complacido de su madre y
cambiando de tema, se dirige a ella:

—Estamos a dos meses de finalizar esta maravillosa
estancia en Hong Kong. Y me falta algo importante: leer las
dos dltimas partes de tu Diario. Me lo prometiste antes de
emprender el regreso...

-Y voy a cumplir mi promesa —dice Ita— que como
verds no he olvidado —y sin més, le entrega la penultima
parte de su Diario, dentro de un sobre blanco rotulado con
su caligrafia impecable.

—Gracias, mama Ita, voy a dejar todos los papeles
pendientes, que son muchos, para devorar tu Diario ahora
mismo. Es mi fe de vida.
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Liber bes6 a su madre y a su esposa, retirdndose a su
pequefio despacho, a unos metros de la recdmara nupcial, y
comenzo a leer:

Han transcurrido mds de cuatro meses desde que arriba-
mos a Hong Kong. Durante este tiempo me he dedicado a
ordenar la casa, con un Lee que estd demasiado pendiente
de mi. Salvo las pinturas que ocupan los lugares por él
asignados, he ido cambiando todo a nuestro gusto comiin,
incluido el estudio-oficina de Lee quien estd de acuerdo que
pase a la sequnda planta, prolongando en cierto modo su
discreta biblioteca. Respeto el comedor oval, que es una
magnifica pieza de caoba y muevo a la sala dos vitrinas es-
pectaculares. En una se coleccionan abanicos orientales de
variada factura, entre ellos algunos de oro y otros firmados
por pintores conocidos. La otra vitrina contiene miniatu-
ras coloreadas, de metales preciosos, de elefantes y dguilas,
sin faltar varias versiones del Fénix, ese pdjaro de buen
augurio que figura entre los cuatro espiritus de la leyenda
china, calificado como esencia del fuego; primer animal en-
tre los 360 con plumas y alas. Lee me ha explicado que los
elefantes son simbolo de longevidad, en tanto que las dgui-
las son representacion del uinico animal que puede mirar
directamente al sol. El personal doméstico estd en manos
de un matrimonio chino, procedente de la region costera de
Shandong y de dos sefioras nacidas en Hong Kong, de ori-
gen filipino. La preocupacion mayor de Lee es la nueva re-
sidencia cuya construccion ha encargado semanas antes de
nuestro matrimonio, seguro de que éste no fallaria. Serd afio y
medio de espera, bajo el apremio y el deseo de Lee de que sea
una de las mds bellas residencias de Hong Kong, en un si-
tio verdaderamente envidiable, con vistas al mar. Superard
la de su competidor, Montoni Xirao, uno de los hombres
mds ricos de Hong Kong. Poco a poco me doy cuenta de los
altos costos de la inversion, sobre todo por haber escogido
al arquitecto britdnico Johnny Anderson, el mds cotizado
de la isla. Entiendo que el poderio econdmico de Lee, al que
apenas me he asomado, es de gran envergadura, sin pre-
suncion alguna de su parte, virtud que no habia percibido
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en nuestros encuentros de Paris, atenida a la influencia de
Madame Chanel. Yo misma he ordenado mi vida, ajustindola
a la de Lee. He dado preferencia a mi aprendizaje del canto-
nés y mandarin, uno en la mafiana con Miss Cornelius,
hija de ingleses, nacida en Hong Kong, que vive de sus cla-
ses particulares y goza de alto prestigio en los medios cul-
turales de la isla. Y otra, en la tarde, con Madame Lauron,
tan conocedora de los gustos de Lee, y experta, ademds del
francés, del cantonés y del mandarin. Como ademds habla
también el inglés, sus clases me resultan mds agradables y
mads ficiles. El mandarin, idioma oficial de China, me cuesta
aprenderlo mds en su escritura que en su fonética. Fonéti-
camente, la x es una letra dificil, acaso como la z en el espa-
fiol. Ambos idiomas, en mi asistencia diaria, revelan lo que
algunos llaman “la confusion de las lenguas chinas”. Unoy
otro estdn influidos de términos procedentes del centenar
de lenguas regionales de una China tradicional y aislada
del mundo moderno, oriental y occidental. Pero me voy
acoplando. Tanto Madame Lauron como Miss Cornelius,
alaban mi facilidad poliglota y buen oido. (Con Lee me en-
tiendo en inglés y a veces en francés.) En los atardeceres
domingueros hablo telefonicamente con Liber, quien insiste
en preguntarme cudndo lo visitaremos. La directora del co-
legio elogia la aplicacion de Liber y me tranquiliza en cuanto
a la guerra europea, que “no se siente en Suiza”, contra lo que
yo creia. Las noches quedan en manos de Lee, para asistir a
conciertos musicales, especticulos, ademds de los compro-
misos sociales. Es curioso que esté muy atento a como me
visto, conociendo mi ropa al detalle, la que heredé de Mada-
me Chanel y el vestido de lujo que él me obsequid, antes del
nuevo guardarropa. He rebajado los tacones de mis zapatos
para casi igualarnos en estatura. Entre mis primeras ob-
servaciones he registrado que es reducido el circulo de sus
amistades intimas. No pasan de media docena de familias,
una muy cercana a sus hermanos, prominente en la vida
ptiblica de Hong Kong: los Thompson, Albert y Betty, un
matrimonio inglés con dos hijos casados. Lee y Albert, son
afines en el gusto por el tennis y el boxeo, dos deportes contra-
puestos. Albert suele decir que el tennis es un juego para
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mujeres y que el box, como el futbol, los inventaron los in-
gleses para sustituir las guerras internas de la Gran Bretafia.
Asi eran de violentos. Con Betty, la mujer de Albert, me
llevo muy bien y solemos salir juntas de compras, experta
privilegiada de la isla. Rehuyo algunas juntas de benefi-
cencia, ese chismerio social que odia Lee. Finalmente he de
recontinuar mi Diario, para el que aprovecho los fines de
semana, siempre que es posible, sin atenerme a la discipli-
na de una cronologia. Ignoro si viviré ahora acontecimien-
tos que se equiparen a los que se iniciaron en Figueras, los
que me han dado un hijo y un esposo sin los cuales no sa-
bria explicar mi destino. jFigueras...! Todavia tiemblo al
evocar este nombre, con sabor agridulce de manzana. La lo-
cura de la retirada con la imagen imborrable del desfile hu-
mano del dolor y la derrota. Las mujeres, los nifios y los
ancianos mezclados con los restos de un ejército disperso...
y los heridos, desangrindose en las cunetas de los caminos
fronterizos...

Pero es mi vida de hoy de la que debo ocuparme. Pienso
por qué escribo este Diario, y si su lectura, a tiempo pasado,
resultard aleccionadora, recorddndome quién fui y quién soy.
Sin embargo, un sentimiento muy intimo me dice que lo es-
cribo con la esperanza de que lo lea un Liber maduro para que
conozca su propia historia, seguro de que no la olvidard. La
casa se anima con la presencia de Deng y Tung, los herma-
nos de Lee, de vida libre e independiente, entregados total-
mente a los negocios de la familia, que gracias a ellos han
alcanzado elevados niveles de prosperidad, hasta situarse
entre los mds importantes de Hong Kong. El mayor, Deng,
es el mads divertido, amante de contar los iiltimos chistes
que circulan por el mundo y toman carta de naturaleza en
Hong Kong. Tung, es el mds serio, duefio de una fina iro-
nia que suele volcarse sobre los hombres de negocios de
Hong Kong y sus familias, huyendo de términos ofensivos,
y con una rara capacidad de didlogo, con la cual apoya el
éxito de sus negociaciones. Lee, que es el menor de los tres,
el mds culto, segiin me parece, por ser economista y el mds
estudioso, es el hermano de las decisiones finales. Su rela-
cion es estupenda, se respetan entre si y buscan siempre
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decisiones undanimes. A mi me llaman “La Bella Espario-
la”, titulo que atribuyen a Betty, la mujer de Albert, mi
mayor admiradora, me ha dicho Deng. Es poco tiempo para
otorgarme este calificativo sobre todo por ella, que se esme-
ra en sus dietas y cuidados fisicos. A mi me va bien el Ita,
un nombre que parece buscado para pronunciarse en todos
los idiomas. Tung es un lector que se ha especializado en
curiosidades y anécdotas, lo que demuestra su inclinacion
por los libros biogrificos. En una cena reciente, en casa de
los Thompson, le vi apabullar a uno de esos hombres super-
ficiales que tratan de disimularlo. Se discutia si Julio Verne
lleg6 a ingresar en la Academia Francesa de la Lengua. Su
“contendiente” no lo ponia en duda hasta que Tung inter-
vino para desmentirle con su acostumbrada ironia. En un
alarde de conocimiento de la vida del genial escritor fran-
cés, afirmo que éste no ingreso en la Academia, pese a que
fue respaldado por Alejandro Dumas, hijo. El mismo que le
apoyé en los comienzos de su carrera, al querer prosperar
infructuosamente como autor teatral. Verne se vengo de
sus detractores cuando, en pleno triunfo literario, convirtio
sus principales novelas en obras teatrales de enorme éxito,
como si hubiesen sido escritas con ese propdsito. Lee, respe-
tuoso de su hermano, apunté la tesis de algunos criticos de
que Verne no fue admitido en la Academia por exceso de
popularidad, lleno de fantasias propias para un publico ju-
venil. Tung no descarto tal hipdtesis, negada en otros casos.
Con dnimo de que me corrija, he leido a Madame Lauron
algunas de las pdginas de este Diario y con gesto serio de
profesora me ha dicho que podria ser una buena escritora.
Le confieso que leer y escribir han sido mis debilidades des-
de la infancia y que he tenido el aliento de los colegios de
Espaiia y de Suiza. Recuerdo, ademds, que durante mi tra-
bajo con Madame Chanel escribia las cartas amorosas de
Martinique, una de sus mejores modelos, en didlogo con
un intelectual francés que exigia mucho de ella.

Pasan las semanas y la Querra europea permanece estd-
tica, después de los primeros triunfos del ejército germano.
En Hong Kong, posesion inglesa, los medios de informacion
son francamente aliaddfilos. En las noticias independientes
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que llegan a Lee y a sus hermanos hablan de la inminencia
de una ofensiva alemana que serd rdpida y total. El pacto
germano-soviético ha fortalecido el poderio nazi y ha sido
concebido ante la ceguera pacifista de Inglaterra y Francia,
lo que supone, en el mejor de los casos, un costo inmenso.
La guerra ha acelerado la prosperidad de Hong Kong. Crecen
nuevas fortunas y se afianzan otras. Los hermanos Cheng-
Xiao, aliaddfilos sinceros, son favorecidos por este movi-
miento y los veo brindar por sus éxitos. Lee se refiere a ellos
con un “las cosas van bien”. A lo largo del tiempo transcu-
rrido, Lee ha comentado nuestra providencial salida de
Francia y me asegura que fue una coincidencia imprevisi-
ble tocar tierra en Hong Kong el mismo dia en que se decla-
raba la guerra en Europa. “Lo que yo hice fue apremiar
todo, a sabiendas de que la guerra surgiria en cualquier
momento”’, me confiesa Lee. Me he sentido obligada a reve-
larle mis angustias frente a la realidad de una persecucion
nazi y el temor de ser fusilada en la Espafia de Franco. An-
qustias y temores que involucraban la suerte de Liber. Mas
el amor, por encima de todo, hizo el milagro. De ello no ten-
g0 la menor duda.

Los viajes de Lee a Nueva York son frecuentes. Le gusta
la ciudad y los torbellinos de personas, independientemente
de los intereses vinculados a la familia. Esta vez ha querido
que le acomparie. También a mi me impresiona Nueva York.
Hay en su ritmo una viveza energética que atropella al me-
nor descuido. Tener de guia a Lee es formidable. Conoce bien
Nueva York y a él le conocen en los principales centros de
negocios y en los mds famosos restaurantes. Lee me dice
que sin estos avales Nueva York seria un espectdculo de
minimo nivel humano: el hombre en la soledad del hormi-
quero que le anula o reduce a la nada, convertido en mono-
logo. Es una ciudad para goce de los millonarios, todo lo
tienen a su alcance. Todo, me subraya Lee. Aqui, puede vi-
virse de los suefios propios y de los ajenos. De la pobreza a
la riqueza existe una breve distancia, igualmente a la in-
versa con la diferencia de que llegar a ser rico es relativa-
mente ficil y que dejar de serlo, para ser otra vez pobre, es
un sufrimiento que llega a ser insoportable. Resumo asi sus
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opiniones de acucioso observador, a lo largo de una semana
en la que no faltamos a ningiin especticulo interesante o
novedoso, el todo Nueva York visto como un sugestivo es-
pecticulo de contrastes, confluencia de las mds diversas et-
nias y de individualidades de tipos audaces e intrépidos,
muchos que habian alcanzado, en sus paises de origen, los
limites mds altos de competencia o frustracién. Pero el ob-
jeto de nuestro viaje era otro: el de que compartiera con mi
firma la cuenta bancaria personal de Lee, reservada para
cualquier necesidad de apremio o situaciones imprevisi-
bles. Un gesto que agradezco en el alma, olvidada de que
fue una promesa de soltero. Ha querido celebrarla con una
cena de exquisiteces, servida en la principal suite de su ho-
tel habitual, el Waldorf Astoria. Un pianista contratado
especialmente se encargo del fondo musical y a su ritmo
bailamos finalmente hasta la hora de revivir en la cama
otra de nuestras noches de luna de miel. Felices, por la via
natural de un amor sin prejuicios. A la salida del hotel
coincidimos en el elevador con la artista mexicana de cine
Lupe Vélez, envuelta en pieles y joyas costosas. Iba colgada
del brazo del hombre despectivo, con quien me encontré en
el hotel Mont-Thabor de Paris, antes de la mision secreta que
le encomendo el doctor Negrin, llevar a México el barco
"Vita”. No he olvidado su nombre, Enrique Puente. Nos ig-
noramos mutuamente. Al volver a Hong Kong dejé a Lee
con unos anticuarios judios, negociando la compra de al-
gunas pinturas valiosas, y yo he reanudado mis clases de
cantonés y mandarin, en cuyo aprendizaje noto mis pro-
gresos, corroborados por Madame Lauron, siempre pen-
diente de mi. Como yo lo soy de Liber, al que sigo hablando
por teléfono, una vez a la semana. El “mamd Ita” me sigue
conmoviendo con su eco de vida lograda. Me cuenta su
aventura escolar, en un inglés aiin titubeante, con la novedad
de que es extremo en el equipo de futbol de su grado escolar.
“Corro mucho y meto goles”, me expresa con acentuado
entusiasmo. Una y otra vez repite su pregunta: *' ; Cudndo
vienes a visitarme?”. El “pronto” es mi promesa, alegando
las dificultades de los transportes por la nueva guerra eu-
ropea. He pedido a Lee que cuando sea posible incluya en
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su agenda la visita a Ginebra. Tengo interés en que me
acompariie en mi visita a Liber. Me anuncia que la proxima
semana embarcaremos en el “Ita”, el yate que lleva mi
nombre, al que se han hecho las adaptaciones sugeridas por
él. El barco estd dotado de piloto automidtico, radar y todos
los avances mecdnicos y de estabilidad en mareas tempes-
tuosas. El capitin es un griego con nombre latino, Luigi,
devoto de las lecturas de Joseph Conrad. Nuestros invitados
serdn Salvador Dali y su esposa Gala. No me simpatizan
mucho, pero es una eleccion de Lee, que admira al pintor
catalan. El otro invitado es un solteron, ducho en las aven-
turas amorosas, el naviero Aristotelis Onassis, un griego
nacido en Turquia, aspirante a ser uno de los hombres mds
ricos del mundo. Habia una invitada incégnita, Dolores
del Rio, una mexicana, nueva estrella de Hollywood, que
acababa de separarse del director artistico que la acompafio
en su éxito en Hollywood. Lee piensa que el contraste entre
estos dos aventureros de distinto estilo en las altas escalas
dela egolatrz’a humana, nos va a entretener ante una Dolo-
res del Rio de majestuosa mirada.

Prequnto a Lee sobre la presencia de Dolores del Rio y
me contesta que se la ha recomendado el productor de cine
mds importante de Estados Unidos, interesado artistica-
mente en ella. Por lo que veo, Lee ha preparado un menti de
entretenimiento que nos va hacer olvidar las bellezas del
mar. Tampoco ha descuidado el menii gastronémico a base
de caviar Beluga y champagne rosado para Onassis, “este
si sabe de caviar”, ha proclamado Dali con una copa en la
mano de cava catalana, el champagne de Espaiia, preferido
por el divertido pintor. No se ha equivocado Lee. Dali ha
llegado con una estrafalaria chaqueta de cuadros rojos y
Gala con un sombrero multicolor y despampanante coro-
nado de plumas verdes, como si viajara a Hollywood o a
Las Vegas. Dolores del Rio luce una falda blanca de am-
plios volantes, que maneja al andar con aires de reina. La
sencillez combinada con la elegancia. Onassis, todo de blan-
co, se exhibe con una vistosa camisola azul de seda; en la ca-
beza, un sombrero de Panamd, y en sus labios un retoque
leve de carmesi. Hemos recibido a todos al pie de la primera
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cubierta —copa de champagne en mano— con las cortesias
habituales, la mia procurando imitar el puro estilo oriental
de Lee. El “Ita” se abre paso entre una multitud de embar-
caciones de todo tipo, con predominio de las lujosas. Cuando
el barco alcanza mar abierto, Lee acompafia al capitdn Lui-
g1 para cumplimentar a los invitados e informarles de la
ruta de la travesia, no muy lejos de la costa. Onassis, de-
mostrando que es hombre de mar, ha querido saber el cala-
do del barco, su velocidad y demds detalles técnicos. El
inglés es nuestro idioma de comunicacion. Por cierto, Do-
lores del Rio lo habla con toda correccion. Pronto he hecho
amistad con ella. Es discreta en el tema de sus amores, sal-
vo en el caso de la separacién con su primer esposo, hijo de
una familia aristocrata del norte de México, al igual que
ella. Tuvo que separarse de él porque interferia o no enten-
dia las concesiones requeridas por su carrera artistica. In-
teresada en su vida me cuenta que terminaria casindose
con el director estadunidense Edwin Carewe que la lanzo
al estrellato de Hollywood. Me recuerda sus primeras peli-
culas de éxito, Por unos ojos negros, Volando hacia Rio y
Madame Dubarry. Su carrera se consolidé con Ramona,
una cancion romantica popularizada en su tiempo. Alrede-
dor de treinta peliculas en los treinta y tantos afios de su
vida y muchos contratos pendientes como la estrella latina
mds célebre de nuestro mundo, en su trdansito del cine
mudo al sonoro, en la época dorada de Greta Garbo y Cha-
plin. Las reuniones son al mediodia, a la hora del aperitivo,
con los cambios de cubierta que aconseja la temperatura.
Omnassis, con mirada de cazador, observa discretamente a Do-
lores y no da importancia a Dali, lo cual exaspera a éste,
entregado frecuentemente a discusiones, en lengua france-
sa, con Gala, quien le recuerda las virtudes de su marido
anterior, el poeta Paul Eludrd, amigo cercano del pintor
cataldn, siempre en actitud de genio, sea cual sea el tema a
debate. Le gusta soltar disparates, como el de alardear de
sus energias psiquicas, capaces de hipnotizar a un leopar-
do, que es su animal preferido. Por supuesto, se declara el
mejor pintor del mundo, apoyado por Gala la que, segiin
sus palabras, “todo se lo debe a ella”. Onassis, perseguidor
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de la fortuna y la fama, comenta sus proximos viajes a
América, con interés particularmente en Argentina, donde
le espera un fabuloso negocio. Desborda simpatia, rie y hace
reir con sus chistes. Sin reparo ha confesado, en algunas
cenas, que lo que mds le gusta es coleccionar billetes verdes
y mujeres hermosas. Las cenas, preparadas al capricho de
cada uno, con Onassis como el mayor consumidor de caviar,
provocan otras charlas, teniendo como ingrediente princi-
pal las payasadas de Dali. Lee las celebra y yo me retraigo
al escucharle, una y otra vez, que “Franco es el salvador de
Espafia”. Dolores del Rio, con sus vestidos de noche, reitera
su distincion. Me atrae su majestuoso andar, su esmerado
tratoy la mirada penetrante de sus ojos negros, ligeramente
oblicuos, no grandes, pero en armonia con su rostro de be-
llas expresiones. Se esmera en el cuidado de su cuerpo con
el uso de cremas y su inmovilidad entre sol y sombra, ese
término medio que no quema y alumbra, tostando sin exce-
sos la piel. Habla pausadamente, como si se recreara en sus
palabras de tono suave en busca sutil de la atencion de los
demds. Se siente bien en Hollywood, paraiso del amor en-
trepiernas, y afiora con pasion a México. A pregunta de
Lee, responde que tiene ofertas y que no ha descartado fil-
mar en su patria. Los dias transcurren plicidamente, inci-
tados por la curiosidad infatigable de Lee. Para mi son de
una experiencia completa, entre sorprendida y animada.
En estos dias, mds veloces que el yate que lleva mi nombre,
Yy que Lee remarca en sus breves y agudas intervenciones, ha
sucedido de todo. Las peleas entre Dali y Gala son la salsa
de la travesia. Una mafiana veo a Dali con un ojo amoratado y
otra a Gala con la misma sefial; la agresion mutua pudiera ser
sefial de masoquismo, porque los dos parecen aceptar el golpeo
como un ingrediente natural de su matrimonio. Dolores
del Rio goza aparentemente con los flirteos de Onassis.
Dolores brinda con agua y Onassis con su champagne ro-
sado, tres botellas por dia. El griego no deja de fumar sus
largos puros, a pesar de que Dolores rechace el humo. Los
dos han leido a Conrad y coinciden en que La negra sombra
es la mejor de sus novelas. La mds entretenida de las cenas
es una, motivada por Lee, desde luego, en la que invité a
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Dali y Onassis a que imaginaran algo insolito que a cada
uno le gustaria hacer. Se apresurd el primero con la idea de
techar la Quinta Avenida de Nueva York, con una combi-
nacion de materias pldsticas que conservaran el calor en
invierno y la frescura enverano con globos flotantes de las
mds famosas pinturas, incluyendo las suyas, y planeadores
con miuisica grabada y popular, cada planeador con la marca
fluorescente de empresas comerciales. Duda Onassis antes
de soltar su idea, que consiste en crear una Sociedad de los
Sdbados Alegres —vocaliza las siglas SSA— , compuesta
por hombres y mujeres amantes de la diversion sin reser-
vas para encontrarse, en la isla griega de Cronos, el primer
sibado de cada afio bajo el lema de que nada de lo que perte-
nece al cuerpo es zona prohibida, y premiando, ademds, al
yate o embarcacion mds original. No terminard aqui la idea
de Onassis. Agregard que a la SSA sélo ingresardn los que no
sean mayores de 50 afios, sin importar su estado civil. La
alegria es un sentimiento potencial que debe descorcharse,
en lugar de amordazarla, sobre todo cuando se pasa por el
ecuador de nuestra vida, sentencié Onassis con aires filo-
soficos. Cuando Lee pregunta a Dolores del Rio si a ella se
le ocurre algo, alega que no puede competir con los genios,
pero propone que a los perfumes se debian incorporar los
aromas, seguin los signos zodiacales de nacimiento, de quie-
nes los usan. No explica la idea, ni sabe si ya existird, porque
la vida le ha ensefiado que el mayor secreto es guardarlo y,
al mismo tiempo, alardear de él.

La travesia ha concluido. Lee obsequia a cada uno de sus
invitados una reproduccion, en buen tamario, de la maqueta
del yate “Ita”, construida en plata y marfil. El viaje inau-
gural me ha entretenido y pregunto si las demds travesias
son similares. Algunas si lo son, mezcladas con otras de
corte cultural, con una pareja de premios Nobel, ilustran-
do a los invitados en lenguaje sencillo las obras o materias
por las cuales han recibido tal distincion. Otras estin dedi-
cadas a la miisica, al arte, a la literatura, a la politica, etcé-
tera, conforme la indole de nuestros invitados. La travesia
que acabamos de realizar ha sido restringida, para observar
muy de cerca a tres personalidades distintas, envueltas en
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la fama. La gente notable es como es y como quiere ser per-
cibida. Lee cree que el objetivo ha sido logrado. Yo le agra-
dezco tanto que haya dado mi nombre al lujoso yate, como
la leccion de vida que para mi ha sido la confrontacion de
los personajes invitados. “Yo sabia —me dice Lee— que
Dali y Gala no te iban a simpatizar, pero tenias que com-
probarlo, viéndolos actuar verdaderamente como son, en
“carne viva’.” Lee comparte mi impresion sobre la calidad
personal, de gran sefiora, que ha encontrado en Dolores del
Rio. En el contraste con los demds invitados es posible que
también se haya divertido. Lee me descubre que el dnimo de
Dolores era propicio para ello al estar curdndose de amores
contrariados. ; Con quién? “Con Orson Welles, un nuevo
genio del cine estadunidense”, deduzco. Las revistas del
corazon, segiin Madame Lauron, lo asocian al nombre de
Oja Kodar, su nueva pareja.

Lee se reintegra a sus empresas, con el “’sin novedad” de
sus hermanos. Yo reanudo mis lecturas y mis clases con Ma-
dame Lauron. Me apresuro en comunicarme con Liber que
esperaba mi llamada. Estd contento con el colegio y me habla
de sus nuevos amigos y amigas, hijos de familias ricas que
se lo hacen notar constantemente. Le pido que conserve su sen-
cillez y que sélo se enorgullezca de sus estudios. La directo-
ra sigue elogiando su aplicacion. Avanza rapidamente en
el inglés y va perfeccionando su francés que es el idioma
usual del Colegio Montford. Le prometo que pronto le visi-
taré con su padre. También Liber me pregunta por él y le
digo que celebra conmigo sus buenas notas escolares... No
nos perdemos la temporada de dpera en el Metropolitano.

Después de un afio de ausencia, reanudo este Diario. Ha
sido un afio consagrado por entero a Lee. Los dos, a raiz de
casarnos, estuvimos de acuerdo en tener, cuando menos,
un par de hijos. Los intentos no han funcionado hasta aho-
ra. Sin explicacion alguna de nuestra parte. ;Serd incapa-
cidad de ambos o de uno de los dos? Lee profesa mucha fe a
la clinica Mayo de Rochester. Y hacia alld volamos en unos
dias del invierno nevado, que tan cruelmente castiga a esta
region de Estados Unidos. Paso, después de varios exdme-
nes, mi prueba de fertilidad que es positiva. No asi la de
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Lee. Se repiten varias veces y se le diagnostica una inferti-
lidad de origen genético, lo que los médicos llaman alteracion
de genes. El propio director de la clinica se lo confirma.
Después de un nuevo examen de cromosomas, le dice que
se trata de una infertilidad para la que no se conoce ningiin
tratamiento eficaz. Las demds pruebas revelan un cuerpo
sano, salvo una pequefia lesion en la zona periférica del co-
razon, sin peligro mayor, para la que hay medicamentos
muy efectivos que le recetan de inmediato. No le prohiben
el caviar, que es su debilidad gastronémica. Volvemos al
hotel con un Lee abatido. Le reanimo con toda la fuerza de
mi carifio y le sugiero vayamos a Houston, donde Tung
tiene a un médico amigo, compaiiero brillante de estudios,
que estd al frente de una clinica de prestigio.

Contactamos con él y nos arregla una cita para el jueves
de la semana proxima. Alli nos recibe Charly Taboada, que
es el nombre del doctor en cuestion. Se nos interna a los
dos, por 24 horas, en el anexo del Hospital San Lucas, dis-
puestos a las nuevas pruebas. Las mias coinciden con las de
la Clinica Mayo y las de Lee repiten el diagndstico de una
infertilidad genética, corroborada por un examen adicional
de oligoesperma. No hay tratamiento. Nos disqusta Houston,
una ciudad concebida con los dos ingredientes mds seductores
del ser humano, la salud y las compras. Tratdndose de un
centro médico, la gente también se acostumbra, en Houston,
al tiempo muerto como si fuera una admonicion que tiene
como simbolos el Astrodome, las Galerias y las sillas de rue-
das. La salud, como articulo de consumo. Viendo el rostro
desolado de Lee, el doctor Taboada muy amablemente nos
indica que en Lausanne, Suiza, existe una clinica especiali-
zada, cuyo diagnéstico valdria la pena conocer en tiltima
instancia, aunque él no le tiene profesionalmente confianza.
Lee trata de reponerse y acepta la idea de viajar al colegio de
Liber en Ginebra. Antes, Lee quiere pasar algunos dias en
Nueva York, la ciudad que enciende sus sentidos vitales,
capitaneados por los esplendores de la imaginacion. Asisti-
mos en Broadway a los nuevos espectdculos, divertidos e
impresionantes por su miisica y sus originales montajes.
Disfrutamos mds que nunca la gran suite de pesadas alfom-



266

bras rojas del Waldorf Astoria y su estratégica ubicacion
sobre la Avenida Park, que nos permite andar, sin nuestro
automovil, por la Séptima Avenida y la Lexington, y sus
adyacentes, sobre todo de dia, cuando la ciudad potencia
sus miisculos y ensefia sus nervios. Es una especie de paseo
planetario, siempre voraz, entre el paso apresurado de la
gente y el eco sonoramente pldstico de sus carcajadas, esti-
lo Santa Claus. Sefioras gordinflonas y jovencitas rubias y
esqueléticas, que parecen mufiecas. Abundan los turistas
disfrazados de estadunidenses. Todo nos divierte, hacemos
el amor con pasion concentrada, deseosos de derrotar los
diagnosticos médicos. Caminamos por la Avenida Madison,
la de los publicistas metaforicos y euféricos. En ella nos
tropezamos con media docena de aparentes religiosos. Pre-
guntamos y nos dicen que son budistas, los que se rasuran
las cabezas y las cejas por considerar que son motivo de va-
nidad personal. Lee, que ha recuperado bastante su dnimo
en este Nueva York, indiscutida capital de las vanidades y
debilidades humanas, comenta que si esta costumbre de los
budistas se extendiera al universo, el mundo seria una bola
completamente calva... con algiin pequerio espacio reservado
a los poetas de barbas postizas. Inevitablemente, la presen-
cia de Lee en Nueva York, por mds que ha tratado de evitarlo,
ha trascendido en algunos circulos intimos de sus amistades.
Entre ellas, se encuentra un adinerado empresario, con quien
él y sus hermanos comparten algunos intereses inmobilia-
rios: Eliseo Reclus, descendiente de un famoso naturista
francés, de ideas anarquistas, admirado por Julio Verne. Se
trata de una invitacion a cenar en su espléndida residencia
de Long Island, con espaciosos jardines arbolados y algunos
chimpancés pacificos, dedicados a comer y saltar de rama
en rama, debilidad de su esposa Vicky, segiin nos cuenta
mientras nos lleva en su helicoptero a nuestro destino. Cena
por todo lo alto: surtido de patés foie-gras, langosta galle-
ga, criada en los viveros del bello Acuarium que los Reclus
mantienen en el piso inferior de la casa, perdiz estofada con
puré de manzana, y crepas al Grand Marnier. Vino tinto
Mouton-Rothschild, cosecha de 1962, y champagne Cristal.
El servicio a cargo de dos negros, vestidos de smoking. Lu-
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ces cenitales sobre una mesa montada frente a la fina casca-
da de una fuente de mdrmol de Carrara y adornos en oro.
La charla es casi toda de Mr. Reclus. Vicky me mira resig-
nada. A Lee le divierte su amigo, un especulador afortuna-
do de Bolsa, entre otros habitos. Su conciencia vaciada en el
atractivo molde del dinero. Es del tipo de neoyorquinos que
paso rapidamente, casi sin transicion, del aula universitaria
a la jaula comercial. Nos cuenta su 1iltimo negocio, la mas-
carilla que en cinco minutos deja limpio de barba el rostro
masculino, sustituyendo la rasuradora y sus cremas hu-
mectantes, con duracion de 48 horas. La pulsera anticon-
ceptiva, su gran invento para uso de hombres y mujeres,
sigue siendo una mina de dinero. EI préximo negocio, el
mds esperado, es una droga que cura la calvicie, cuando
ésta se origina de la capa sebdcea que se desarrolla debajo
del cuero cabelludo y que se ha comprobado que es una de
las causas mds frecuentes de la caida del pelo. Y asi nos va
enumerando sus proyectos futuros. Un hombre incansable
a sus 70 afios de edad. Se enorgullece de haber partido de la
nada, de lavaplatos en uno de los restaurantes del hotel
Plaza. “Ese fenémeno —nos dice— que hace prodigioso a un
pais, como Estados Unidos, envidiado, como se envidia en lo
personal en todo el mundo a quien se hace poderoso, ganando
dinero.” Todavia nos faltaba, en los postres, un quinteto de
violines que lo mismo tocaba la sexta de Beethoven que el
“Cielito lindo” de México. No sé si fue por coincidencia o
confidencia, pero iluminaron mis recuerdos en la interpre-
tacion final de un arreglo del Bolero de Ravel. Vicky quedo
inédita, salvo los momentos en que su esposo se enchampa-
fiaba, los que aprovechaba para contarme que eran suyas al-
qunas de las ideas, patentadas por su marido. En la despedida,
antes de entrar en el helicoptero, Eliseo, con cierto aire de mis-
terio, nos confiesa que también aporta ideas, sin costo alguno.
Nos cuenta que para la proxima campariia presidencial ha do-
nado a su Partido Republicano la técnica de imprimir sobre
huevos de gallina, con tinta imborrable, el ““Vota por...”” Para
Lee es una genialidad y le felicita por ella con su mirada bene-
volente. Realmente se trata de un gran amigo en un pais don-
de privan mds los intereses que los sentimientos.
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Con un Lee mds recuperado, por el bafio de optimismo que
le ha inyectado Nueva York, preparamos la visita a Gine-
bra. Por teléfono nos ha atendido el doctor Francis Nierman,
director de la Clinica de Regeneracion Celular, hablando
perfectamente el francés y el inglés. Nos da la cita, a nues-
tra comodidad, y nos indica que nuestro alojamiento serd
en una de las suites de la propia clinica, a orillas del lago
Lemdn. Todo suena agradable, con ritmo esperanzador. So-
mos recibidos en el aeropuerto de Ginebra por Madame
Spindola, la secretaria del doctor Nierman. Las instalaciones
de la Clinica de Lausanne, con sus tres pisos y nueve suites,
tal parecen las de un chalet suizo tipico, seguramente am-
pliado y adaptado. Elegimos una de las suites disponibles
de la planta sequnda. No tardamos en ser atendidos por el
doctor Nierman, un giganton al que le queda pequefia su
bata blanca. Le entregamos los antecedentes médicos con las
radiografias y andlisis de Rochester y Houston. Todo lo re-
visa con suma atencion, sentados en comodos sofds. Nada
que se parezca a un habitual consultorio. Son contados los
casos de infertilidad genética —le dice el doctor Nierman a
Lee— que se han tratado en la clinica y solo con éxito en
uno de ellos, quizd porque alguna alteracion de células no
se produjo plenamente. El tratamiento de regeneracion ce-
lular que practica la clinica consiste en una serie de seis in-
yecciones a base de células tomadas de higados de becerros
recién nacidos. No hay ninguna duda de que el tratamiento,
en lo general, mejora la calidad orgdnica de la vida y, en lo
particular, corrige trastornos gdstricos y ciertas incapaci-
dades sexuales. Deseariamos —agrega el doctor Nierman—
tener éxito con usted, si bien no podemos garantizdrselo.
Nos apuntamos al tratamiento, sin dudar de las pruebas
realizadas en Rochester y Houston, para acomparfiar las es-
peranzas de Lee y alentarle. Las inyecciones de gran tamario
se aplican gradualmente a media mafiana. Son dolorosas al
principio y hay que mantener total inmovilidad en las dos
horas que siguen. Comemos con buen apetito. Filetes de ter-
nera y una variedad de exquisitas ensaladas vegetales. No
falta un buen café con sus tradicionales chocolatinas suizas
en cada taza. Es ficil identificar a los pacientes —trece.
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Gente otofial de ambos sexos en su mayoria. Todos nos salu-
damos con extremada cortesia y discrecion. Evidentemente,
reina cierto pudor, como si nadie quisiera revelar el motivo
de su permanencia en la clinica. Suelen coincidir en la sala de
lecturas, amplia en espacio y breve en libros. Lee y yo prefe-
rimos la lectura en nuestra cémoda suite y gozar, desde el
balcon de la terraza, los encantos del lago Lemdn y sus con-
tornos. Asi, llega el momento que rompe la incertidumbre
de nuestra espera, reflejada mds en la ansiedad de la mirada
que en los miisculos tensos del cuerpo. El doctor Nierman,
tras de cuya limpia mesa tiene una especie de sismografo ve-
rificador de los tratamientos especificos de la clinica, toma
la palabra con acento espaciado en su correcto francés, para
confirmar, en ambos casos, los diagndsticos de Rochester y
Houston. En cuanto a Lee le expresa que su infertilidad no
afecta el nivel de su potencialidad sexual, que es muy alto.
El doctor Nierman, como si quisiera tranquilizarle, en
tono amable le advierte que si la prueba hubiese invertido el
resultado, deberia sentirse verdaderamente preocupado. A
su juicio, la falta de apetito sexual es la peor de las impoten-
cias. "Me atreveria a decirle, por experiencias clinicas, que
es tan perturbador padecerla como las afecciones del privi-
legio humano de la vista.” La infertilidad —agrega—, sobre
todo cuando obedece a causas genéticas, no es motivo sufi-
ciente para no disfrutar los bienes de la vida en su plenitud.
“Usted es un hombre joven, con una esposa muy linda, 11é-
nelade gozo”, nos dijo a modo de cordial despedida.

Desde la suite VIP del hotel Presidente, Lee informa a
sus preocupados hermanos del resultado negativo de sus
exdmenes en la clinica suiza, en los que confiaba como 1ilti-
ma esperanza. Tanto Deng como Tung le tranquilizan y se
adhieren a las palabras del doctor Nierman. Para animarlo,
los dos hermanos le cuentan los chistes y sucedidos pinto-
rescos que circulan estos dias por Hong Kong. Entre ellos,
el caso real del conflicto entre dos afamados médicos que se
culpan mutuamente de la muerte de un enfermo con la te-
sis de que cada uno era responsable de una parte del cuerpo
de su paciente, de la cintura hacia arriba uno, de la cintura
para abajo el otro, en tanto que el fallecimiento se produjo a
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causa de una combinacion fatal de las medicinas recetadas
por ambos. El pleito ha acabado con la fama de los dos doc-
tores, que confundieron el cuerpo humano con una mer-
cancia intercambiable. Lee ha escuchado con una sonrisa
maliciosa y ha agradecido carifiosamente a los dos herma-
nos sus buenas intenciones. Una de sus curiosidades favo-
ritas, en medio de la incertidumbre, ha entretenido a Lee, al
querer identificar a los demds pacientes de la clinica suiza
por sus reflejos visuales. No sélo traduce ojos y miradas,
sino el codigo de matices de cada rostro. Me lo explica con
la teoria de que hay sefias del cardcter humano que se refle-
jan en torno a la boca y los labios. Muchas veces, con el
simple movimiento de los pdrpados, se apuntan lo mismo
sonrisas que ironias. Sin decirselo me pregunto si tales cu-
riosidades pueden ser una virtud oriental.

Faltaba rematar nuestro viaje con la planeada visita a
Liber. La directora del Colegio Montford en Ginebra, Miss
Adams, ya habia sido informada que los padres de Liber lo
visitarian para pasar con ellos todo el domingo. La ansiedad
aceleraba los minutos, cobijados por un dia de sol abundante,
vencedor de nieblas, acariciante quizd de buenos augurios.
Miss Adams no pudo contener la carrera de Liber cuando
nos vio aparecer en el vestibulo del colegio, gritando albo-
rozado “mamd Ita” y “papd Lee”. Imposible describir con
exactitud el estremecimiento emocional de la escena. Liber,
con su uniforme de chaqueta azul y pantalén blanco, reia y
lloraba al mismo tiempo que nos abrazaba a los dos, conmo-
vidos ante un nifio que es ya un mocito, de vivacidad con-
tenida y explosiva, a la vez, aparentando el doble de su
edad real, alto y fuerte, con su pelo oscuro y ensortijado.
“Un encanto de nifio, sobresaliente en estudios y deportes
con algunas travesuras propias de un cardcter lideresco”,
manifiesta espontdineamente la directora del colegio.

Liber, anticipdndose a la bolsa de regalos que carga Lee,
nos entrega el que él nos tiene preparado: un dibujo a color,
de inconfundible sello infantil, en el que se contemplan el
perfil de una montafia cuajada de nieve, vista desde la es-
cuela, y un puerto abigarrado de barcos, que quiere ser el
de Hong Kong, segtin le ha instruido su maestra: una linea
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ondulante une los nombres de Ita y Lee, con un texto escri-
to claramente en espaiiol: A los mejores padres del mun-
do”. De la abultada bolsa de los regalos que Liber recibe,
hay uno que éste acaricia antes de que se los manden a su
dormitorio. Es un balén de futbol con su nombre grabado.
El futbol es su deporte preferido. En él destaca como un for-
midable extremo, rapido y burlador, siendo como es el nifio
mds desarrollado de su grupo. Sus comparieros lo quieren
porque siempre defiende a los menores del abuso de los ma-
yores. La excursion preparada por Lee es un recorrido en
un barco exclusivo por el lago Lemdn, muy concurrido por
ser domingo y uno de los lugares que mds enorgullece a los
suizos, entre las miiltiples bellezas de su paisaje. En su len-
gua esparfiola entreverada de galicismos y anglicismos, Liber
no cesa de preguntarle a papd Lee, que ya entiende espaiiol,
no solo sobre los atractivos de la excursion, sino sobre su
vida personal, en Hong Kong, los paises que conoce, cudl es
su deporte favorito, quiénes son sus hombres mds admira-
dos ... Lee contesta todas sus preguntas, con paciencia pa-
ternal, cada vez mds subyugado por los encantos de su hijo
adoptivo, a falta del suyo y le prodiga sus muestras sensibles
de carifio. Tanto intima con él, que le da uno de sus boligrafos,
de dos colores, para que nos siga mandando sus dibujos.
Cuando Lee trata de averiguar qué le gustaria ser al térmi-
no de sus estudios, Liber no lo duda, como si ya lo tuviera
pensado: “profesor de una gran universidad”. Los dos nos
asombramos de su agudeza y casi dudamos de la edad que
realmente tiene. Y Liber, halagado por la intima cercania
que siente de Lee, se atreve a hacerle otra pregunta: “; Es
cierto que tii eres poderoso?”’. Aqui intervengo yo, que asis-
to maravillada al didlogo: “ ; Quién te ha dicho que lo es?”.
Duda el nifio, pero finalmente responde: ““Mi maestro de
inglés”. Lee prolonga sus caricias a Liber y en tono muy
paternal le expresa: “Olvida esa pregunta porque te la po-
drdn repetir en el colegio... Lo que importa es que haya
hombres buenos y generosos para que no haya tantos mi-
llones de pobres e indigentes en el mundo”. En el barco co-
mimos unos bocadillos de queso y jamon. El sol ha huido,
cercano el atardecer. El automdvil nos lleva en un recorri-



272

do turistico por las calles de Ginebra para que Liber tenga
una impresion directa de la ciudad mds completa de Suiza,
navegando después por el lago Lemdn, conocido fuera de
Suiza con el nombre de lago de Ginebra, el mayor de Euro-
pa. Siguiendo sus orillas, le explica Lee que el verdadero
emblema de Ginebra es “esta fuente, que brota del lago y es
llamada “El Chorro de Agua’, alcanzando 140 metros de al-
tura”, Liber se entusiasma y pregunta: “; Y qué pasa en los
dias de mucho viento?”. La fuente se apaga —le digo yo—
sin dejar de ser un canto poético al agua, como el liguido vi-
tal de la tierra. (Me adorno y Lee me mira complacido.) De
una a otra orilla, grandes edificios de hoteles, bancos y en-
tidades empresariales. Nos apeamos del automdvil y nos
internamos en las limpias calles de la Ginebra antigua, de
las que se dice que las antigiiedades se fabrican antes de
venderse. Calles repletas de gente adulta en busca de rare-
zas. Lee le sefiala el lugar que ocupaba la vieja libreria donde
él compraba algunos voliimenes de los llamados raros, en-
tre otros el Cindido, de Voltaire, que tanto amaba a la Suiza
hospitalaria, la edicion Ibarra de Don Quijote y la inglesa
de Smollet. Liber, que oprime mis manos con las suyas, no
entiende tanta erudicion de su padre, pero le escucha con
inmensa simpatia, con la avidez de un joven avanzado. Re-
paro en ello y, como los restaurantes cierran pronto, elegimos
uno, el titulado La Barceloneta, precisamente. Los tres cena-
mos una sabrosa paella catalana, plato que Liber conoce por
vez primera. "’En el colegio comemos mucha carne y verduras”
exclama. Le digo que para mi la paella es el plato mds delicioso
y le recuerdo que los dos somos catalanes. Tan lo sabe que no
ha olvidado su grito de guerra: “';Viscala Libertat!”. Lee le pide
que lo repita y trata de pronunciarlo igual que él. En el postre
ha devorado el triple chocolote suizo, compuesto de tres va-
riedades selectas. Confiesa que es goloso y que en el comedor
del colegio no lo ignoran. Se ha hecho tarde y suplicamos
disculpas a la conserje del Colegio Montford. La despedida
es otro desgarre intimo, emocional. Lee se ha encarifiado con el
nifio y le llena de besos, mientras éste, sin contener el sollozo,
le pide: “Vuelve pronto, papd Lee”. Yo tampoco puedo evi-
tar las lagrimas y me siento la madre mds feliz del mundo.
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De vuelta al hotel, antes de que mafiana regresemos a
Hong Kong, advierto que el humor de Lee ha cambiado, ex-
tinguido el gesto de contrariedad, como si al fin hubiese en-
contrado la cura que tanto buscaba. Me habla, euférico, de
las horas compartidas con Liber, soltdndome su confesion.
“He querido que me dieras un hijo, olvidando que lo tene-
mos. ;Y qué hijo! Dificil que lo mejordramos. Bello de cuer-
po, dgil de mente, con los fogonazos de su mirada codiciosa
y amorosa. El “papd Lee” me ha sacudido las entrafias, ha-
ciendo mia, minuto a minuto, su imagen, como estampada
a mi propia vida. Es un milagro que te debo a ti. Gracias,
Ita.” Respiro con el corazon, quizd en el momento mds cul-
minante de nuestro matrimonio. Como si en lugar de visi-
tar a Liber, hubiéramos asistido a su nacimiento.

Vuelvo a mi Diario, interrumpido por un acontecimiento
que ha pesado sobre nuestro dnimo como una losa gotica.
El 2 de mayo de 1946 han fallecido, en un accidente aéreo,
en uno de sus frecuentes viajes a Filipinas, los dos herma-
nos de Lee: Deng y Tung. Lee estd inconsolable, y yo con él.
Los tres eran inseparables, cada uno con sus particularidades.
Una armonia que nunca interfirieron los intereses, orgullosos
los tres de no someterse a ninguna votacion en las horas de
las grandes decisiones. Sin proclamarlo, Deng y Tung re-
conocian el liderazgo de Lee y comprendian sus inclinacio-
nes humanistas, sobre todo en su generosa preocupacion
por los pobres, “los sin nada”, como les llamaban trampo-
samente. Cuando Lee me hizo su esposa, los dos me adoptaron
como una verdadera prolongacion familiar. Ningiin secre-
to me era ajeno. Fracasé en mis recomendaciones e intentos
para que contrajeran matrimonio. No sirvio el ejemplo del
nuestro, encarecido a menudo por Lee. Deng y Tung prefe-
rian su vida libre, sin encadenarse al vinculo matrimonial,
pensando que éste seria un estorbo para la amplitud de sus
gozos personales. Al cabo de mds de un afio no ha desapare-
cido la consternacion, con todo y que Lee haya tenido que
comprometerse en las responsabilidades ejecutivas de sus
negocios que los dos hermanos asumian tan eficazmente,
aungque algunas las hayan delegado en Tuny Che-Zhisnui,
su mdximo colaborador, secundado por el ascenso de otros
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ejecutivos. Al compartir este enorme dolor de Lee, me ha
venido a la memoria una de las frases que escuché al direc-
tor médico del Hospital de Guerra de Madrid, el del anti-
quo hotel Palace: “Podemos olvidarnos de la muerte, pero
la muerte no se olvida de nosotros”.



12

Esta pendltima parte del Diario de su madre le descubre a
Liber nuevas revelaciones de su vida, tan insospechables
como reales. La continuidad de este Diario pareciera una
pelicula, mezcladas las oportunidades y las tentaciones, el
amor y la generosidad. La retrospectiva no deshilvana la
lectura, la ensancha y acucia. Toda una aventura, unidos los
pensamientos y los sentimientos; en cada trance un destino
cuajado de humanismo en franca batalla contra las trampas
de la estupidez y el acoso de las banalidades. Liber, antes de
comentarlo con su madre, prefiere una reelectura del Diario
que serene la nueva impresion indeleble que le ha causado.
Evelyne lo ha advertido enlos soliloquios de Liber y adivina
las perturbaciones de su estado de animo, dificiles de conte-
ner cuando la excitacion invade los resortes del alma, abru-
mandola. Lo deja s6lo con su madre en un didlogo que ambos
necesitan con sed vivencial, la memoria encaramada sobre
el hipotalamo.

Ita recibe a su hijo con rostro sereno, dominando su
propia carga emocional, impregnada de secreta ternura y
avidez. Madre e hijo se abrazan durante largo rato, cons-
cientes de un pasado que les une desde las profundas raices
del amor y del encuentro existencial iluminado por los mis-
terios del destino humano. Es Liber quien habla con la voz
tranquila, trémula en instantes, de la reflexion.

—Ignoro la reacciéon de un hijo de una misma sangre.
Pero creo que ninguna, por si misma, ha de igualar o supe-
rar la de un hijo de adopcién, sea por las circunstancias de
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una aventura tan singular, sea por la hondura natural de un
carifio deudor y de una gratitud desbordante, més alla de
cualquier analisis tedrico o genético. Quiero decirte que nunca
hubiera sentido lo que ahora siento al conocer las incidencias y
los méritos excepcionales de tu comportamiento. Eres la
madre elegida. A ninguna hubiera querido tanto, ninguna
me hubiera provocado tanto amor y orgullo. Un amor sobre
el que jamds se pondré el sol, porque la sangre se hereda,
pero la virtud se conquista.

-5i, Liber, tus emociones corresponden a las mias.
Por eso, no he querido ocultarlas. La dltima parte de mi Dia-
rio te ofrecera otras revelaciones complementarias con el
deseo de que ellas te ayuden, estudioso como eres, a expli-
carte a ti mismo las sefias de tu identidad. No olvidards nun-
ca, seguro, lo que los dos debemos a Lee. Sin su amor y
generosidad, nada hubiera sido posible. El Diario es una es-
pecie de fe de vida que lo reconoce y lo exalta...

Liber interrumpe a su madre:

—Naturalmente, el nifio huérfano de Figueras se hu-
biera perdido o seria una pagina en blanco en la etapa final
de una guerra que me llevé a tus brazos y de los tuyos al
alma acogedora de Lee. {Cuanto derroche de virtudes hu-
manas!... Ahora, debo confesarte que tu Diario estd muy
bien escrito y que en él te revelas como una profesional del
género.

—Quiza lo deba —aclara Ita— a mis aficiones adoles-
centes, tanto en Espafia como en Suiza. Sin embargo, el prin-
cipal ingrediente es la intensidad sentimental de nuestra
aventura. Escribir al impulso de ella pudiera ser un recital
del corazon.

Importante ha sido, también, la valiosa colaboracién de
Madame Lauron. Los hechos narrados, sobre todo, valen por si
mismos, ayudados por algunas reflexiones inevitables.

—Comprendo tu explicacién —insiste Liber. Es pro-
pia de tu enorme sensibilidad. Pero tu virtud de escritora al
natural sobresale y es de admirar.
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—:No tienes otras observaciones que hacerme —pre-
gunta Ita—como en las anteriores lecturas?.

—No lo haré otra vez, porque abusaria de tu bondad
con las muchas interrogantes que se me ocurren. Tan sélo,
por el dolor reflejado y los nuevos compromisos de Lee, no
escapard a tu interés mi curiosidad por conocer la situacion
creada con la trdgica muerte de Deng y Tung, los hermanos
de nuestro querido Lee.

Un silencio de minutos precede a la explicaciéon de
Ita, tratando de ordenar y resumir su explicacion.

-Este desgraciado accidente puso de relieve cuan po-
derosos eran sus lazos de hermandad, en una armonia de
intereses solidarios muy dificiles de igualar. La perturba-
cién que experiment6 Lee lo abatié totalmente. No estaba
preparado para ella y le duraria largo tiempo, como consig-
no en el Diario. Cref, al principio, que dudaba de continuar
en los negocios recibidos a titulo de heredero universal. Sos-
pecho, aunque nunca lo supe, que le llegaron ofertas tenta-
doras, alguna por conducto de Tuny. Supo vencerlas, si asi
fuese, con verdadero temple intimo, como si obedeciera a la
voluntad de sus hermanos y no olvidara la suya, como timo-
nel insustituible del Grupo Mandarin, bajo el mandato de
las responsabilidades contraidas y de sus propias e indecli-
nables responsabilidades. Hice cuanto pude por fortalecer
su animo no sélo con las efusiones de mi fiel carifio, si no
con iniciativas que levantaran su &nimo, conocedora de sus
inclinaciones y querencias. Tardé en lograrlo en una entrega
total, con los acentos entranables de mi corazon en sintonia
con el suyo.

Tras de otra pausa, Ita continda:

—Los tres hermanos estaban unidos por la herencia
testamentaria. Deng y Tung dejaron muy claras las disposi-
ciones relacionadas con sus capitales personales. Ambos
destinaron 30% de ellas al fondo del Centro de Investigacion
y Combate contra la Pobreza. Deng incluy6 algunas institu-
ciones benéficas de Hong Kong y nombres de ciertas muje-
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res proximas a sus querencias de hombre libre. El testamen-
to de Tung estaba concebido en los mismos términos con
una salvedad: la donacién de una gruesa cantidad de dinero
al misionero espafol Vicente Ferrer.

—¢ Vicente Ferrer...?

-Siy telo aclaro. Tung, en uno de sus viajes a la India,
conocid a este misionero admirable y qued6 impresionado
por la obra y su personalidad. Tung fue seguramente su ma-
yor apoyo econdémico e influy6 para que algunos millones
de becas alimenticias se destinaran a las zonas hambrientas
de la India. La historia que recuerdo de Vicente Ferrer, se-
gun me la conté Tung, es la de un anarquista catalan en su
juventud, que particip6 en la guerra civil espafiola, al lado
de la Republica, en una milicia troskista, perseguida por el
comunismo soviético. Huy6 de esta persecucion y afios des-
pués se marcho a la India. Convertido al cristianismo, dedi-
c6 su afan redentor, su espiritu de incansables sacrificios, a
las zonas mas deprimidas en un pais tan grande como sus
carencias. Sus antiguas raices anarquistas prevalecieron so-
bre la disciplina de la Compafia de Jests y se separo6 de ella
sin tardar mucho tiempo. Conservaria su credo misionero,
ejercido con toda libertad.

Ita cierra los 0jos, en una actitud meditativa, como si
al didlogo le faltara algo esencial. Y atrae la atencién prolon-
gada de Liber:

—Creo que se nos ha pasado la intimidad de un tema
que nos es exclusivo. Me refiero a los mil millones de hispa-
nohablantes. Es magistral que China haya adoptado el espafiol
como segunda lengua. Compartimos en gran parte el bene-
ficio adivinado e impulsado por Mao. Pero como hijos del
exilio espafiol nos debemos enorgullecer de una contribu-
cién que serd, también, histdrica. Junto a las grandes aporta-
ciones de tantos exiliados ilustres, puede ocupar un lugar la
nuestra en la expansiéon mundial del idioma espafiol.

—Nos hemos callado esta confesiéon —dice Liber. La
tuya es logica y encierra méritos que igualmente seran his-




279

téricos. La mia ha crecido al compartir la convivencia con
los maestros espafioles de Harvard, encabezados por mi tu-
tor don Roberto. No creo que nuestra confesién sea ajena a
su idea genial, aunque nunca me lo haya revelado, salvo al-
gunos indicios inevitables. Pero tu Diario me ha influido,
ahondando la conciencia de mi destino, sobre todo cuando
supe que era hijo de Durruti, uno de los mayores lideres del
anarquismo espafiol.

Como sucede en situaciones similares, madre e hijo
se abrazan con fervor. Entre las ldgrimas de un momento tan
emocional, la madre recomienda a su hijo que no repare en el
apoyo a esta idea, mas atin si la requiere el gobierno demo-
cratico de Espafia. Como bien sabes, nuestra fortuna es muy
cuantiosa. No vaciles a este mandato si los agobios y las trai-
ciones ponen fin prematuro a mi vida.

El didlogo se cierra para recibir a Evelyne, quien no
oculta su entusiasmo por el disefio del futuro museo, tras de
las correcciones del arquitecto, por lo que la obra puede co-
menzar de inmediato. Se ha entretenido porque en las oficinas
de Jimmy la televisién local transmitfa una pelicula prota-
gonizada en gran parte por Dolores del Rio, con acerca-
mientos visuales de la capital de México. Ha percibido con
la maravilla del color filmado, las bellezas del pais y la aglo-
meracion de sus construcciones al estilo de Rio de Janeiro.
Evelyne se queda con mama Ita, ultimando sus encargos y
preparativos para el viaje de retorno a Boston, el préoximo 2 de
enero. Dardn preferencia a las compras navidefias del 24 y el
31, con los cuales culminaran la estancia matrimonial en
Hong Kong.

Los dias de diciembre se han echado encima y Liber
tiene necesidad de reunirse con Tuny y Jimmy para conocer
los resultados anticipados del afio, los cuales son satisfacto-
rios en su totalidad, pero con leves incrementos. En la reuniéon
dedican varias horas al tema del espafiol como segunda len-
gua de China. Asegurada la propiedad del museo y en marcha
acelerada su término de construccién y preparativos inau-
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gurales, concentran su atencién en la visita del sabio chino
al profesor Roberto Mariscal, en Boston, con la presencia de
Liber. A éste le interesa conocer —los demas fines de la
entrevista son s6lo hipétesis—la opinién de Tuny y Jimmy
sobre el planteamiento concreto de Deng Xiaoping para
financiar una campafa en Estados Unidos en apoyo del
prestigio del idioma espafiol y quienes lo hablan. Los chinos
han entendido que los “hispanos”, como alli los denominan,
son considerados una subclase similar a la de los negros.
Dignificar la lengua espafiola, cada vez mas utilizada por
los propios estadunidenses, es el argumento principal con la
vista puesta en pasar de una minoria a una mayoria, confor-
me al crecimiento incontenible de los “hispanos” y su in-
fluencia en la vida doméstica y politica de Estados Unidos.
Tuny cree que la campafia seria costosa con el riesgo de las-
timar al gobierno estadunidense, sin poner en duda su efica-
cia dada la idiosincrasia de su pueblo. En el caso de que nos
conviniera, lo prudente seria que la campafia fuese maneja-
da por una de las numerosas organizaciones que funcionan
en aquel pais. Las reservas de Jimmy son menores, especial-
mente por las sorprendentes revelaciones que le confié
Deng Xiaoping. Seria dificil desentendernos de la camparia
que, en resumen de cuentas, se deriva de una idea en el fondo
alentada por el Grupo Mandarin, esto es, la conciencia esti-
mulada de Liber. Jimmy sugiere que don Roberto y Liber
analicen el planteamiento chino y dictaminen su conveniencia
o no. Los tres coinciden en que China, independientemente
de quien suceda a Mao, gobernard en Hong Kong a fin de si-
glo, sin ningtin sintoma de que Gran Bretafia vaya a incum-
plir su compromiso, en el entendido de ambas naciones de
que se respetara la economia de libre mercado y sus estruc-
turas basicas. Tal realidad favoreceria el objetivo principal.
Por supuesto, la creacién de un universo de mas de mil mi-
llones de hispanohablantes.

La Navidad y el final del afio 1974 son celebrados en
intimidad familiar, por deseo de Ita. Junto a ella, su hijo Li-
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ber, su esposa Evelyne y la fiel secretaria Madame Lauron.
Cena de exquisiteces chinas, espafiolas y francesas. Intercam-
bio telefénico de votos venturosos con los padres de Evely-
ne, en ansiada espera del retorno matrimonial a un Boston
con las primeras nieves invernales. Otro intercambio es el
de los regalos rituales, al gusto de cada uno. Ita se sobrepo-
ne a su tristeza interior, que resalta su belleza, y se despide
carinosamente de la feliz pareja, ofreciéndoles una visita en
sunueva casa de Boston. A Liber, que ha captado el mensaje
de sumirada, le recuerda cuanto necesita de él y cudnto de-
pende de él 1o que es el porvenir del Grupo Mandarin. Que
haya puesto de fondo musical en la cena del 31 el Bolero de
Ravel tiene un significado del destino que los une de por
vida en linea directa con la memoria de Ita.

Liber y Evelyne se instalan en Boston en su nueva
casa amueblada y decorada por mama Ruth, a falta de algu-
nos detalles. Toda la planta baja se ajusta a la distribuciéon
deseada por la venturosa pareja, segin los planos y suge-
rencias aprobados por ésta, especialmente por Evelyne. Una
casa llena de comodidades, dividida en dos partes; en unalo
que pudiera llamarse el recinto social y, la otra, dedicada a
la vida intima. No faltan los espacios dedicados a los servi-
cios domésticos y un jardincito con lugares arbolados, pro-
pios para la lectura y la meditacién. No falta, tampoco, la
sala de lectura y television. Liber contempla el mueble vacio
de su biblioteca, listo para que en él vacie todos sus libros y
papeles. Junto, en la misma reserva de este espacio, se que-
dara el equipo electrénico mas moderno, segtn las indica-
ciones de don Roberto Mariscal. Fue necesaria una segunda
planta, de espacios muy medidos, para acoger, en privaci-
dad, los dormitorios, vestidores y bafios tan cémodos como
modernos. El comedor se estrena, naturalmente, con un
menu preparado por mamd Ruth y papa Howard. Sentados
los cuatro en la mesa —una mesa extensible hasta para diez
personas—, la conversacion gira alrededor de su reciente
viaje a Hong Kong y las atenciones de Ita, tan cautivadora
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en todos los 6rdenes, y el reconocimiento total de su calidad
de gran sefiora por los padres de Evelyne. Noticia sorpresa
esla de la confirmacion del nombramiento de Evelyne como
directora del Museo de Pintura Lee Cheng-Xiao.

— Y este nombramiento, Evelyne, te obligara a viajar
constantemente a Hong Kong? —pregunta mama Ruth, sin
disimular su ansiedad.

Una Evelyne, que ya no es la jovencita dominada por
los deseos e influencias de su madre, contesta a ésta con una
desenvoltura y firmeza que ésta no esperaba:

—La experiencia vivida con Liber me ha hecho cono-
cer los grandes compromisos que ha adquirido asi como sus
grandes intereses econémicos... Me he propuesto colaborar
con él en todo lo que pueda. Pero debo aclararte que ha sido
a peticion mia el nombramiento de directora de lo que sera el
Museo de Pintura Lee Cheng-Xiao, dentro de unas circuns-
tancias especiales que te explicaré en su momento. Si repa-
ras en mis aficiones y en la carrera que he estudiado, sabras
comprenderlo. Seré una mujer mas feliz con el cargo, en el
mundo del arte y su historia pasada y presente. Se ha nom-
brado una vicedirectora que me relevara de obligaciones se-
cundarias. Y, claro es, habré de volar a Hong Kong algunas
veces, independientemente de la comunicacién escrita y te-
lefénica, mediante los nuevos y adelantados aditamentos
tecnologicos.

Liber, anticipAndose a mamd Ruth, interviene con
palabra clara y segura:

—Evelyne compartird conmigo tareas e intereses, bajo
la voluntad de nuestro compromiso actual y nuestro porve-
nir. jEl que nos une de por vida!

Mamaé Ruth no queda muy satisfecha con estas expli-
caciones; una mueca de contrariedad asoma en sus labios
sin entender todavia el cambio de destino que supone la in-
dependencia matrimonial y un entorno tan halagador y
comprometido al mismo tiempo.

La comida termina antes de lo previsto. Evelyne se
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quedara arreglando el nuevo hogar y un Liber impaciente
corre a la Universidad para continuar sus clases, tras de una
ausencia tan larga. No falta quien le haga saber el titulo ir6-
nico —"El profesor del afio sabatico”— que le han adjudica-
do algunos envidiosos. Liber rie, en lugar de contrariarse.
Al reanudar su cétedra, con algunos alumnos nuevos, cu-
briendo las bajas naturales, anuncia que desarrollard un
curso aristotélico, que ha ideado mientras consumia los dias
laberinticos de Hong Kong. Se le ve contento en su inicia-
cién, como si pagara alguna deuda pendiente. Quiza, por
eso, ha buscado para el comienzo, en alusién a los que olvi-
dan y desdefian el pasado, un antiguo dicho filoséfico: “Huye
del pasado y perderas un ojo: olvidate de ese pasado y per-
deraslosdos”.

Liber quita asi aridez al tema, reduce al minimo el
cortejo semdntico de las palabras y se centra en el pensa-
miento de Arist6teles en cuanto a que la memoria es tiempo
y que sélo entre los animales, aquellos que sienten el tiem-
po, son los que tienen memoria y pueden recordar. Y es que,
matiza, sin memoria no hay vida, no hay ser. El hombre no
es s6lo un animal politico, sino un animal social y un animal
que habla. En este punto recordara la aportacién de los grie-
gos al lenguaje de la humanidad, a partir de palabras con-
ceptuales y logotipadas, entre otras, la politica, el saber, la
naturaleza, el bien, la justicia... Del lenguaje derivara a la li-
teratura, la que mejor lo expresa en tanto nos ensefia a mirar
mejor el mundo de las cosas que existen o que son anticipa-
das por las fantasias literarias. El libro, como afluente de la
memoria, es el mas asombroso principio de libertad. Desta-
cara la contribucion griega a la convivencia, como entendi-
miento de la vida, en su concreciéon mayor, el didlogo, otro
invento de los griegos. A quien le hizo notar la abundancia
de citas en su leccién, le dijo que quien no sabe citar ofende
al autor original y posiblemente no sabe leer. A la interpela-
cién de uno de sus antiguos alumnos, Liber le recordard una
maxima quijotesca: “No importa tener mas, sino ser mas”. A
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otro, le citara una confesién propia: la puntualidad consiste
en estar listo para la hora de la deshora.

Ha terminado esta primera clase de Liber en el retor-
no a su amada Universidad de Harvard. Se le acercan estu-
diantes para saludarlo o aclarar algunos de sus conceptos. A
todos atiende complacido y agradecido. Pero ahora lo que
maés le preocupa es hablar con su tutor, Roberto Mariscal. Es
mucho lo que tiene que decirle y consultarle. Don Roberto le
cita al atardecer en su modesto piso de profesor, que com-
parte con su esposa valenciana, Rosa Sabrinas, y su bella
hija Lucrecia, nacida en Boston. Es la primera vez que Liber
tiene acceso al hogar de su querido maestro, celoso como es
de su vida privada. El encuentro no puede ser mds cordial.
Le entrega un reloj de oro, con sus iniciales, que le envia su
madre Ita. Don Roberto le agradece y le muestra, confundido y
orgullosamente, a su esposa e hija. Se adivina su pensa-
miento: “;No serd un reloj ostentoso para un profesor uni-
versitario?”. Pero don Roberto lo considera una propiedad
legitima y no sera el tinico profesor que lo luzca. Mas bien,
abundan. Sin més, don Roberto conduce a Liber a su estudio
biblioteca, menos desordenado de lo que éste esperaba.

Liber le pone al corriente del tema que los involucra.
Los chinos han insistido en la campafa mediatica en Esta-
dos Unidos que han solicitado, y que se supone que serd im-
portante en la préxima visita a Boston del enigmaético sabio
Liang Kaihui, Sin tratar de ocultarlo, don Roberto sigue muy
interesado en el asunto y se siente orgulloso, intimamente,
delos alcances que ha proyectado la idea que expuso a Mao,
cuya paternidad conocen algunos de sus mds cercanos com-
pafieros de la Universidad, quienes le dan titulo de genial,
aun sin conocer todas sus entretelas. Analiza ahora, y lo re-
pite, la necesidad de una campafia que pueda borrar el me-
nosprecio de “los hispanos” en la sociedad estadunidense y
que, por su propio peso, contribuya al prestigio de esta co-
lectividad, de cuya expansién nadie duda. Al respecto, don
Roberto manifiesta a Liber:
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-Sino fueras quien eres, y no supiera que estan vivas
tus raices espafiolas —las raices del exilio espafiol, determi-
nantes de tu destino actual— me reservaria mis opiniones.
Pero tu confianza y tus pensamientos me son conocidos y
estoy consciente de mi propia responsabilidad en las repercu-
siones, en parte previstas, en parte imprevisibles, que hemos
provocado en la insélita entrevista con Mao. Es una historia
que esta creciendo en dimensiones, de las cuales no podremos
desprendernos. Hemos honrado la memoria de Lee, un hom-
bre ejemplar, y hemos despertado la atencién a un asunto
ignorado por Espafia, pero latente en un pais de gran porve-
nir, que es México, seguramente el principal contribuyente
de los llamados “hispanos”, por su vecindad estadunidense
y su crecimiento demografico. Por supuesto, se trata de un
movimiento en el que no se puede descartar a la Espafa de
hoy y la de mafana.

—:Debo entender que apruebas la realizacién de esa
campafia? —pregunta Liber.

—Por supuesto. Los intereses que manejas no son incom-
patibles con esta promocién del espafiol y su larga historia.
En lo inmediato cumplira la meta que se persigue. Pero, al mis-
mo tiempo, serd un impulso decisivo para que la lengua espa-
fola, lejos de ser arrinconada por el inglés, prospere y empuje
un destino propio en ese universo que sera de mil millones de
hablantes en espariol. Sera otra Espafia, al estilo de las lenguas
hegemonicas que han sido huella y marca del pasado, pero con
la particularidad moderna de que no perecera como el latin.

Liber, como si don Roberto haya razonado por él,
concluye:

—Coincidimos, aunque sea por caminos distintos. Me
doy cuenta de la responsabilidad que asumiré y sabré de-
fenderla. Hay intereses que pueden conciliarse con los prin-
cipios. Y no puedo olvidar mi origen, el que nos ha hermanado
desde el principio de nuestra relacién, inspirada en la frase
shakesperiana de que no hay segura vida cuando la libertad
estd perdida.
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Don Roberto inquiere cudl seréd la otra parte que posi-
blemente planteara el sabio chino Liang Kaihui. Liber lo ig-
nora. La deduccién que ha hecho Jimmy, con su perspicacia
habitual, es que serd un asunto que puede concernir perso-
nalmente a don Roberto y sélo a él. El misterio sigue siendo
ingrediente esencial, segtn recuerdan los dos. El profesor
quiere saber, por la urgencia de la cita solicitada, la fecha de
la entrevista. Liber le aclara que es él quien tiene que fijarla.
Pronto se ponen de acuerdo en que sera el ultimo sabado de
enero, en el que ambos respetan las prioridades de sus obli-
gaciones universitarias. Liber se apresura a informarle a Jimmy
la fecha convenida para que se encargue de notificarsela al
sabio chino. Por fax, Jimmy confirma el dia sefialado. Los
detalles del viaje, que deben ser secretos, seran conocidos a
altima hora.

Liber se ha comunicado telefénicamente con su ma-
dre. Lo hizo junto con Evelyne para agradecerle la espléndi-
da casa que habitan, gracias a su generosidad, tan pronto
llegaron a Boston. Desde entonces han atendido consultas
de Ita sobre diversos asuntos. Lo que mds preocupa a ésta es
la lectura correcta de los concentrados mensuales adminis-
trativos del Grupo Mandarin, por lo que pide a su hijo que
los revise con atencién, dada la complejidad de los niimeros
y sus aplicaciones en tantas empresas. Para cumplir esta de-
dicada mision, Liber cuenta con el auxilio de un economista
distinguido, asesor de varias empresas, con cursos especia-
lizados en la Universidad de Harvard, amigo de toda su
confianza. Ahora Liber llama a su madre porque quiere en-
terarla de que después de una prolongada charla con su tu-
tor, don Roberto, han llegado a valorar como algo positivo
el patrocinio de la campafa a favor del idioma espafiol en
Estados Unidos. Nole oculta que, si bien se trata de una soli-
citud china, sera una contribucioén al destino de una cultura
que madre e hijo llevan en su sangre y en su alma.

El sabio chino Liang Kaihui ha arribado a Boston.
Queda alojado en un hotel antiguo de escaso movimiento,
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pero confortable y con un privado adecuado al objeto del
viaje. Liang es un hombre que debe estar en la sesentena de
anos. No es el prototipo chino, por su altura, su abultado
vientre y sus cejas espesas. Detras de su sonrisa esbozada y
de sumirada intensa y activa, sin dejar de ser tranquila, esta
un hombre sugerente, de finos modales y palabras medidas,
como si fueran un ejercicio de respiracién, propio de los do-
minadores de lenguas. El seria el primero en hablar, como
era previsible, después de los saludos de rigor:

—Soy portador de una misién secreta y desearia que
el profesor Roberto Mariscal me ayudara a culminarla con
éxito. Mao le considera un genio, que le ha ganado total-
mente con su idea de que China adopte el espafiol como su
segunda lengua. La idea le ha deslumbrado tanto que no ha
puesto reparos a las recomendaciones del Consejo de Sabios
que presido, entre ellos, el més dificil, dotar de un pasaporte
especial de garantia de ingreso y salida de China de cuantos
lo soliciten entre los muchos que han acudido a nuestra lla-
mada para colaborar en el aprendizaje del espafiol. La Uni-
versidad de Nanjing ha resultado insuficiente y estamos
utilizando otras sedes. Esto, con independencia de las becas
y aportaciones humanas del Centro de Investigacion y
Combate contra la Pobreza. Todo el Comité Central del Par-
tido Comunista se ha contagiado de este clima de entusias-
mo y lo impulsan, sabiendo que Mao, en el fondo, piensa, y
asi lo ha hecho notar de diferentes maneras, que la idea no
sOlo contribuird a solucionar problemas idiomaéticos inter-
nos, sino que serd un instrumento poderoso de propagacién
de la historia china, la antigua y la actual. No es de extrafiar
el aviso a los estudiantes chinos que aprenden el inglés en
Estados Unidos y Gran Bretafia para que cambien de inme-
diato al espafiol, en un porcentaje insospechado.

Liang Kaihui hace una larga pausa, por si su inter-
vencion necesitara aclaraciones, obvias, porque don Rober-
to y Liber entienden su perfecto inglés. Y continta:

-Es sintomaético que el propio Mao esté leyendo una
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nueva traduccion al inglés de Don Quijote y que haya pues-
to en circulacion una primera edicién popular en mandarin
de 50 millones de ejemplares de la obra y que esté en marcha
la otra en cantonés que, como en el caso anterior, llevara un
prontuario en espafiol de las obras completas de Miguel de
Cervantes. La burocracia entera del Partido Comunista, que
suma algunos millones, es el primer colectivo obligado a
aprender el espafiol, en tanto que en las universidades y cen-
tros de ensefianza media su estudio ha penetrado facilmente.
Estas circunstancias coinciden con la popularidad que ha
provocado en toda China la transmision por television y ra-
dio de las telenovelas mexicanas, empezando por Los ricos
también lloran, cuya protagonista principal, Verénica Castro,
acaba de visitar nuestro pais, aclamada como una heroina.
No debe extrafiarles que esta suma de factores, unida al éxi-
to del chip del suefio —con menos de un 15% de fallas—
haya producido una verdadera revolucion en China, hasta
acelerar la decadencia de la lamentable Revoluciéon Cultu-
ral. No olvidamos la triste experiencia de los afios treinta,
cuando los japoneses impusieron rapidamente su idioma en
Manchuria. El Consejo de Sabios viene ensayando nuevas
férmulas en el estudio rdpido del espafiol, por lo que calcu-
lamos que antes del afio 2010, habrd mas de quinientos mi-
llones de chinos hablando espafiol.

El sabio chino, encarrerado por su propio entusias-
mo, tras una brevisima pausa, canta los esplendores de la
historia china.

—Nadie podra detener esta nueva y auténtica revolu-
cién en el destino de la humanidad. Los 500 millones de chinos
hablando espafiol se duplicaran en los diez afios siguientes.
Recordaremos al mundo que China es China desde hace
mas de tres mil afios y que también sabra anteponer lo prag-
matico a lo dogmatico en la modernizacién de un pais lider.
jFantastico!

Don Roberto y Liber se miran, incrédulos de que esta
exposicion sea el motivo del viaje secreto del sabio Liang
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Kaihui, pero su duda se desvanece rapidamente, cuando
éste prosigue su discurso:

—Todo lo dicho, en sintesis, aunque les sorprenda, les
habra dado una visiéon del movimiento creado en China por
una idea del profesor Roberto Mariscal, a raiz de la entrevis-
ta concertada con Mao. El destacado revolucionario de este
sorprendente cambio histérico se llama Roberto Mariscal, y
es a quien nuestro guia Mao ha otorgado la Gran Orden de
la Reptblica China, por primera vez a un candidato excep-
cional del mundo capitalista. Es la China, reitero, que quiere
proyectar al mundo su rica historia y literatura, sus avances
cientificos, lo que hacen de China la nacién del porvenir. Y
traigo la mision, sefior profesor, de que me acompafie en mi
viaje de regreso a Pekin para que nuestro Supremo Timonel
le imponga personalmente la Gran Orden que le ha sido
concedida. Honor de honores —concluye.

Una mezcla de rubor y halago se asoma en la mirada
inquieta y dominante del profesor Roberto Mariscal, mien-
tras que la de Liber es de sorpresa celebratoria. Ninguno de
los dos podia sospechar que ésta fuera la misién secreta de
Liang Kaihui. Don Roberto se echa un trago largo de su
whisky preferido, antes de su respuesta, al principio lenta y
luego fluida.

—Ya imaginar4, respetado profesor, que nunca he po-
dido imaginar un honor tan singular como el que Mao quiere
otorgarme. La vanidad encaramela y ruboriza mis sentidos.
Digale a Mao que tan pronto sea posible viajaré a Pekin para
recibir esta suprema condecoracion.

—:Podemos saber algo mds —pregunta un Liber im-
paciente—de los progresos del chip electrénico?

Larespuesta de Liang Kaihui es precisa:

—Este secreto tardard en divulgarse, aunque los cien-
tificos estadunidenses trabajan en esta area de descubri-
mientos. Pero hay mas. Por la via diplomatica, el gobierno
estadunidense nos ha hecho llegar su preocupacién al saber
que los mil millones de hispanohablantes no seran un suefio
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sino una realidad. Y es que el chip electrénico de aplicacién
humana tiene otras extensiones tecnoldgicas con vistas a los
nuevos avances historicos de la China Comunista. Las pre-
siones estadunidenses aumentaran. Pero hay compromisos
que no estdn a mi alcance. No les oculto que existe otra revo-
lucién en marcha: la de transformar la agricultura en fuente
de riqueza y la industria en base de crecimiento para ganar
la batalla al hambre. Los logros en el gran Delta del Perla
para convertirlo en la zona méas dindmica de la Revoluciéon
china son verdaderamente prometedores, como ayer lo fue
la Ruta dela Seday sus derivaciones econdémicas. Quiz4 ten-
gamos que convertir una parte de la economia de Estado en
economia social.

El sabio Liang Kaihui contintia impetuoso y reitera-

tivo:

-Es obvio que esta gran jornada va a proyectarse en
la historia de China y en la del mundo. En cuanto a la in-
quietud del joven Liber, comprendo su curiosidad. Pero in-
sisto en que el chip es un invento instransferible de nuestro
Consejo de Sabios con sus tareas cientificas y secretas para
conocer y orientar como se activan los resortes mentales de
la memoria humana. Sélo le anticiparé que tenemos en pro-
ceso una inyeccion aplicable a un nifio en el primer afio de
vida para desarrollar su imaginacién y su memoria. Esta-
mos en visperas de otra Revolucion china que enriquecera
la potencia de nuestro pais como centro turistico de un nue-
vo mundo. 51, no es nada f4cil convertir o compartir con otro
idioma el nuestro de ideogramas y de tantos giros fonéticos.
Si el siglo XIX fue el siglo de los britanicos y el XX el de los es-
tadunidenses, nada impedira que el siglo XXI sea el de Chi-
na. No sélo convertiremos la Presa de las Tres Gargantas,
que serd la mayor del mundo, sino que tenemos ya en proce-
so de aprovechamiento los miles de rios que nacen de nues-
tro Rio Sagrado, el Yang Tse, el rio Azul. Hemos acatado una
premisa de Mao que ha sido y es una orden en marcha: “Do-
minaremos las montafias y los rios”.
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—Nadie puede olvidar —prosigue— la presencia de
la cultura china en la cultura universal. Entre la emulacién
y la imitacién nuestro desarrollo serd incontenible. La len-
gua espafiola nos ayudara mucho dentro de nuestro pro-
grama general del futuro de China, con su nueva capita-
lidad geografica, Pekin en la parte septentrional y Nanjing
en la meridional. Hemos convenido, y lo estamos demos-
trando, que la capacidad del ser humano para aprender es
infinita.

El sabio chino, con su discurso bien estructurado,
sabe de qué habla, y continta:

=51, China es un pais hormiga como se dice de él. Y es
el tercero en extensién de nuestro planeta.

Don Roberto Mariscal y Liber, un tanto abrumados,
no han dejado de intercambiar las miradas del asombro ante
tantas revelaciones inesperadas. El sabio chino tiene algo
que agregar.

—-He dejado para el final la solicitud que les hemos
hecho para patrocinar en Estados Unidos una campafia de
prestigio del idioma espafiol en sus dos vertientes: una, para
respaldar a la colectividad hispana, existente y en ascenso;
otra para reforzar el estatus de los estadunidenses que pue-
den estudiar el espafiol; otra més para utilizar los medios de
informacién de un pais que los domina mas alla de sus pro-
pias fronteras, contribuyendo a la resonancia nacional e in-
ternacional de nuestro proyecto.

—Puedo anticiparle —responde Liber— que hemos
considerado favorablemente su solicitud, midiendo sus venta-
jas y riesgos bien delineadas por usted con los inconvenientes
de alguna reaccién negativa o de molestia de los politicos
estadounidenses. Para prevenirlo hemos pensado en em-
plear los servicios de una Agencia de Publicidad y Relacio-
nes Publicas, dirigida por un buen amigo mio. Tenemos
prevista una inversion de seis millones de doélares, concen-
trada en los meses de octubre, noviembre y diciembre.

—Maravilloso! —exclama el sabio chino. Mao, Nues-
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tro Sol, dird que hemos adivinado su pensamiento y seguira
admirandoles.

Liang Kaihui ha arqueado sus tupidas cejas y estima
que ha sido una reunién extraordinaria que no olvidard
nunca. Le urge regresar a Pekin y se despide con gran cor-
dialidad de Liber y don Roberto, a quien reitera, como algo
que no admite duda, que Mao espera sus noticias para im-
ponerle la Gran Orden de la Reptblica China.

Don Roberto Mariscal no oculta que ha disfrutado
con sabor de fantasia la entrevista celebrada y con acento
humoristico asociado a un dicho popular comenta: “jEsto va
a ser un cuento chino, pero a lo grande!”. Liber participa de
su estado de animo y siente que, ocurra lo que ocurra, ha
sido una jornada influida por las vivas raices del alma espa-
fola. Y sin mas, se dirigen al Royalty, el restaurante de su
buen amigo don Fidel, el hombre, segtin él se define, “ene-
migo de las palabras perezosas y de los loros humanos”. Se
extrafia de la prolongada ausencia de la ilustre pareja, y les
saluda, acomodandoles en uno de los privados con una de
sus frases favoritas: “No hay mente Idcida sin paladar con-
tento. Combina la lentitud de un hipopétamo y la fuerza de
un elefante”.

Don Roberto respira hondo y se dirige a Liber con su
mirada complice. Lo que menos suponia, confiesa, es que el
sabio chino venia con ese encargo de Mao, el del otorgamiento
de la Gran Orden de la Republica China, cuya existencia
ambos ignoraban. Al profesor le parece un exceso injustifi-
cable. Liber ha puesto toda su atencion en el discurso de Liang
Kaihui, que en ningtin momento ha perdido coherencia,
evitando las palabras escurridizas de veces anteriores. A su
juicio, ha venido con una leccién muy bien aprendida, no
exenta de peligros en los coletazos de la Revolucion Cultu-
ral. Don Roberto comparte la deduccién de su discipulo: nos
ha dado a entender como piensa el entorno de Mao de cara
al futuro de China. Y la deduccién la extiende a que la Or-
den otorgada es una sutil maniobra para profundizar inte-
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riormente el significado y el compromiso de aprender el es-
pafol no s6lo como segunda lengua, sino como posibilidad
preferente para deshacer los nudos lingtiisticos del manda-
rin y el cantonés. En lo inmediato, don Roberto dara largas
al permiso de la Universidad, rehuyendo la recepcién de la
Gran Orden que le ha otorgado Mao, y Liber hablara con
Jimmy para informarle de lo convenido sobre la campafia
solicitada, a través de la agencia estadunidense sugerida en
la platica con Liang Kaihui.

-Seguro que Jimmy, que observa tan de cerca cuanto
sucede en China, va a experimentar una sorpresa similar a
la nuestra —apunta Liber. Mas dificil serd que lo entienda
Tuny. De todos modos, lo que nos intriga es la actitud de Es-
tados Unidos, cuyos intereses en el Pacifico no ocultan, es-
pecialmente, después del término de la ultima guerra. Su
acercamiento a China, a iniciativa de un gobernante tan con-
servador, como Nixon, es muy ilustrativo. Puede acaso que
a la demostrada capacidad de absorcién de Estados Unidos
no le moleste, menos por su tamafio reducido, la campana
en pro del prestigio del idioma espafiol. Pero habréd que es-
perar a las consecuencias que genere, imposibles de antici-
par si el programa cuaja. Hilvanada a su fondo latente de
convertir el espafiol en una lengua que desplace al inglés en
numero de hablantes, la situacion puede ser distinta y quiza
provocadora. Todo lo que puede ser historia es complejo o
arriesgado hasta que es verdadero y aceptable historia.

Don Fidel ha recibido en su Royalty al profesor y a su
discipulo, con ganas de estar solos. Al final se sienta en su
mesa privada. Liber pide su oporto favorito y don Roberto
repite al final su whisky del principio. Este se lo sirve una
mujer otofial de aspecto serio y atractiva, con unos ojos lila,
el color que se atribuye a los de Elizabeth Taylor. Don Fidel
percibe el interés de don Roberto e intenta rebajarlo con otra
de sus definiciones. “He ahi una mujer bella con mirada de
viuda solitaria.” Como ella —agrega el duefio del Royalty—,
pueden encontrarse ahora, en el salén de banquetes, a un
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grupo de distinguidas damas, agrupadas en la Asociacién
de Mujeres Libres. Ese tipo de mujeres, aclara, que huyen de
la vacuidad y se acercan a la vanidad. Prefiero estas comen-
sales y no las del turismo en boga, con su movimiento frené-
tico de mandibulas y caderas, afiorantes de los placeres de la
entrepierna. Y reitera, sentencioso: “Vivimos la era de la en-
trepierna, mas que la de la inteligencia”.

Don Roberto y Liber escapan de su generoso anfi-
trién y se despiden. Liber deja en manos de don Roberto el
nuevo recuerdo que le envia su madre: una pintura restau-
rada de una imagen de caza, atribuida a Apeles. El profesor,
en una jornada de tantas emociones, da cabida, como un re-
mate, a la que le produce el soberbio regalo de Ita y le pide a
su discipulo que se lo agradezca. Una mujer, que igualmen-
te serd historia, afirma, sin desgaste de su corazén generoso.
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Una pronta investigacion le permite a Liber localizar en su
oficina de Nueva York a Peter Lores, su compafiero y amigo
de los primeros estudios de Boston, en los cuales destacé
por su rebeldia anarcoide y la brillantez de su talento. En un
reciente encuentro en el mismo Boston compartieron sus re-
cuerdos y quedaron al corriente de sus respectivos destinos.
Peter, de origen californiano, trabajé algunos afios en una im-
portante agencia de publicidad, para crear después su propia
empresa huyendo de los esquemas tipicamente publicita-
rios. Una mezcla de relaciones publicas y técnicas avanzadas
de comunicacion, caracterizada por talentos de alto voltaje
creativo, una especie de laboratorio de ideas. (Think tanks.)
Liber adelanta por teléfono el objeto de su llamada y a Peter
le interesa de inmediato el asunto. Apenas transcurren 48
horas cuando ambos estdn reunidos para afinar conceptos
en la biblioteca de la recién inaugurada residencia de Liber y
Evelyne. La idea de la campafia le entusiasma a Peter y pro-
mete una presentacién adecuada dentro de una semana. Alu-
diendo a la maestria de Liber en la Universidad de Harvard,
Peter le dice amablemente: “No te ofrezco sintaxis, pero si
originalidad”.

Peter Lores cumple con su promesa y vuela a Boston
con la campafia que le ha solicitado su amigo Liber. Antes de
desplegarla le da a conocer algunas ideas de éxito que dan
caracter singular y audaz a su organizacién, no comparable
con ninguna otra. No sélo difunde marcas, sino que las crea.
Uno de sus ejemplos més recientes es Sonrisita, una crema
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capaz de producir en el rostro humano el gesto amable de
una sonrisa, de particular uso entre artistas de cine y televi-
sion, y de politicos, de seres obligados a actividades publicas.
Otra es Lord, un perfume de tres fragancias en un mismo
envase, cuya mezcla energética elimina las depresiones.
Nueva es la marca Comodin, tapa de un inodoro de plastico
plegable, de viaje, facil de llevar en un maletin de mano,
completamente inmunizado contra el riesgo de infecciones
en un tiempo turistico de movilizacién y viajes masivos.
También son autores de Appétit, las salchichas hechas de
bacalao y anguila ahumada. Peter se declara autor anénimo
del ritmo musical “Victoria”, cuya virtud comprobada es la de
actuar sobre aquellos votantes indecisos en favor de una de-
terminada candidatura electoral. Peter alarga su predmbulo
con una de sus campanas actuales: el paraguas erético Elixir,
de uso en los dias de sol, con la eficacia de las técnicas dina-
micas del color para influir desde el estimulo sexual hasta el
impulso de compra de productos prohibidos o de apoyar
mensajes simbolicos en despliegues espectaculares en periddi-
cos y revistas y en llamativos espacios televisivos al amparo
de la cultura visual de nuestro tiempo. Pero la campana que
conmovié a Estados Unidos, entre elogios y ataques, fue la
que les confié un exético multimillonario de Chicago con una
inversion de 100 millones de doélares, y el exclusivo objeto
de convencer a la gente de que los calvos son los seres mas
inteligentes y seductores a través de la historia humana. Por
supuesto, se traté de una persona completamente calva, de
unos 60 anos de edad, de quien acababa de divorciarse su
bella mujer simplemente por ser demasiado calvo. Dado el
secreto impuesto, bajo pena econdmica severa, hemos inventa-
do una entidad emisora, la Asociacion de Calvos Brillantes
—A.C.B.— con el logotipo de una mano posada sobre una
bola de billar.

—Temo que me estoy apartando del tema que nos
reine —se interrumpe Peter— y que puedo parecerles un
vendedor de publicidad al estilo comun.
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Liber, que ha escuchado con interés y buen humor a
su amigo Peter, pide, también con atencién socioldgica, que
le explique los fundamentos de la rara campafia en honor de
los calvos. Peter, satisfecho de la curiosidad despertada,
continua:

—Verés. La campafia tenia que apoyarse en algunas
citas histéricas de calvos famosos. Seleccionamos a Aristote-
les, en cuanto a que la calvicie incrementaba la potencia men-
tal, y a Plinio, que en su historia natural define al calvo como
un ser perfectible cuanto més se aleja el hombre de sus pro-
genitores selvaticos. Lo que corrobora las teorias de que la
abundancia de pelo ha ido a menos como signo de primiti-
vismo y acaso confirme que en el siglo XXI mas de la tercera par-
te de la poblacién urbana masculina sera calva o semicalva,
al compas de los grandes progresos de nuestra civilizacion.
Este marco conceptual lo animamos con dichos y refranes
como el de “a un calvo nadie le toma el pelo”, e ilustraciones
como el de gente singular que quiso caracterizarse con la
huella digital del dedo pulgar impreso en el centro de la calva,
etcétera. No ha faltado un desfile voluntario de centenares
de calvos, precedidos por una coleccién de mujeres bonitas,
que paraliz6 la circulacién de la Quinta Avenida en Nueva
York. Obviamente, la alopecia de nombres famosos de la
historia arroparon la campafa: Aristéfanes, Poncio Pilatos,
Goethe, Baudelaire, Flaubert, Cezanne, Kipling, Freud, He-
gel, Picasso, Churchill, Blazer, Pasternak, etcétera.

=Y el resultado? —inquiere Liber con sonrisa menos
burlona.

—iFantastico! —responde al punto un Peter gozoso. Y
resume: el primer cautivo de la campafia fue su patrocina-
dor, que hizo de ella fe de vida, méds atiin cuando supo que su
divorciada esposa, una de las paradédjicas y primeras victi-
mas de la campafia, quiso regresar con su exesposo, inttil-
mente, el cual no se daba abasto con multitud de mujeres
seducidas, en una especie de reinado entre las mds deseadas
una vez descubierto el nombre inducido del patrocinador
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real. Lo curioso, es que el éxito de una campafia de presu-
puesto proporcional obligé a inversiones de centenares de
millones de doélares a los fabricantes de ungiientos, poma-
das y férmulas secretas para combatir la caida del pelo, sin
omitir las pelucas de todos los colores. Su contraparadigma
fueron las frondosas cabelleras de Sansén, Marx, Beetho-
ven, Einstein, Rasputin y especialmente los Beatles. Este Ro-
lex de oro que llevo en la mano izquierda es uno de los dos
regalos que me hizo el extravagante multimillonario de Chi-
cago. El otro fue el automévil que todavia uso.

-Y ahora, después de felicitarte por tus triunfos pro-
fesionales, vayamos a lo nuestro.

—La campafia encargada me ha interesado como un reto
personal y sentimental, a la vez que halago a mi tercera es-
posa, Paloma, hija de una anarquista catalana llamada nada
menos que Armonia del Vivir Pensando, segin reza en el
registro de los exiliados espafioles que llegaron a México
por el puerto de Coatzacoalcos, en 1940, a bordo del barco
“Santo Domingo”. Muri6 en la ciudad de México en 1949 en
circunstancias extrafas, relacionadas con la posible denun-
cia de ser la compafiera de uno de los tres anarquistas que
asaltaron la Cerveceria Modelo y que murieron en duelo
con los policias mexicanos al encontrar su refugio en la lla-
mada zona de Mixcoac. Somos una pareja feliz y nos conoci-
mos en uno de mis desplazamientos a la ciudad de México,
en un ambiente tumultuoso de exiliados espafioles. Y tu, Li-
ber, segtinrecuerdo, tienes el mismo origen.

Peter hace un paréntesis, muestra un disefio gréfico,
y prosigue:

—Me he encargado directamente de esta atractiva cam-
pana. El modelo conceptual, dentro del presupuesto asigna-
do, es el de una sola inserciéon mensual en The New York Times
con traduccién al espafiol y al inglés, concentrando el resto
en las emisoras radiofénicas que cubren todo el territorio es-
tadunidense, con las intensidades adecuadas a cada zona
regional. Ademas que a los hispanos, que se sentirdn confor-
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tados por la campafa, procuraremos llegar al publico joven
nativo, no mayor de 40 afios. Concentra el nticleo de estadu-
nidenses que aprende el espafiol en un porcentaje elevado,
alrededor de 10 por ciento. El crédito de los mensajes sera
avalado por el nombre de una institucién que, en principio,
hemos registrado: Amigos de la Lengua Espafiola. Su tutela
corporativa facilitard el uso de nuestros circuitos comple-
mentarios de relaciones publicas, como parte integral de la
campafia, tanto en versiones en espafiol como en inglés.
Puesto que la concentracion serd en las emisoras radiofénicas,
hemos concebido dos estribillos musicados de 30 segundos:
en tres meses se populizardn en una medida razonable y mu-
cho maés si conviniera prolongarlos. He aqui la propuesta:

Olé... Olé... Olé...
Hidblame, hiblame en espafiol,
la lengua sonora de la cordialidad.

Hdblame, hablame en espariol,
cada palabra hecha canto de amor.

Olé... Oleé... Olé...
De sol a sol
Hdblame, hiablame en espariol.

(Tema musical: Compases de la danza del fuego, de Manuel de
Falla)

—En cuanto al presupuesto, en lugar de los seis millo-
nes de ddlares asignados, sera de siete, més la cantidad de
450,000 dolares, que comprenden nuestros honorarios, los
de la produccién y los de la agencia que colocara el mensaje
en los medios, sumado el costo del registro del patrocina-
dor. En otros casos, nuestros costos se triplicarian, te lo ase-
guro—concluye Peter.

Liber autoriza el presupuesto, que debera facturarse
finalmente al Centro de Investigacion y Combate contra la
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Pobreza y asi se lo comunica a Jimmy, con el encargo de ha-
cer llegar a Pekin una copia de la campafia, que veré la luz
publica en Estados Unidos en tres semanas mads. Le recuer-
da que Pekin debe hacerse a la idea de su responsabilidad
directa en el conjunto del plan con el apoyo discreto del
Centro de Investigacion y Combate contra la Pobreza. Busca
a don Roberto y le muestra el documento acordado, sin omi-
tir las partes anecdéticas de la presentacion de su amigo Pe-
ter. No tiene objeciones que hacer y, como si le interesara
maés lo segundo que lo primero, murmura:

—Armonia de Vivir Pensando...;jUn nombre para la
noble heréldica del anarquismo espafiol!

De regreso a casa, una Evelyne jubilosa recibe a Liber
y le informa que estd embarazada. Habia advertido los sin-
tomas y mama Ruth se los ha confirmado. El alborozo es
compartido por Liber, como silo esperara desde la memoria
de su orfandad, antes de ser adoptado por Ita. Es curioso
como marginando otros instantes, recuerda perfectamente
el bombardeo de Figueras, como si fuese una marca de vida
grabada para siempre. No puede ocultar, por eso, los tem-
blores de su corazén cuando escucha o pronuncia la palabra
Figueras, seguida de su grito de guerra “jVisca la Libertat!”.
Liber se apresura a comunicar la noticia a su madre, prece-
dida por el aviso esperado de que pronto serd abuela. Ita se
entusiasma, también, con la noticia y le promete que les visi-
tard en Boston en unas semanas més y estrenard la habita-
cién que le tienen reservada en la casa que les regal6 en la
celebracion de su boda. Liber espera de su madre un regalo
mayor: el tltimo capitulo de su Diario. Ella promete llevar-
selo. Ita aprovecharé el viaje para hablarle de algunas dudas
sobre los estados de cuenta que le envian mensualmente.
Mujer entera como es, en ningtin momento ha mencionado
la carga que ha representado para ella la administracion del
Grupo heredado, aparte de los colaboradores de confianza
que dej6 Lee y, sobre todo, la ayuda que necesita de su hijo.
Liber es el primero en comprenderlo, aunque ponga sumo
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cuidado en la vigilancia de los concentrados econémicos
con el auxilio de su amigo David, uno de los grandes econo-
mistas que ensefia en la Universidad de Harvard.

Los padres de Evelyne, que no ocultan la esperanza
de que este alumbramiento prolongue las estancias de Bos-
ton de la feliz pareja, son los primeros en exteriorizar su
contento por el abuelato que les llega y atienden a su hija
con sobreesmero. Admiran su labor a distancia en la cons-
truccion del Museo de Lee Cheng-Xiao, con todos sus pro-
blemas anexos y la eficacia de la subdirectora que quedé
nombrada antes de salir de Hong Kong. La obra estd muy
avanzada y podra inaugurarse en unos cuantos meses mas.
Liber le ha pedido que no apresure las fechas por razones
especiales. Al conjuro de ellas, quiz4 el sabio Liang Kaihui
viene solicitando una nueva cita urgente en Boston. La cam-
pafa proprestigio de la lengua espafiola lleva casi dos me-
ses de desarrollo en Estados Unidos con unos resultados
que pueden considerarse 6ptimos. El “Héblame en espafiol,
lalengua sonora de la cordialidad”, estd penetrando rapida-
mente, segin el informe de Peter, y hay lugares de Miami,
San Antonio y Los Angeles donde se cantan publicamente
los estribillos musicales. E1 “Hablame en espafiol” se ha con-
vertido en saludo de identidad al descolgar el teléfono. La
gente estadunidense con aire divertido empieza a intercam-
biarse el “0lé, olé, olé, 0lé” como si fuera su saludo ritual. Lejos
de cualquier molestia, priva la simpatia y reparan en la co-
lectividad hispana con algtn respeto mayor, al estilo infor-
mal del estadunidense, como antes no existia.

Enla Universidad, Liber es un maestro en ascenso, lo
que le halaga y estimula. Sus clases son muy concurridas y
abunda el sexo femenino, convocado de boca en boca, por
los atractivos fisicos del profesor. Es invitado frecuentemen-
te a cursos especiales y su nombre suena en Harvard. Este
conjunto de acontecimientos, coronados por su préxima pa-
ternidad, llenan de satisfaccién a Liber, que se siente orgu-
lloso de la méas famosa Universidad de Estados Unidos. Asi
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se lo confiesa a su tutor don Roberto, sin cuyos consejos y sa-
biduria no hubiese sido posible esta carrera que él considera
muy brillante. “Merece —le dice éste—lo que Ortega y Gasset
llamaba el santo sacramento del aplauso.” Liber lo admira
como amigo, el mas querido de sus amigos. La condicién de
exiliado, en tan extrafias circunstancias, ha exaltado sus raices
espafolas, convertidas en conciencia de origen, influyendo
consciente o inconscientemente en su vida. En cuanto a la
nueva visita del sabio chino, don Roberto cree que vendra a
apremiarle para fijar la fecha de recepciéon de la Gran Orden
de la Republica China. Tiene muchos motivos para evadirla,
pero se escudard en la autorizacion pendiente de la Univer-
sidad. Lo que mds puede importar es lo que ha sucedido, de
su lado, en China, de un proyecto que ha quedado por ente-
ro en sus manos. Habra sorpresas, coinciden los dos.

Jimmy, el intermediario acostumbrado, arregla la nue-
va cita y antes de ella se retine con Liber. Un asunto intimo:
ve a sumadre con muestras de fatiga y pequefios temblores,
intermitentes, en la mano izquierda. Sin embargo, ella lo
niega y es puntual en todos sus compromisos. Todos la res-
petan y procuran facilitar sus tareas de supervision, dejan-
do a Tuny las grandes decisiones, como en tiempos de Lee.
Pero es evidente que la desbordan y procura no molestarte.
Piensa que haber salvado el museo de la propiedad china
era su preocupacion mayor y que haberlo conseguido tan
habilmente, es la obligada deuda que podiamos tener pen-
diente con Lee, pese a las reservas de Tuny, que no dejan de
inquietarla —concluye Jimmy.

Escuchéndole, un gesto sombrio se dibuja en el ros-
tro de Liber, habitualmente sereno y complaciente. Liber y
Jimmy hablan con don Roberto, que celebra las nuevas noti-
cias. El aprendizaje del espafiol en China ha comprometido
a la plana mayor del Partido Comunista, donde un Mao dé-
bil exalta como una empresa propia esta idea. En un folletito
que circula entre los dirigentes se da crédito a una frase de
Mao que dice: “La idea vino de Hong Kong. Los ideales son
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los nuestros”. Con una variante significativa, la colabora-
cién entusiasta del nuevo gobierno espafiol de la democra-
cia se ha plasmado en adaptar la antigua Universidad de
Comillas, en Santander, en un colegio de 2,000 alumnos, pro-
cedentes de las escuelas chinas que han aprendido su pri-
mer espafiol y deben perfeccionarlo en cursos de noventa
dias. El alto costo, con su movilizacién de profesores apro-
piados, es una contribucién del gobierno espafiol. A la que
se suma, en sentido inverso, el desplazamiento a la Univer-
sidad de Nanjing de otros maestros espafioles que se han
ido especializando en chino. Esto, independientemente de
los cursos especializados en las Universidades de Salamanca,
Valladolid y Alcala de Henares. A tan prometedor desarro-
llo, hay que agregar, en primer término el enorme esfuerzo
de participaciéon de México, como cabeza de la comunidad
de habla espafiola. Deben mencionarse otros apoyos en la
misma drea, como los de Colombia, Argentina y Venezuela.
Particularidad relevante es también Brasil, donde se ha cal-
culado que en los proximos afos habra 50 millones de his-
panohablantes, si se consolidan acuerdos de Estado entre
Espafia y Brasil. En lo que respecta al pasaporte de ingreso y
salida de China se ha respetado el compromiso concertado,
lo que explica el éxito en conjunto del proyecto. De todos,
los mas activos son los jesuitas, que suefian con el pasado,
muchos de ellos expulsados por Mao en 1949, convencidos
de que ningtin pueblo puede vivir bajo la humillacién de las
insuficiencias.

Llega a Boston el sabio chino Liang Kaihui, quien a
modo de saludo repite a sus interlocutores, en un espafiol
memorizado: “Hablame en espafiol, la lengua sonora de la
cordialidad”. A continuacién, sin mas, les explica que, si
bien la campania estaba destinada a Estados Unidos, los dos
estribillos se han incluido en las lecciones de aprendizaje del
espafiol en China. Hay estudiantes, en las universidades del
interior del pais, que se han familiarizado con la frase, la
cual se ha agregado a los cortes de television y a las transmi-
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siones de las telenovelas mexicanas. Con cierto orgullo el sa-
bio informa que la técnica del chip ha sido afortunada en sus
resultados y que gracias a ella se han reducido las horas de
clase oral, por lo que esta en condiciones de confirmar que la
meta de 500 millones de hispanohablantes chinos se alcanzara
antes de lo calculado, abriendo el camino a nuevas genera-
ciones. Explica que han tenido problemas de flexibilidad con
la erre. Algunos la convierten en ele, como sucede en Anda-
lucia y Cuba. Felicita a sus patrocinadores secretos por la ex-
traordinaria penetracion de la campafia en Estados Unidos.
No s6lo ha elevado el bajo nivel de prestigio de los hispanos,
sino que estos mismos han asumido su propio efecto y exhi-
ben su orgullo por hablar espafiol. Los propios estaduniden-
ses, educados en la cultura publicitaria, repiten el mensaje y
lo intercambian con sus marcas comerciales.

No tardara en volver a Boston el sabio chino Liang
Kaihui. Los acontecimientos se acumulan como si la idea en
marcha volara a una altura mayor que la calculada. El opti-
mismo de Liang se transparenta en el saludo que repite a
sus interlocutores. A los universitarios estadunidenses les
ha impresionado otra aportacion de la Espafia actual, que
consiste en destinar uno de los mas bellos edificios del anti-
guo Toledo a una especie de catedral del idioma espafiol
con el exclusivo objeto de formar profesores de la lengua es-
pafiola, en un recinto donde daran clase los escritores y los
intelectuales mas destacados de la peninsula e Hispanoamé-
rica. Cuando se ponga en marcha esta iniciativa nada habra
mas honroso que recibir un diploma o un titulo de la Cate-
dral Toledana del Idioma Espafiol. Por otra parte se valora
que la incorpacién de México ha sido decisiva no so6lo por el
numero de profesores y becas que han enrolado en esta
campafia, sino por la vecindad con Estados Unidos y su in-
fluencia en la enorme masa de inmigrantes de habla hispana
que invade y llena las necesidades de esta nacién. Es un flu-
jo incontenible que permite calcular que en el afio 2000 ha-
bra cerca de 40 millones de hispanohablantes, que tienen
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sus propios medios de comunicacioén y centros comerciales
de consumo, frecuentados por los propios estadunidenses.

El sabio chino ha dejado para el final algo que se niega
oficialmente: la salud de Mao se ha agravado y no quisiera
morir sin imponer al profesor Roberto Mariscal la Gran Or-
den de la Reptublica China y de asistir a la inauguracion del
Museo de Pintura Lee Cheng-Xiao, en Hong Kong. El profe-
sor le promete acelerar los tradmites del permiso de la Uni-
versidad, convencido en el fondo de que es una aceptable
opcion la ceremonia de entrega de la Gran Orden de la Re-
publica China, coincidiendo con la inauguracién en Hong
Kong del museo. Adivina que tal es el deseo no expresado
de Ita. Jimmy aclara que las obras del museo van muy ade-
lantadas, pero que todavia tardardn alrededor de un afo
para que se completen los detalles interiores. Liang Kaihui
entiende que ha agotado su presion, sin cancelar todas sus
esperanzas y rendido ante los enormes logros de la idea de
don Roberto, sin atreverse a adivinar su cambio intimo de
opinién. La perspectiva de un mundo con méas de mil millo-
nes de hablantes del espafiol, con la integracién china, es lo
que mas importa. Ello sabe, ahora, mas que nadie. Se impo-
ne la despedida cordial a don Roberto, que le expresa la cer-
teza de que ya no existird Franco cuando reciba la Gran
Orden de la Reptublica China.

Don Roberto, Jimmy y Liber comentan que la exposi-
cién de Liang Kaihui ha sido muy rédpida. Deliberadamente
ha rehuido datos especificos o explicaciones sobre el funcio-
namiento del famoso chip. Desde luego, su aplicacién va
mas alla del experimento lingtiistico, a la vista de sus resul-
tados. Que China logre antes del 2000 los 500 millones de
hablantes en espafiol significa que ésta serd la lengua franca
que necesita interior y exteriormente en un encadenamiento
progresivo de influencia mundial. Los tres se extrafian de
que hasta ahora Estados Unidos no se haya enfrentado se-
riamente a los efectos de la campania, limitdndose, en lo gene-
ral, a comentarla como curiosidad y no como una realidad
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hostil de tantas repercusiones. Don Roberto apunta que a
los gobernantes estadunidenses lo que més les preocupa es
la sucesién de Mao y que no hay que descartar su dura reac-
cién si la campana llega a alcanzar el éxito pronosticado, més
alla de ciertos limites.

La Universidad absorbe por completo a Liber, que ha
sido incorporado a un Consejo que debera inventariar los
nombres de tecnologias en inglés que no han sido traduci-
das al espafiol. Esta pendiente del embarazo de Evelyney a
ella dedica todo el tiempo disponible. El matrimonio ha co-
municado a mamé Ruth que todo indica que vendra una
nifia y que han determinado llamarla Margarita, en honor y
gratitud consagrada a la madre de Liber. Es la gran sorpresa
que tienen reservada a Ita, la que no tarda en llegar a Boston.
Evelyne la lleva primero a que conozca la casa que les obse-
quid y su regia habitacién. Después comera con Howard y
Ruth, colmada de atenciones. No olvidan éstos su estancia
inolvidable en Hong Kong y la categoria de gran sefiora de
Ita. Celebran con jubilo el arribo de la primera nieta y su
nombre, el que mamé Ruth encomia exageradamente, como
si en el fondo no tuviera alguna reserva. Ita, ademas de hala-
gada, observa la armonia del matrimonio y se complace en
charlar con Evelyne. Pero en los tres dias de su estancia en
Boston ha conversado mds intimamente con Liber. Su hijo
imagina, por las huellas que se reflejan en su bello rostro y
las crecientes hebras blancas de su cabello, con signos evi-
dentes de envejecimiento, que algo le preocupa por encima
de sus posibilidades personales. No se equivoca. Ita revela a
Liber que las utilidades del Grupo se han reducido conside-
rablemente en los udltimos afios. Liber lamenta no haberlo
percibido en los estados de cuenta que recibe puntualmente
y que la omisién envuelva a su amigo David, el economista
de toda su confianza. Ita no le oculta tampoco que ha recibi-
do anénimos en que le avisan de la falta de lealtad de Tuny.
Los atribuye al descontento de algin alto empleado del
Grupo no satisfecho con los dltimos nombramientos, he-
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chos por Tuny. Pero es comprensible su inquietud, acrecen-
tada por su actitud critica ante una campafia que va a lasti-
mar los intereses estadunidenses que Tuny tanto respeta.
Liber le promete hablar con su amigo David para que orde-
ne una auditoria a fondo con la discrecién del caso, para que
Tuny, lejos de molestarse, lo interprete como una ayuda a su
gestion. Comentara con Jimmy la inquietante actitud de
Tuny. Ita asiente y reitera a Liber que descansa en él para
todo. Y sin que éste se lo pida, el dia de su despedida le en-
trega un sobre con el capitulo final de su Diario. Su hijo, por
la delicadeza que le inspira su madre, no se habia atrevido a
recordarle esta promesa.

Impaciente y con la misma inquietud que le han pro-
ducido las informaciones anticipadas de su madre, se apre-
sura a una lectura mas que obsesiva, del dltimo cuaderno
con el Diario de sumadre.

El tiempo transcurre con sus leyes inexorables. He perdido
la continuidad del Diario y regreso a él sélo a ratos, en mi
afin de concluirle. Siendo un hombre fuerte, Lee no se ha
recuperado del todo de la pérdida trigica de sus dos herma-
nos. Fue un golpe demasiado duro para los tirones de su
sensibilidad. No me he apartado de su lado y procuro que
no caiga en nuevas depresiones. Su mayor participacion en
los asuntos del Grupo Mandarin, aun con sus redistribu-
ciones de responsabilidad, no es suficiente. Recurro a todas
las ideas imaginables para fortalecer su dnimo y creo que le
conforta mi entrega plenamente amorosa. jLe debo tanto...!
Recurro a su inteligencia y a su gran capacidad de racioci-
nio para que prevalezcan las emociones de nuestro cora-
z0n, que tanto nos unen y que nos gusta evocar. En mi
deseo de una recuperacion completa, a sabiendas de que
siempre ha rehuido el viaje, lo convenci para que fuéramos
unos dias al inframundo de Las Vegas, con el aliciente de
sus espectdculos y un combate de boxeo por el campeonato
mundial del peso de mdxima categoria. No aguanto su noc-
turnidad nomada, y a punto estuvimos de ser contagiados
por el sonambulismo que durante cien afios ha hecho de Las
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Vegas el refugio de la modernidad primitiva, segiin me ad-
vierte Lee. El dinero devaluado por el aburrimiento, los do-
lares circulando como si fueran corcholatas. El simbolismo
de los niimeros, convocando a los ingenuos: el 7 como el
niimero de la buena suerte, el 9 como el de la longevidad y
el 3 como el de la perfeccion. Lo que no sabiamos es que este
desierto, el Desierto de Mojave, fue descubierto en 1829
por un explorador mexicano, Rafael Rivera, y que en él se
asentaria con el tiempo esta ciudad, inventada para entre-
tener a la gente y hacerla pagar por su contribucion a la es-
tupidez humana en forma de tragaddlares y mesas verdes
de juego, sorda y ciega a los llamamientos universales de la
pobreza. Todas las costosas capas de cosmética no han bo-
rrado las huellas internas de su origen, un desierto. Me
arrepenti de tal viaje, tratando de compensarlo con otro a
Nueva Orleans, himno negro al ritmo jubiloso de la vida
con todos sus encantamientos estimulantes. Curioso: algunas
casas con cerdmica de Talavera en las paredes recuerdan
que Nueva Orleans, a fines del siglo XVIII, fue capital de la
provincia espafiola de Luisiana. Vivimos otros dias mds
gratos. Lee, con su entusiasmo de coleccionista, compro
dos cuadros de la escuela impresionista. Otro viaje que le-
vanté el dnimo de Lee fue el de Nueva York, mitad de nego-
cios, mitad de placer, esa ciudad tan frecuentada por él,
para quien Nueva York es la medida requladora de nuestro
tiempo, aunque a veces ofrezca la sensacion de una campa-
na neumdtica por donde la gente corre apresurada como si
la apremiara un reloj oculto en su sangre. Un humorista
esparfiol de principios de siglo apunto que los estaduniden-
ses andan por la Quinta Avenida a ritmo de pasodoble.

Leo en la cubierta anunciadora de un libro del poeta me-
xicano José Juan Tablada: “Mujeres de la Quinta Aveni-
da... tan cerca de mis ojos, tan lejos de mi vida”. De los
diversos actos sociales a los que acompafié a Lee, recuerdo
la cena que los Robinson nos dieron en su lujosa residencia
de tres pisos frente al Central Park. Lee me informé que era
una de las familias mds acaudaladas de los Estados Unidos,
especializada en operaciones financieras y en asesorias le-
gales, coleccionista de pintura moderna y protector del
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Museo de Arte Moderno de Nueva York. Una familia que
ama el dinero y sabe lo que hacer con él, presente en diver-
sas entidades filantropicas del pais. Afin a la trayectoria de
Lee, pero sin igualar su arraigado humanismo. Los espo-
sos, William y Mary, han invitado también a otra pareja
cercana a sus afectos, los Restreppo, de origen suramericano.
Retengo sus nombres en espaiol, como ellos me lo piden: Ra-
mon y Carolina. Degustamos vino Petrus y champagne
Cristal, acompaiiados con una suma de exquisiteces orien-
tales y occidentales, verdaderamente espléndidas. William
y Ramon dialogan entre si a partir de algunas prequntas de
Lee. Para el primero, Estados Unidos padece un alarmante
sobregiro de poder al no igualarlo con una inteligencia hu-
mana proporcional, por muy atractivo que el poder sea, por
muy atractivo que se pinte. Para el sequndo, este tipo de
sobregiro hay que bendecirlo, pues gracias a él Estados
Unidos es la primera potencia del mundo, sin necesidad de
acumular siglos, sino afios. Lee, con su fina sutileza, apunto
conciliadoramente, la diferencia que existe entre tratar la
virtud como una necesidad y hacer de la virtud una necesi-
dad rectora. La velada fue larga y senti a Lee recuperdndose
por dentro y por fuera. Las dos familias nos acompafiaron a
tomar nuestro automovil con palabras de admiracion para
Lee como ejemplo de una trayectoria triunfal en los nego-
cios y su liderato en el mecenazgo con sentido cultural y
social.

A pesar del dolor y las depresiones, me he preocupado de
nuestro hijo Liber. Comunicacion telefonica todos los do-
mingos en las mafianas horarias de Ginebra. Una comuni-
cacion que ha incluido a la directora del colegio a lo largo de
estos 1iltimos afios. Las notas escolares de Liber han mejo-
rado, a satisfaccion de sus maestras y maestros. En lo deporti-
vo mantiene en alto el banderin de sus triunfos futbolisticos.
Liber quiere saber de papd Lee y me pregunta constante-
mente cudndo le visitaremos. Disculpo a Lee por las des-
gracias ocurridas, que tanto me han afectado también a mi.
Con todo y el aliento de Lee, he hecho dos viajes rdpidos a
Ginebra. Nuestro hijo ha crecido y embellecido. Hay caric-
ter sobre su dulzura. Segiin los afios pasan ha ido com-
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prendiendo y valorado su destino. Percibe los privilegios
de que goza. Domina totalmente el francés y también el in-
glés. Procuro hablarle en espafiol para que no olvide su
idioma original. Afortunadamente, su mds intimo amigo
es Paco Rovira, un peruano con el que habla preferente-
mente en espafiol. He paseado con los dos por las calles de
Ginebra, orqullosa de la estampa de mi hijo, fuerte y alto de
cuerpo. Junto a Paco parece mayor que él, con un afio me-
nos. Liber seorienta al estudio de las lenguas y su historia,
confirmando sus primeras inclinaciones. Habré de con-
sultar con Lee la universidad de su futuro. En el sequndo
de estos viajes a Ginebra me encontré, alojada en el mismo
hotel Presidente, nada menos que a Coco Chanel. Nos besa-
mos y abrazamos, en medio de nuestras ldgrimas, sorpren-
didas ambas por el choque emocional de lo inesperado.
Madame Chanel ha estado presente en los entresijos de mi
memoria agradecida. Sabe algo de mi vida en Hong Kong y
le confirmo que Lee es el amor de mi vida. No se equivocé
cuando me encaminé hacia él, sacrificando a su vendedora
estrella. La invito a comer, pero Coco me revela que se ha-
lla registrada en el hotel con el nombre de Lourdes Russell,
perseguida por la policia francesa. “Chances de la vida”,
me explica. “"Mi amante en Paris era coronel de la Gestapo
y serd ejecutado cuando lo encuentren. Supe a tiempo, por
una cliente importante, que iba a ser detenida y me escapé a
Suiza donde tenia ahorros de dinero en uno de sus bancos.”
Me pidié que nos despidiéramos de inmediato y que cam-
biaria de hotel con su anonimato. “Volveré a ser Coco Chanel
si cambia el gobierno actual, y te esperaré en Paris. Dale a
Lee mis condolencias por la muerte de sus hermanos.”

Asi se despidio de mi, serena y entera, sin merma del ca-
rdcter que la hizo famosa. Nunca sospeché que Madame
Chanel era la amante de un jefe militar del odioso nazismo.
Otra piagina emocionante de mi vida. Al hilo de ella, me he
dado una escapada hasta la ciudad francesa de Toulouse,
donde se han refugiado miles de exiliados espaiioles. Busco
a la conocida anarquista Federica Montseny, la primer
mujer ministra en formar parte del gobierno republicano
espariol de la guerra civil. Me he servido de la informacion



311

facilitada por Xavier Grijalbo, el representante de nuestro
Centro en Barcelona, pensando que la Montseny podria fa-
cilitarme los datos que necesito sobre Durruti. Me advierte
que es una gran tedrica del anarquismo, siguiendo la he-
rencia de su padre Federico Urales. Al principio, Federica
se enfrento con el ala conservadora del anarquismo cata-
lan, pero después no estuvo de acuerdo con los asaltos ban-
carios de Durruti, con todo y que sirvieron para fundar el
periddico Solidaridad Obrera, de circulacion nacional, con
buen respaldo de recursos econdémicos, muchos procedentes
de una militancia fiel. Federica me recibe en un despachito
con tres sillas y un pequefio escritorio. Me escucha con al-
qunas interrupciones la historia de Liber, mi hijo adoptado
en Figueras. Federica me dice que no puede darme una res-
puesta satisfactoria. La llamada “Columna Durruti” de-
claré el comunismo libertario en el frente de Aragon, con
derecho al amor libre. Prohibié el vino y demds bebidas al-
cohdlicas, hasta que las circunstancias exigieron cierta es-
tructura militar, al no haberse conseguido la liberacion de
Zaragoza, donde miles de anarquistas fueron asesinados. Una
Federica dubitativa me dice que no puede asegurar que
Durruti no participara en el régimen declarado de amor li-
bre, pues las jovenes anarquistas estaban enamoradas de él,
lo adoraban. Se habla, incluso, de que Durruti tuvo un hijo.
¢ Serd el Liber del que yo le hablo? Nada puede asegurarlo,
salvo que Durruti era fiel a su esposa francesa, Emiliene
Moriu, compaiiera de la que tuvo una hija, Colette, nacida
en Paris. Me apunta que el que quizi sepa todo mejor que
nadie es el galancito Juan Garcia Oliver, que de camarero
paso a ser pistolero, formando el trio Durruti, Ascaso, Gar-
cia Oliver. Este 1iltimo se encuentra en algiin lugar de Mé-
xico. Hable con él. Quien puede ayudarle es su gran amigo
Ricardo Mestre, casado con la escritora anarquista Silvia
Mistral, mujer de muchos méritos. No vaciloydecidovolar
a México, con el permiso de mi querido Lee, que lamenta no
poder acompafiarme por la junta en Hong Kong de cinco de
los premios Nobel que ayudaron a disefiar el Centro de In-
vestigacion y Combate contra la Pobreza. Su delegado en
Barcelona, Xavier Grijalbo, no tarda en localizar en la ca-
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pital mexicana, donde son conocidos, a Ricardo Mestre,
editor y vendedor de libros, anarquista fiel como su mujer
Silvia Mistral. El avion da una perspectiva infinita de Mé-
xico, D.F., con su superficie territorial de 1,500 kiléme-
tros cuadrados y sus grandes aglomeraciones urbanas. Mds
que Ricardo, es Silvia la que habla, ambos intrigados por la
historia de Liber. A Silvia le parece un tema apropiado para
una de sus novelas sentimentales, bien cotizadas. Se han
comunicado telefonicamente con Juan Garcia Oliver para
concertar mi entrevista sin problemas aparentes. Ricardo
me confidencia que, aunque se ha incluido a Garcia Oliver
en el asalto que Durrutiefectud a la fabrica textil Carolina,
en la misma capital mexicana, en 1925, en una gira de re-
caudacion de fondos por los paises iberoamericanos que cul-
miné en Buenos Aires, quien le acompafio realmente en
el cuantioso robo fue Ascaso, integrante con Garcia Oliver
de “Los Tres Mosqueteros”, antes “Los Solidarios”. Como
un joven ministro de Justicia del gobierno republicano,
Garcia Oliver llené una de las situaciones paraddjicas que
se dieron en la guerra civil espafiola, me comenta con algo
desorna Ricardo Mestre. Silvia se ofrece a volar conmigo
el trayecto que dura el viaje a Guadalajara, donde ra-
dica Garcia Oliver, y acepto gustosa. Nos instalamos en el
hotel Camino Real, en las afueras de esta ciudad que impre-
siona por su belleza provinciana y las cortesias esmeradas
de sus gentes. El hotel estd situado entre jardines bien cui-
dados. Andando por ellos, con los relatos de Silvia, siento
calmadas mis premiosidades y me dispongo a llenar esta
pagina anhelada de mi Diario. Silvia se abstiene de partici-
par en la entrevista y se limita a presentarme con Garcia
Oliver para que éste hable con libertad, no sin revelarme
que estd casado con una mujer mexicana y que ha tenido
con ella un hijo, gandndose la vida como agente de sequros.
Garcia Oliver me saluda de mano, con cefio no precisa-
mente amable. Es un hombre blanco, de mediana estatura y
barba cerrada; de palabra ficil y de rdpidos reflejos, hombre
instruido. Le cuento, sin inmutarme, pero con una enorme
emocion intima, la historia de Liber, que es mi propia histo-
ria. Cuando la escucha desaparece el cefio fruncido. Me
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mira sin pestafiear, tras un breve silencio, que interrumpe
para halagarme: “Admiro su comportamiento y creo que es
un episodio uinico en los registros de nuestro exilio”. Me
hace un resumen de su vida pasada y de su vida actual con
aire conciliador. Se alarga y con cierta impaciencia acabo
por reiterarle mi prequnta: ;Es Liber hijo de Durruti? An-
tes de contestarme, me dice que Durruti fue un mito, ade-
mds de un anarquista de inmenso valor personal. No vacilo
en jugarse la vida antes de la guerra y agonizé como un hé-
roe en el hotel Ritz de Madrid cuando la capital de Espafia
estaba a punto de caer en manos del ejército franquista. Por
ser un héroe, se le atribuyen diversidad de hazafias y de
amores. Era adorado como si José Buenaventura Durruti
fuese un santo. Pio Baroja le definié como “un doctrinario
con alma de guerrillero”. Sobre su muerte, a la cabeza de la
columna “Tierra y Libertad”, en el frente de Madrid, exis-
ten varias versiones. La de una bala perdida; la de unos mi-
licianos en fuga en las cercanias de La Moncloa con un
Durruti desesperado y desamparado de fuerzas de apoyo;
y la mds reciente, la que yo creo, que se le disparo su pisto-
la ametralladora al entrar en el automévil. Estuvo en su
memorable entierro en Barcelona con una multitud tan
grande como si se hubiese despoblado la capital, desde Las
Ramblas hasta el cementerio, a tal punto que la muche-
dumbre tardé en disolverse mds de 24 horas. Volviendo a
mi pregunta me dice que Durruti le fue fiel a su esposa
Emiliéne, una francesa que le enviaba a la cdrcel de Paris
los alimentos que podia comprar con sus ingresos de aco-
modadora de salas cinematogrificas. Se preocupd después
de que no les faltara nada tanto a su compafiera como a su
hija Colette. Literalmente anoto su respuesta a mi pregun-

“En aquellos primeros dias de guerra, con Durruti al
frente de su columna, en régimen de comunismo libertario,
hasta que las mujeres fueron retiradas del frente, sucedio
todo lo que puede imaginarse y mds. No me extrafiaria
nada que Durruti se tirara a una de sus enamoradas. Tam-
bién yo conozco el rumor de un hijo suyo. Por la edad del
nifio y el comportamiento de la madre que huyo con él a Fi-
queras, es posible que fuese el hijo al que me refiero”. Le



314

muestro una foto reciente de Liber y Garcia Oliver no duda
en destacar que tiene los ojos negros y la mirada intensa de
Durruti, un hombre gigantdén que imponia con su presen-
cia, de fuerte musculatura, desarrollada en los oficios de
minero y herrero que ejercié en Ledén, donde nacié y aprendio
a ser rebelde, enemigo declarado del capitalismo. Garcia
Oliver se muestra, ya sin reservas, en una conversacion
que ha durado mds de dos horas y en la despedida me anima
a que vea a Liber como el posible hijo de Durruti. Lo que
mds vale —agrego— es el acto ejemplar y excepcional de
una mujer como tii. Dile a Liber que le mando fraternales
saludos y que honre al idealista, que por encima de todo, fue
Durruti.” Regreso enteramente conmovida al hotel Cami-
no Real y me apresuro a tomar las notas de esta pagina de
mi Diario. Como con Silvia Mistral, a quien refiero mi con-
versacion con Garcia Oliver y comprende los temblores de
mi estado de dnimo. Su conclusion, sabiendo lo reservado y
la vida en retiro de Garcia Oliver, es que, en efecto, Liber es
el hijo ignorado de Durruti. Me dedica dos de sus libros y
le prometo visitarla mds adelante, con Liber y Lee. Tan
pronto vuelvo a Hong Kong, cuento a mi marido el resultado
de mis escapadas a Toulouse y México. Le contagia la febri-
lidad de mi estado de dnimo y comprende sus estremeci-
mientos. Luego de tranquilizarme, me dice que la historia
es ahora completa y que Liber y su “mamd Ita” han sido un
puente venturoso de nuestro amor, ahonddndolo. Noso-
tros, como padres que lo adoptaron, hemos sido dignos de
nosotros mismos y serd Liber, cuando lleque el momento,
el que deberd interpretar su propia historia. Mientras ha-
bldbamos, Lee recibe una llamada telefénica de su querido
amigo Picasso. Como yo adverti a éste que Lee habia sufri-
do una fuerte depresion con la muerte de sus dos herma-
nos, adivino lo que enseguida me comunica Lee: Picasso
nos invita dentro de quince dias a una fiesta sorpresa dedi-
cada a mi, en su castillo La Californie, cerca de Cannes, en
la Riviera francesa. Hablo con Jacqueline Roqué, la bella
mujer de Picasso, la definitiva, pero no logro mi propdsito,
el de descubrir el tipo de fiesta a que nos invitan. Jacqueline
es hermética en estos asuntos y solo me adelanta que serd
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una sorpresa inolvidable, como suele hacerlo Picasso con
los amigos a quienes mds quiere. Vivo con Lee otra luna de
miel. Demasiados dias sin gozarnos totalmente. Lee me re-
fiere sus reuniones con los premios Nobel del Centro de Inves-
tigaciony Combate contra la Pobreza. Hicieron un balance de
las actividades de los 1iltimos cuatro afios, en los cuales el
Centro ha invertido mds de veinte mil millones de dolares.
Lo que mads les llamd la atencion fue el éxito de las becas de
artes y oficios, reclamadas mds alld de las posibilidades propias
por Estados Unidos, Canadd y Australia, principalmente.
Jimmy, presente en las reuniones, informé que se estudia un
sistema de compensaciones para ampliar los cupos de estas
becas, entre los paises interesados. Las becas alimenticias
siguen representando el presupuesto mayor del Centro y se
estd en proceso de extenderlas, aunque la pobreza, lejos de
disminuir, ha seguido creciendo. Los premios Nobel han
firmado un comunicado, que llena de satisfaccion a Lee, en
el que se proclama el papel relevante que desempefia el
Centro, en espacios que deben atender los paises ricos con
el apoyo de modelos privados tan ejemplares como el de
Hong Kong. El titulo del comunicado no puede ser mds ex-
presivo “Mientras haya hambre, no habrd paz en el mun-
do”. La grandeza de esta obra, que manifiesta mejor que
ninguna otra su categoria humanista y de empresario mo-
derno, ha trascendido internacionalmente el nombre de
Lee. Algo justo y mds que merecido. Lo veo confortado y le
abro una botella de su champagne favorito para brindar
juntos, maravillosamente juntos. EI oro de este hombre estd
en su mirada generosa, en su conducta intachable. El brindis
es un voto de gratitud a la vida por mantenernos unidos en
ella. Pongo en orden los papeles y obsequios de mi viaje.
Luego rebusco en la gaveta madgica de Lee sus notas sobre
Picasso. Quiero estar preparada para nuestra fiesta y los
didlogos chispeantes de este genio indiscutible. Lee tiene
seleccionado lo mucho que se ha escrito acerca de él. Un cri-
tico de primera linea, Gaya Nufio, afirma que ha sido y es la
sal del mundo. El pintor Matisse, a ratos olvidado, dice que
a Picasso se le admiraria siempre porque pinta con su san-
gre. Es de su querido poeta Apollinaire la expresion de que
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las imdgenes de Picasso esteriotipan el mundo contempord-
neo. Eugenio D’Ors, que respetaba sus diferencias ideolo-
gicas, deja constancia de que con su arte Picasso ha creado
mds riqueza que Ford. A estas alturas de su vida, refugiado
silenciosamente en su obra durante el dominio germano en
Francia de la uiltima guerra mundial, se le han dedicado
mds libros y notas periodisticas que a ningiin otro artista.
“Es un ser prodigioso dotado por la naturaleza”, afirmacion
generalizada. Lee piensa que bastaria la serie de sus Meni-
nas para que su obra y el nombre de Picasso sean inmorta-
les. Deja aparte como otro testimonio de su genialidad, la
creacion del surrealismo en la pintura y el reconocimiento
de la critica francesa de la deuda de Francia con Picasso
que ha irradiado a este pais como centro prestigioso del arte
mundial. Sin él, la Escuela de Paris no seria lo que ahora
es. Quizd el cuadro mds popularizado es su Guernica, dado
a conocer en la Exposicion Internacional de Paris en el afio
1937, impresionantemente sencillo, pero muy estudiado.
Lee y yo hemos recordado siempre la boda en 1961 de Pi-
casso con Jacqueline Roqué, la modelo, cuyo bello perfil y
sus grandes ojos de azabache sedujeron a Picasso. Fue,
para Lee, el sello imborrable de una amistad cultivada por
los dos y que yo prolongué con Jacqueline, una belleza
de mujer con inteligencia. Hubo una confidencia suya al
comentar las quejas de las mujeres anteriores, al decirme
“Yo sin Picasso no podria vivir”. Otra confidencia marginal
fue la de revelarme los pintores preferidos de su marido,
Velizquez y Goya. Y que lo que mds le ofendia a Picasso
era que le llamaran “pintor de moda”. Me pierdo entre la
documentacion acumulada en la gaveta de Lee y me declaro
lista para emprender el largo vuelo que nos espera. Siento
animado a Lee, como en los mejores momentos de nuestro
matrimonio. Picasso y Jacqueline nos esperaban en La Ca-
lifornie para alojarnos en una de las habitaciones proximas
a la suya. El velo de la fiesta-sorpresa tarda en correrse dos
dias con el arribo de Carmen Amaya, una bailarina tan ge-
nial como él, acompaiiada de su grupo de gitanos, casi to-
dos con el apellido Amaya. La excepcion es Sabicas, el
mago de la guitarra flamenca. Llegan con sonidos de pal-
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mas y avanzan bailando hasta nuestra mesa. Picasso ha
traido desde Nueva York a Carmen Amayay su tropa gitana
en nuestro honor, como tinicos invitados. Carmen Amaya
y Pablo se tratan con familiaridad. “Era una esmirriada
nifia gitana cuando la conoci y vi en su mirada de fuego lo
que ha llegado a ser, una bailarina inimitable.” Inimitable,
agrega Picasso, porque su taconeo nunca es igual, como si se
transfigurara en un ser de otro mundo. Su cuerpo menudo
y fibroso de metro y medio se agiganta y palpita continua-
mente, es como un oleaje que arrastra irresistiblemente.
“Un ser lleno de sabiduria, a pesar de no haber estudiado
en ninguna escuela y ser practicamente una analfabeta”,
concluye Picasso. La actuacion es sobre un tablado que se
ha levantado a un lado del jardin. Comienza con unos solos
flamencos, desprendidos de la guitarra de Sabicas y sus de-
dos prodigiosos. Picasso los baila y se entusiasma. Luego
llega un volcdn, llamado Carmen Amaya, que se suelta por
bulerias, con un taconeo cuyo eco debe llegar a las orillas
del mar. Al final, la celebracion flamenca es dirigida por
Picasso y todos bailamos, con la batuta de su mirada inape-
lable, sobre el tablado. Carmen Amaya con sus ojazos ne-
gros, me arranca de los brazos a Lee y trata de que imite sus
pasos. “Venga, venga esa gracia catalana, que a ti te sobra
lo que a mi me falta, un buen culo.” Lee se ha transformado
y canta al unisono con Picasso en un francés macarrénicoy
tono flamenco, que los gitanos acompafian con palmas. Ha
amanecido en la Costa Azul y todos se despiden bailando
sevillanas, bajo el talante jubiloso de Carmen y los acordes
mdgicos de la guitarra de Sabicas. Mds de seis horas de
fiesta. Carmen y su grupo deben de volar horas después a
Nueva York para continuar sus actuaciones en el hotel
Waldorf Astoria, de donde Picasso los ha sacado con su poder
mdgico. Apagada ya la hoguera flamenca, en la que el mds
divertido, sin duda, ha sido Picasso, con su doble espiritu
mediterrineo, el de Mdlaga y Barcelona. Continuaremos
dos dias mds en La Californie, agradeciendo a nuestros an-
fitriones la fiesta-sorpresa que nos han brindado. Pablo me
regala uno de sus apuntes a lapiz de Carmen Amaya. Me en-
tero que en pleno jolgorio, Picasso ha recibido la noticia de la
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muerte en un accidente automovilistico de “El Gaditano”,
uno de sus toreros preferidos. De él nos habia contado en
encuentros anteriores que su valor, limpio de cornadas, se
debia a que capote y muleta los impregnaba con un aroma,
inventado por él, entre la cocaina y la marigquana, que do-
minaba las embestidas de los toros y aseguraban al diestro
andaluz orejas y rabos al por mayor. Quizd una de tantas
ocurrencias con las que se divertia el glorioso pintor, igual-
mente andaluz. Admiramos a Picasso que no ha dejado de
trabajar, pues suele levantarse con el alba. Nuestras char-
las son a la hora de la comida. Nos recuerda sus primeros
meses en Montmartre, de aprendizaje y experiencia, luego
victima de los galeristas de arte, que con el tiempo se volve-
rian multimillonarios a cuenta suya. Esto le ha permitido
no sélo conocer la gente entre la que vivia, sino las angus-
tias y las alegrias humanas. No se considera hijo de un esti-
lo concreto, los ha combinado todos a la luz de la naturaleza
en todas sus expresiones. Mi observacion es que Pablo y
Jacqueline se aman intensamente. No ignoro los senti-
mientos cambiantes de Picasso. Sin embargo, la balanza ha
puesto de relieve el peso del talento de Jacqueline. Nos des-
pedimos con una invitacion que aceptan: la de que nos
acomparfien, con sus amigos predilectos, a una de las proxi-
mas excursiones de nuestro barco, el que lleva mi nombre.
De paso en Paris, Lee me sugiere una visita al colegio de Li-
ber en Ginebra. Era la invitacion que yo intimamente espe-
raba. Se lo anunciamos a la directora para que autorice la
salida por un dia de nuestro querido Liber. Cuando éste nos
encuentra en las puertas del colegio, se dispara como un
cohete de imparable energia. Besa a mamd Ita y a papad Lee.
Reitera el “papd Lee”, sabiendo que endulza sus oidos. A €l
le informa ante todo de sus buenas notas en el colegio, noti-
cia que es sabida de Ita y Lee. Ha crecido y embarnecido,
como si su edad fuera de 14 afios. Es ocasion para manifes-
tarle a “papd Lee” que desearia estudiar la carrera de letras
y ser profesor de alguna universidad de Estados Unidos.
Algiin compafiero le ha hablado de Stanford. Papd Lee le
dice que primero habria que preocuparse de una escuela,
como la Universidad de Columbia en Nueva York o la



319

ante-Harvard de Boston, y decidir después la carrera que
entonces mds le guste. Liber asiente encantado y besa con
fruicion a Lee y a Ita. Su pregunta es cudndo le llevarin a
Hong Kong. Lee le dice que en la nueva casa dispondrd de
una habitacion especial y le recuerda que en Hong Kong
tiene una cita indeclinable con su destino. Comen en La Bar-
celonette, en los altos de Ginebra. Liber les dice que ha lo-
grado tres notables en gramdtica e historia y que espera no
defraudarles. Vuelven al colegio y Liber besa apasionada-
mente de nuevo a sus padres. Cierro aqui provisionalmente
mi Diario. No estoy sequra de afiadir alguna posdata. Lo
que deseo es que Liber lo conozca. Serd una lectura que le
muestre su historia personal y la relacion de ella con su
destino. Me tranquiliza ver que Lee ha superado sus depre-
siones y que ahora le siento preocupado por la buena marcha
del Grupo, de cuyos riesgos, en ausencia de sus hermanos,
estd consciente por mucho que él los vigile y por mucha que
sea la confianza que tiene depositada en sus principales eje-
cutivos y colaboradores. Pero no permitiré, en lo que de mi
dependa, cualquier nueva depresion de Lee. Tiene un plan
para dar la vuelta al mundo en el yate que lleva mi nombre,
sin prisas, deteniéndonos en cada pais. Ya ha preparado la
lista de invitados. La encabeza Maria Callas, su amiga, ahora
“la devoradora de hombres”. Por otra parte, con el auxilio
de Madame Lauron, quiero terminar el inventario comple-
to de la pinacoteca de Lee, atenida sélo a notas elementales
suyas. Visitaremos a Liber y, de acuerdo con él, le llevare-
mos a la universidad que prefiera, formalizando la suce-
sion en la forma que la tiene pensada Lee. Madame Lauron,
que tanto me ha ayudado en la redaccion de este Diario, me
pide que lo prosiga. Debo convencerla que lo principal ya
estd escrito y que me propongo vivir muy de cerca con Lee
los 1ltimos afios de nuestra vida. Pronto cumpliremos 32
afios de matrimonio venturoso... como nunca lo imaginé.





