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onoci a Alan Cope por casualidad, cuando lo
abordé por la calle para que me indicara cémo llegar a un
sitio. Ocurtié en junio de 1994, cuando ¢él tenfa sesenta
y nueve afios y yo treinta. El vivia con su mujer en la isla
de Ré, y aquélla era mi primera visita a la isla. Nuestra
amistad fue pura casualidad.
Alan naci6 en 1925 en Alhambra, un pueblo a las afueras
de Los Angeles, y se cri6 entre Pasadena y Santa Barbara.
Combati6 en la guerra en Europa. Cuando terminé la
contienda, decidié instalarse en Francia, y desde ese dia
jamds volvi6 a Estados Unidos. Trabajé como empleado
civil del ejército estadounidense, primero en Francia y
luego en Alemania. Vivia en aquella isla desde que se
habia jubilado.
Una tarde, dias después de conocernos, empezé a con-
tarme episodios de su guerra. Pasedbamos playa arriba,
playa abajo por la orilla del mar. A €l se le daba bien ha-
blar, a mi, escuchar. Salvo dos o tres, sus anécdotas eran
poco espectaculares. Lo que evocaban apenas se parecia
alo que yo habia visto en peliculas u oido en las historias
que me habfan explicado sobre la Segunda Guerra Mun-
dial. Y aun asi me cautivaban por el timbre de verdad
con que resonaban. Vefa, literalmente, lo que iba contan-
dome. Cuando hizo una pausa en su relato, le propuse:
«Hagamos libros juntos. Usted me cuenta y yo dibujo»
Alan tenfa un huerto a un kilémetro de su casa. Alli
fue donde, en una cabafiita roja y blanca, empezamos
a grabar su testimonio con un magnetéfono de casete.
Ambos nos alegramos de haber encontrado una buena
excusa para pasar tiempo juntos. Para cuando terminé
ese mes de junio, ya tenfa varias horas grabadas y la de-
terminacion férrea de no cejar en el empefio. Volvi en
septiembre. Retomamos la conversacién. Nos habfamos
vuelto importantes el uno para el otro.
No sabfamos que sélo tendrfamos cinco aflos para ser
amigos, aunque Nos comportamos como si lo intuyéra-
mos. No perdimos el tiempo. Ibamos a nadar, saliamos
con la bici, trabajabamos en el huerto, vefamos peliculas,
escuchdbamos discos, tocabamos el piano, cocinibamos
e intercambiamos decenas y decenas de cartas, llamadas,
casetes y dibujos. Conversamos como locos. Jamas tuvi-
mos un desencuentro ni nos distanciamos.
La editorial I.’Association vio con buenos ojos nuestro
proyecto. Empecé a publicatlo por entregas en Lapin, la
revista de la editorial. Alan estaba muy pendiente de mi

trabajo sin por ello coartar mi libertad. Si me pidi6 recti-
ficar algun error fueron cuestiones de cardcter documen-
tal: un vehiculo, una insignia o la forma de la foxthole de un
soldado, por ejemplo. Por lo demas, me permitia dibujar
su vida al gusto de mi imaginacién. A veces mis dibujos
sélo remitfan muy remotamente a lo que €l habia vivido.
El escenario, las gentes, no se parecian. El lo aceptaba
como una premisa de nuestra colaboracion. Habia oca-
siones, por el contrario, en que se quedaba sobrecogido
al ver que una escena que me habfa descrito por encima
se superponia trazo a trazo con su recuerdo.

Fuera como fuese, él estaba contento con el resultado.
Fue esa confianza lo que mas tarde me permitié con-
tinuar por mi cuenta. El nuestro no fue un trabajo de
historiadotes. La gnerra de Alan es el encuentro entre un
anciano al que se le daba bien contar su vida y un joven
que sinti6 la necesidad espontanea de escribirla y dibu-
jatla. Estoy convencido de que, aunque Alan no hubiera
vivido la guerra, habrfamos hecho libros juntos de to-
das formas. Por lo demis, tengo intencién de publicar
un volumen sobre su infancia en California, que es sin
duda la parte mas intima y mas bonita de todo lo que me
confié. Lo que mas me interesaba de €l era el narrador
que llevaba dentro, su personalidad, su estilo, su voz y su
impresionante memotia. Esta memoria no estd a salvo de
los avatares del destino.

Es posible que los lectores constaten errores u omisio-
nes aqui y alla. Por lo que yo sé, no son muchos. Si bien
he tenido la oportunidad de rectificar algunos, me lo he
prohibido terminantemente (he mantenido, por ejem-
plo, la confusién entre el soldado Carrothers y Donald
O’Connor, aunque es evidente que se trata de dos perso-
nas distintas). He privilegiado siempre la version de Alan
porque quiero que el lector escuche lo que yo escuché,
que conozca al hombre que yo conoci. En este sentido,
cuando hacia el final del libro Alan fue mostrindose més
reservado con su vida adulta, no me parecié de recibo
forzar su necesidad de intimidad. El mundo desapareci-
do que querfamos rescatar era el de su juventud, no un
mundo reciente o contemporineo que habrfa implicado
a personas vivas.

Cuando decidf titular el libro La guerra de Alan, quise dar a
entender que nadie encontrara en él un ensayo sobre el
soldado de a pie en la Segunda Guerra Mundial. Versa
solamente sobre un hombre, Alan Cope, sobre lo que
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vio, lo que experimentd, sinti6 y lo que tuvo a bien con-
tar de todo eso cincuenta aflos después.

Mis dibujos van en la misma linea. Un enfoque docu-
mental demasiado escrupuloso habria supuesto un lastre
continuo en mi trabajo. En consecuencia, a menudo he
dejado hablar al blanco, a la elipsis, para que también mi
dibujo semeje un recuerdo.

Alan era un hombre menudo, muy fuerte y valeroso que
se vio acosado por serios problemas de salud. Desde los
primeros compases de nuestra amistad, me vi tomando
trenes al vuelo para visitarlo en hospitales donde ingte-
saba de urgencia. Siempre retomaba su vida con mucha
intensidad y una rapidez sorprendente, gracias a su gran
fuerza de voluntad. Esos momentos de dificultad nos
unieron mas que nunca. Al principio de 1998, la noticia
de una enfermedad grave hizo que su existencia se incli-
nara definitivamente del lado de la mera supervivencia.
Empez6 otra «guerra de Alan». Durante un afio y medio
lo vi luchar contra un rival que lo arrinconaba cada vez
mas contra las cuerdas. Cuando tenfa fuerzas para gra-
bat, ya s6lo hablabamos de su infancia. Iba quediandose
sin aliento, pero sus relatos eran mas sustanciales y ltci-
dos que nunca. Siguié leyendo nuestras paginas, que iban
apareciendo por entregas en la revista. Yo trabajaba a
marchas forzadas para que pudiera ver publicado nues-
tro primer libro, pero a la vez paraba en seco el trabajo
para pasar tiempo con él. Le llevaba o le mandaba por
correo todas las paginas que iba haciendo, en las que ¢l
se vefa joven y descubriendo la vida. Bajo sus directrices,
iba también a defender su huerto de la invasion de los
hierbajos.

Alan murié el 16 de agosto de 1999 en La Rochelle.
Siempre bromeaba con lo mismo cuando no queria ha-
blarme de algo en un momento determinado: «Ya te
lo contaré en el afio 2000.» La muerte me privé de to-
das esas conversaciones del afio 2000. También ella es
responsable de haber privado a Alan de ver publicado
nuestro primer libro, en marzo de ese mismo afio. Habria
estado muy orgulloso de verlo en el escaparate de las li-
brerfas, orgulloso de leer los primeros articulos de prensa
que celebraban nuestro trabajo.

Para compensar, la muerte le ahorré un acontecimiento
que le habrfa afectado enormemente: la destruccion de
su huerto, su sitio preferido de este mundo, por culpa
de un gran temporal que azoté parte de Europa en di-
ciembre de 1999. El viento doblé todos los arboles que
rodeaban la cabafiita roja y blanca. La primavera siguiente
volvi al huerto y lo vi convertido en un solar, presa de las
excavadoras. Cuando teniamos alli nuestras conversacio-
nes, era labetintico, frondoso, parecia no tener fin. Aquel
dia fui de una punta a otra en apenas veinte pasos cortos.
La magia habfa cambiado de domicilio.

Han pasado diez afios desde entonces y he llegado al
final de la primera parte de mi trabajo: la guerra ha aca-
bado. Conforme avanzaba, fui sintiendo la necesidad, sin
duda porque echaba de menos a Alan, de ligar mas es-
trechamente mi historia personal con la suya. Un tiempo
antes de morir me habfa animado a que fuera a California
para celebrar mis cuarenta aflos y saludar de su parte a
la més voluminosa de las secuoyas del Sequoia National
Park, el famoso «General Shermany. Le hice caso. Llevé
en la mano fotografias de la década de 1930 que él me
habia dado y, mientras paseaba por las calles de Pasade-
na y Altadena, busqué las casas de su infancia. Encontré
algunas, asi como las escuelas a las que asistia y la iglesia
donde cantaba. Identifiqué muchos de los drboles a los
que le gustaba subirse.

Mis tarde fui a Alemania, a los lugares que ocup6 como
cabo del Tercer Ejército de Infanterfa del general Patton.
Conoci a gente que ¢l habia conocido sesenta afios antes,
y nos hacfamos amigos en cuanto les nombraba a Alan.
De ahi que al final del libro el lector encuentre paginas
mas documentadas que al principio.

Alan escribia poesfa. Copio aqui tres estrofas de un poe-
ma que, a mi entender, dice mucho de lo que supone
que te llamen a filas con dieciocho afios en tiempos de
guerra:

De ella, mi primera visién

en medio de una alfombra redonda
sentada sobre un fondo turquesa
abriendo sus regalos de cumpleafios.

Los dieciséis... y sus finos dedos

sus brazos de terciopelo rubio

sin yo haber probado atin una cerveza
rubia como la cerveza |[...].

De ella, mi primera gran pena
en medio de un mundo en guerra
acuclillada al borde de un adios

por sentir como se aleja de mi esa bella piel rubia.

EMMANUEL GUIBERT

Alan queria dedicar este libro
a la memoria de su abuela, lone Ingram.

Yo se lo dedico a mis padres, Jean y Jacqueline.
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«Cuando cumpli dieciocho afios, el Tio Sam me dijo que le harfa
mucha ilusién ponerme un uniforme y mandarme a combatir

contra un tipo llamado Adolf. Y eso fue lo que hice»

ArAN INGrAM COPE
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Me acuerdo del dia que bombardearon PEARL HARBOR.
Yo era muy joven y trabajaba repartiendo periddicos por PAsADENA, en California.

Se hacia a primera hora de la manana, por Casi l'odo el'mundo dormia todavis, aunque
los barrios residenciales. Lanzaba eliperiddi— habia quienes salian al' momento para lderle
co 3 los escalones, del porche, delante de las titulares. ‘
c3sas.

Sdlo hubo uno, 3 cinco columnas.

JAPON BOMBARDEA PEARL HARBOR

Me acuerdo de las expresiones de auténtica

sorpresa, de conmocion. _
- daba tiempo de leer el pe |od|co ar\l'es 'de
reparhrlo.
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A los dieciocho aos me llamaron a filas, como
a todos los jovenes de Estados Unidos.

* @EFEN@ ‘

Y luego nos meheron en un tren.

Vamos 8 FORT KNOX, 3 KENTUCKY.

Pasé varios exdmenes, Y en 13 prueba de
aptitud para ser operador de radio saqué la
maxima rota.

No hacia ri un dia que éramos soldados

Y no habiamos aprendido nada, salvo 3 hacernos
18 cama. Precisamente Fuimos en coches cama.
Dos hombres por cama.

Habia dos chicos que se notaba a la legua
que eran parejd, Y Lno era muy timido
y lloraba.

Le habia tocado de compariero de cama un
tipo enorme, muy muy gordo, poco agra-
ciado, y lloraba porque tenia que pasar 1
noche con aquel hombre.
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Su amigo vino y me dijo:

¢ Te importaria cambiarte por él?
Es que, miralo, le va a dar un ataque
de nervios.

(Coroces 3
alguien aqui?

Parecia muy desgraciado. Me quedé mirando El muchacho se puso como loco de con—
al hombre gordo y pensé: «5Si, a ver, es feo, tento. Los dos chicos durmieron juntos
pero...» Y yo dormi con el hombre gordo.

Vale, no me importa.

;/

1

LILLRL] reeney rivnan TRIL ] werane w Le .

Es el primer recuerdo humano de aquel viaje.

10
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Est3bamos en mar3o, pero bamos ya con el Las locomotoras de vapor solian funcionar
uniforme de verano. Hacia calor, hubo que con un carbon muy malo. Lanzaban gruesas
’ nubes de hollin y nos poniamos todos perdidos.

bajar s ventanillas del tren.

1
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De pronto desengaricharon nuestro vagén, por delante
y por detr3s, y el que estaba al mando nos dijo:

Pero no pasd nada.
" Bstuvimos horas y hora

Me voy con el resto del tren. Va | gEriontegiginbre.

3 venir 3 buscaros otro tren que os
levard 3 ForT wnox. Esperad aqui
Y ni se os ocurra bajar del vagon.

Me parece que por alli se ven unos
edificios, una calle. Podriamos atra—
vesar as Vvias, a ver si encontramos
una tienda o algo asi. ¢Quién se viene
conmigo?

. “Nos fuimos cinco con él.

| Habia que tener mucho cuidado. Las lo- Imaginate, a lo mejor se aproximaba un tren
comotoras llegaban a todo trapo, desde por una via y de repente se bifurcaba por
todos los sentidos, y ademads, como habia | otra, Era extremadamente peligroso.

cambios de agujas, no podiamos saber por
qué via llegaban. i
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Al final logramos salir.

Y en efecto, encontramos una tienda de
barrio muy pequeiad donde aun ast pudimos
comprar pan, pastelitos, €peanut butter>,
fruta...

Nos lo metieron fodo en «paper bags», las
Famosas bolsas de papel americanas, que son
de gran calidad, y deshicimos el camino.

A 13 ida habiamos ido Fijandonos en los
cruces, los aparatos Y demds chismes para
poder encontrar nuestro vagon a la vuelta.

Fue igual de peligroso, pero no nos equivo—
camos de camino. No nos costd reconocer
13 ubicacion del vagon.

QUE HABIA DESAPARECIDO.

13
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— ey

. z | - .
¢Y ahora qué || A mi no me queda casi | Hay que ir andando hasta la estacidn.
hacemos? | | nada de dinero. . Seguramente nos declaren desertores, |
"N — Y p———— asl que tenemos que llegar cuanto antes |
A mi | Nos 1a [ 8 FORT KNOX por nuestros propios
| yamos medios para demostrar que

3 cargar. v
— ! | no queriamos desertar.

| IS "

T

Voy 3 mandarle un mensaje 3l jefe dz
13 estacion a 3 que llegan los trenes
de la Costa Oeste.

I Estuvimos todos de acuerdo y fuimos
i andando hasta una oficina de carga, donde nos
|

recibid un operario. Cuando le contamos lo
que nos habia pasado, se echd a relr.

R\
A

Bueno, resumiendo, 13 respuesta
legd por el mismo sistema: debiamos
personarnos alli cuanto antes.

Escribid con una pluma eléctrica que

me dejo pasmado. Enviaba mensajes
escribiendo de verdad sobre una
supetficie como de papel mientras

su escritura iba reproduciéndose

3l momento al otro lado, en 13 estacion.
En mi vida habia visto nada igual.
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Una ves en 13 estacion, lamamos al cuartel
general de FORT KNOX. Y3 nos habian echado
en falta.

Por 13 tarde llegamos 3 NUEVA YORK,
8 13 GRAND CENTRAL STATION.
Yo era 13 primera vez que la pisaba.

El ejército se hizo cargo de los billetes 3
LOUISVILLE con esScald en NUEVA YORK. Louts-
VILLE es 13 ciudad grande que est3 mas cerca
de FORT kNOx. Los lugarerios lo pronuncian
&Logievil»,

El tren para LousviLLE salia por 13 noche y,
como estdbamos convencidos de que nos
meterian en el calabozo nada m3as llegar,
decidimos pasar un buen rato.

Subimos a lo alto de los ciento dos pisos del EMPIRE STATE BUILDING.
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Comimos gratis en un club para soldados
y después Fuimos 3l ROCKEFELLER CENTER
3 escuchar una orquesta de jaz3.

Y luego llegd la hora de tomar el tren
nocturnoumam AR

aquella época vivian cien mil personas alli Ni reprimendas, ni castigos.

dentro. Desde que entramos en el fuerte | Nos dieron 3 cada uno nuestro equipo,
hasta que legamos a nuestros barracones, | como 3 todo el mundo, y eso fue todo.
tardamos media hora larga. |

FORT KNOX er3d toda una ciudad. En l Nos recibieron muy bien.

16
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Nos enseriaron a ser soldados.

T g

A mi me tocd en blindados, con un periodo
de instruccion de tres meses, porque por
entonces los tanques eran una novedad

y habia mucho que aprender.

A los que les tocaba infanteria sdlo les daban
una instruccion de varias semanas antes de

mandarlos al matadero.

El primer d{a nos sometian a un test
psicolégico a todos los reclutas. Habia
un soldado que te Formulaba preguntas,
8 veces bastante embarazosas.

Después nos hicieron un test de inteligen-
cia. No se me dio mal. Saqué un 132.

Seguramente ahora que estoy
Mayor no sacaria tan buena nota.

17
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Y luego empe3d 13 instruccion avanzada.
Habia marchas, carreras de obstaculos,
estudidbamos armas de todo tipo,

3 Forma de comportarse, de patrullar,
nos ensenaron a utilizar condones,

a desconfiar de las putas (en esa época
todavia no se hablaba de 3 peniciling,
Yo ri siquiera conocia 13 palabra),
vamos, todo lo que te puedas
imaginar, incluso 3 fregar suelos.

Era muy completa.

| Por ejemplo, habia que arrastrarse

bajo alambres de espino. Nos disparaban,
con balas De VERDAD. O sed, que si nos
levantabamos, podian matarnos.

Hicimos un combate en poblacion. Habia
francotiradores escondidos por 1a3s esquinas
Y nos disparaban, también con balas de
verdad, desde muy muy cerca, Veiamos
los agujeros en 13 pared 3 nuestro lado

y aprendiamos a tomarnoslo realmente

en serio.
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Y después, ese mismo dia de 18 foma del
pueblo, hubo un ejercicio que me cabred

Habia que tirarse a la carretera, delante

de los tanques, escoger un agujero y me-
terse dentro antes de que el conductor del
blindado pasara con una de 18s orugas por
encima del agujero.

Est3bamos pegados a3 un camino y se acer-
caban unos tanques. La calzada estaba llena
de agujeros del tamario de una persona.

_.it‘enian:\os que hacer die3 o doce 3 18 vez,
con el fusil la¥go, pero no saliamos todos al

Salté en el agujero que quedaba.
iMaldicidn!
;NO ERA LO SUFICIENTEMENTE HONDO!
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Las paredes habian cedido, puede que ese mismo dia. Le faltaban por
lo menos veinte centimetros de profundidad. Yo m3s o menos podia
caber, pero ino con el arma!

Fijate, si hubiera sido mas listo, la habria lanzado o algo asi, pero
tenia muy poco tiempo. El armatoste se me venia encima.

Me dije: €L3 oruga va a cargarse el fusil y,
como lo pille mal, me estallard en 18 mano.»

Tuve dos segundos para
colocar el fusil en el sentido
de la marcha del tanque

Y hacerme un ovillo.




Entre el estrépito de 18 oruga
que me pasaba por encima,
oi crujir el Fusil.

Me encogi como pude para
que no me explotara contra
el cuerpo.

www.elboomeran.com

Funciond.

Cuando sall del agujero,
mi sargento estaba Furio-
so. No atendia a razones.

No me atrevi a decirle Fue una experiencia muy
que el tonto era él desagradable.

21
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3

Yo formaba parte de un batallon.

Ese batallon estaba compuesto por
cuatro compaiiias, Y en cada compaiiia
habia sesenta soldados.

Hubo un ejercicio en el que teniamos Est3dbamos todas las compahias
que hacer carreras de relevos cargando me3cladas y busqué 3 mi alrededor
3 \a espalda con alguien de aproximadamente a3 alguien de mi tamatio.

nuestro peso.

TG y yo podemos, ino? LS’L.

Asi fue como cornoci a Lou.

22
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No cuesta tanto cargar a3 alguien 3 hombros.
Si los agarras bien, puedes llevar incluso 3
tipos mas pesados que td. Hay que tener
cuidado de no pillarles los cataplines.

Nos divertimos mucho con aquel ejercicio
y nos hicimos amigos.

No nos pareciamos en nada. Yo era un crio
bastante timido, tenia agallas, pero era timi-
do, y no hacia mucho deporte, salvo nadar
y subirme 3 los 3rboles.

Lou, en cambio, era de esos que estdn en
equipos de basquel, de FGtbol americano,
de todo...

Uno nunca sabe por qué congenia
con otra persona, pero 8 verdad es
que nosotros congeniamos muy bien.
Hasta el punto de que m3s de uno
creia que nuestra relacion era un poco
especial y Lou, que era bastante ca-
morrista, partid unas cuantas narices
por ese motivo. iJ3, ja!

23
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Haciamos marchas largas, de treinta o cuarenta Rilometros, 3 menudo con un calor asfixiante.
A mi me encantaban.

Siempre iba un camidn
delante de cada tropa y
otro detr3s. El de delante
transportaba 13 Klister
bag>», el depdsito de agua
para el descanso.

El camidon de detr3s iba
recogiendo 3 los que se
desmayaban.

cuarfo.de hor 13/ sombra
de,_Ln-arbo ‘sent3bamc
bebiamos, finigbamos ug

! »

Lou, que iba en una com-—
pafila por detras de \a mis,
solia correr para alcanzarme
y poder bebernos el trago
Jjuntos.

24

Por lo general, cuando volvia—
mos de las marchas, nos daban
13 noche libre. Todos los sol-
dados se acostaban, agotados,
pero nosotros nos deciamos:

Pues nada,
vamonos
a patinar.

Y alld que nos ibamos.
A los demas les hervia
3 sangre.
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Habia otro chico, que era
de otra compariia. Se lla-
maba Donald Carrothers.

-

Siempre me lamaba
&California».

Hi California!
How're ya doin’?

N

Tenia cara de granjero,
rubio, con una naricilla
respingona Yy una mirada
que se te quedaba grabada.
No era muy corpulento,
pero si esbelto, con los
rmuslos Fuertes.

Lo que me lamaba |3
atencion de &l era que
en el fondo era bastante
atlético, pero andaba
con el torax echado
hacia delante, porque

el petate pesaba lo
suyo y él tenia el
pecho muy pequetio.

' Ok, California?
N

Me gustaba que me
amara LCalifornia».
Siempre nos poniamos

a3 charlar. Nos teniamos
un afecto que podria
haber acabado en amistad,
pero que no llegd

3 cuajar.

Y ahora voy 3 dar dos
grandes saltos en el
tiempo para contarte
qué fue de él.

25
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Poco después de terminar 13
guerra, en mayo del 45, estaba
yo en Checoslovaquia cuando,
por extrario que parescs, recibi
dos cartas, una de ellas de
Donald Carrothers.

Por supuesto, empe3aba
con un &Hi California!»
y decia asi:

ME HAN LICENCIADO. ME GANO
MUY BIEN LA VIDA, BAILO EN
CABARETS, EN NIGHTCLUBS,

Y ME GUSTARIA QUE HICIERAS
UNA COSA, QUE VINIERAS A REU-
NIRTE CONMIGO LO ANTES POSIBLE.
NECESITO UN COMPANERO DE
BAILE. YO TE ENSENARE A BAILAR,
SE QUE SERAS UN BUEN BAILARIN

Y SERA FANTASTICO.

Me quedé totalmente asom-
brado. No habia recibido

ni una linea de él desde
Finales del 4. L3 verdad

es que hasta me habia
olvidado de su existencia.

Asi que le respondi que ro.
Fui muy educado. Le dije:

TU PROPUESTA ES GENIAL.
ME SIENTO HONRADO, INCLUSO.
PERO NO CREO QUE SEA LO
MiO. NO, DEFINITIVAMENTE

NO ME VEO HACIENDO NADA

DE ESO.

(Por lo demas, yo abn no
tenia claro qué queria ha-
cer con mi vida.)

Asi que, Flijate, podria haber sido un gran bailarin. Debid
de pensarlo por mi manera de hacer aquellas 1argas marchas

a paso ligero.

Segundo salto en el tiempo,
m3s grande todavia, hasta
1976. Acababa de jubilarme
Yy me puse 3 ver und pe-
licula de GeENE KELLY que
tienes que conocer.
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El segundo bailarin era casi
siempre un chico que se
Wamaba Donald O'Conrnor.

Pues bien, O'Connor era
Carrothers. Estoy casi
seguro de que era él

Creo que ya muria.
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La segunda carta que recibi en el 45 en Checoslovaquia era de Lou.
Yo le habia escrito un montdn de cartas, siempre sin respuesta.
Me entristecia mucho, y lloraba sdlo de pensar que Lou pudiera
haber muerto.

Hay que decir que el ejército hacia lo que Meses después, se 1a devolvieron en un
podia por entregar as cartas, pero, en fin, paquete totalmente aplastado y podrido.
est3bamos en guerra. Por ejemplo, una
pariente mia me envid una «fruit cake®
enorme desde mi pais...

E ‘x

o R

Seguro que bombardearon el camion
© pasd sobre una mina.

S& que puede sonar un poco raro que diga esto, pero,
si lo pienso bien, probablemente el dia que recibi 13 carta
de Lou fue el m3s borito de mi vida.

Mas bonito incluso que el nacimiento de mis hijos.
Cuando crees que alguien ha muerto y descubres

que no es asi, te provoca un efecto extraordinario.
Fue maravilloso pensar que estaba vivo y que podia
escribirme una carta.

’ b <

asdiieen, .o _

Ya volveremos a hablar de Lou.
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4

Todavia no te he contado lo que me pasd con las ladillas, (verdad?
Puedo contdrtelo ahora.

Yo no sabia lo que eran 1as ladillas hasta el dia que las pille durante
mi instruccion basica.

Te aseguro que no
fue en 3 ciudad, yo
ni siquiera habia ido.
Debia de haberlas

Todas las mananas, al pasar revista, cuando
terminaba de dar las novedades, el sargento
que dirigia 13 comparia preguntaba:

pillado en los retre~ {Hay alguien que quiera causar
| \
tes, no quedaba otra. baja por enfermedad?
—&

Tenia un monton
Y era muy desa-
gradable.

Algunos soldados se separaban de 13 formacion
Yy se ponian 3 su lado. Después de mandar 3 los
dem3s a desayunar, iba preguntando a cada uno:

Eso se llama
ladillas.

(Qué te pasa?

En inglés se laman
Lpubic lice®, pero
el término colo-
quidl que corres—
ponde 3 ladillas es
Kcrabs». Es decir,
cangrejos.
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Porque, no sé si habras tenido, pero es una
cosa diminuta que te rodea a raiz de cada
pelo plbico y se agarra con las patitas y
duele muchisimo. Si alguna vez ves una, te
recordard a un cangrejo pequerio, un buey
de mar diminuto.

Algo parecido.

El caso es que el sargento 13 fomd
conmigo. Seguramente creyd

que me habia dedicado
a3 hacer tonterias por
3hi. En esa época

se intentaba por todos
los medios evitar

que los muchachos
se Fueran de putas.

no me mandé a 13 enfermeria. Me dijo:

Yo no tenia ni idea de cdmo podia librarme de ellas. M3s tarde me enteré
de que existian pomadas para matar a esos bichillos, pero el sargento

Vas a hacer lo siguiente: vas a3 irte 3 las duchas,
vas 3 echarte crema de afeitar y te afeitas con
13 navaja hasta que no te quede ni un pelo en el
pere ni en los huevos, por todo alrededor, nada,
centendido?

Y mira bien que
se vaya todo por
el desagle, que
no quede ni una
suelta por ahi.
Ya ver3ds como
desaparecen.

Tengo que
reconocer
que funciona.

Aunque, eso si, fue muy engorroso,
porque era una operacion dificil y
desagradable, como podras imaginar.

Y eso no
es todo...
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iLo peor es cuando Adem3s, nos pasdba-
te vuelve 3 crecer mos el dia andando,

el pelo! Al principio haciendo ejercicios,
est3 tan corto que deporte y todo eso.

es un horror lo que Me compré talco, por
lega 3 pinchar. supuesto, e hice lo que

pude por proteger la
30na, pero lo pasé fatal.

Desde No queria volver 3 Estaban alineados Un hacinamiento
entonces, pillartas. Hay que decir contra 3 pared, bastante lamen-
Ya no que los inodoros no seis o siete table.
me Fiaba. estaban en cubiculos seguidos.

separados.

Ademds, poco después La calefaccion se ave- Llegaron y recondu-
del episodio de las ladi—- rid y el ejército con- Jetron el agua caliente
Was hubo un accidente. tratd a unos hombres hacia los inodoros.

para repararla.

A 13 mariana siguiente,
todos los que tiraron
de 13 cadena antes de
levantarse sufrieron
quemaduras muy
graves.

Yo, por suerte,
me libré.
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