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{POR QUE ESTUDIAR LA GUERRA?
LA HISTORIA MILITAR NOS DA LECCIONES SOBRE LA
TRAGICA INEVITABILIDAD DE LA GUERRA*

¢HISTORIA MILITAR? QUE COSA TAN RARA

ﬂten de explicarle a un estudiante universitario

que la batalla del Tet fue, en realidad, una victoria militar
estadounidense. O, al revés, sugieran que la ofensiva
vietnamita de 1968 fue un éxito rotundo del enemigo. En
ninguno de los dos casos obtendra una refutaciéon —ni qué
decir un asentimiento- sino una mirada de incomprension:
¢Quién o qué era el Tet?

Mientras hacia algunas entrevistas para la radio sobre la
pelicula 300, me encontré con un desconcierto similar en oyentes
y presentadores de programas. La mayoria no solo ignoraba
quiénes eran los trescientos espartanos que dan nombre a la
pelicula o qué eran las Termopilas; tampoco parecian haber oido
hablar de la guerras médicas. Y Maratén ¢no era el nombre de
una carrera de larga distancia?

La ignorancia de la mayoria de los estadounidenses acerca de
temas militares es casi absoluta. Cuando estaba en la universidad,

hace treinta y tantos afios, la historia militar —entendida amplia-

* Algunas partes de este ensayo se publicaron por primera vez en el nimero de
verano de 2007 de City Journal.
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mente como la investigacion de por qué un bando gana la guerra
y otro la pierde, la reflexion sobre los generales autoritarios e
insensatos, los avances o el estancamiento de la tecnologia y
el papel de la disciplina, la valentia, la voluntad nacional y la
cultura a la hora de determinar el resultado y las consecuencias
de un conflicto- ya estaba pasada de moda. Hoy, el interés de las
universidades sobre esta cuestion parece todavia menor.

El estado de apatia de nuestras escuelas es profundamente
preocupante. Los ciudadanos de la democracia necesitan conocer
la guerra, y hoy, en la era de las armas de destruccion masiva,
mas que nunca.

Empecé a estudiar la guerra de manera formal cuando tenia
veinticuatro afios y de una forma un tanto extrafia. Sin haber
tomado nunca clases de historia militar, ingenuamente, empecé a
escribir sobre la guerra para mi tesis doctoral en el departamento
de Lenguas Clasicas de la Universidad de Stanford. En ella
exploraba los efectos de la destruccion de la agricultura en la
antigua Grecia, en especial, durante la guerra del Peloponeso,
cuando los espartanos arrasaron la campifa ateniense. Este tema,
un tanto esotérico, parecia ser algo mas complejo que un simple
ataque a las granjas. {Habia sido realmente eficaz la estrategia
de Esparta? {Por qué dar por hecho que los ejércitos de la
Antigiiedad con armas primitivas podian facilmente quemar o
talar arboles, vifiedos y cultivos en miles de hectareas de granjas
enemigas? En la granja de mi familia en Selma, California, me
llevé casi una hora talar un frutal viejo con un hacha moderna y
afilada, y quemar grano no era por lo general una tarea sencilla,
excepto durante un breve periodo seco a finales de primavera y
en verano.

Pero incluso si los invasores no habian logrado matar de hambre

a la poblacion civil, tal vez la destruccion de sus granjas habia
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sido dafiina psicologicamente, hasta el extremo de conseguir su
objetivo militar de provocar una respuesta armada. Después de
todo, los soldados no insistirian siglo tras siglo en una tactica que no
funciona. ¢O si? Desde luego, yo he visto en mi entorno a granjeros
indignados por el mas minimo dafio de sus campos y cultivos. Asi
que la idea de un espartano marchando triunfal sobre un vifiedo
ateniense tal vez habria espoleado a los orgullosos agricultores a
empunar sus horcas y a entrar en batalla llevados por un sentido
del honor que iba mas alla de los dafios causados a sus olivares. ¢Y
qué nos dice esto de los valores de los griegos? ¢Y de los generales
que se empenaron en una operacion que a menudo debi6 de tener
escasos resultados tangibles sobre la destruccion de los recursos
materiales del enemigo?

Planteé estas preguntas a mi director de tesis y las acompaiié de
toda suerte de justificaciones. A mi juicio, el tema era fundamental
para comprender la guerra del Peloponeso. Seria una investigacion
interdisciplinar —toda una ventaja en un campo en el que los
puestos de trabajo escaseaban— que abarcaria no solo historia
militar antigua, sino también arqueologia, teatro clasico, epigrafia
y poesia. También podria aportar una amplia experiencia practica
al estudio, pues yo habia crecido rodeado de veteranos de las dos
guerras mundiales que hablaban todo el tiempo sobre sus batallas.
Y dado que habia crecido en una granja, me interesaba afiadir
detalles practicos sobre el cultivo de arboles y vifiedos en un clima
mediterraneo.

Pero mi tutor se mostré escéptico. Conocia mejor que yo las
actitudes que entonces prevalecian en el mundo académico. Las
guerras agricolas -las guerras de cualquier tipo, en realidad,— no
estaban de moda en los programas de doctorado de Lenguas
Clasicas, aunque la agricultura y la guerra eran las dos principales

ocupaciones de los antiguos griegos y las fuentes de anécdotas,
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referencias y metaforas en casi todos sus textos filosoficos,
histéricos y literarios. Pocos helenistas parecian recordar que los
escritores, pensadores y estadistas griegos mas importantes —de
Esquilo a Pericles y de este a Jenofonte— habian servido en una
falange o en un trirreme en el mar y que dichas experiencias
estaban muy presentes en sus obras.

En la década de 1970, montones de tesis doctorales y
monografias sobre la guerra en la Antigiiedad —acerca de la
organizacién del ejército espartano, del origen de la tacticas
griegas, del pensamiento estratégico de los generales griegos y
mucho mas—, escritas en Francia y Alemania durante el siglo XIx,
estaban por leer. Solo unos pocos ensayos estaban dedicados al
papel de la guerra en el mundo antiguo, a pesar de que esta era
una actividad casi cotidiana en los imperios ateniense y romano.

Y la disciplina, mas general, de la historia militar, habia
dejado de ser central en la educacion liberal, tan en boga en las
universidades de los setenta. Era como si la comunidad académica
hubiera olvidado que la historia misma habia empezado con
Herédoto y Tucidides, con la historia de los conflictos armados.
{Acaso Jenofonte, Polibio o Tito Livio escribieron sobre alguna
otra cosa aparte de las guerras y los breves hiatos de paz entre

ellas?

¢POR QUE ESTE DESINTERES POR LA HISTORIA MILITAR?

¢Qué habia detras de este desinterés académico, que va en contra
de la actual fascinacién que ejerce la guerra sobre el piblico en
general? Una explicacion obvia era el clima que se respiraba

en la década de 1970 tras la guerra de Vietnam. La percepcion
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publica, en los afios de Nixon, Ford y Carter, era que Estados
Unidos habia perdido una guerra que, por razones morales
y practicas, nunca deberia haber empezado; una verdadera
catastrofe que el pais nunca debia repetir, a juicio de mucha gente
del ambito universitario. El correctivo necesario no era aprender
de la historia sobre como esta clase tan impopular de guerras
empezaban, se luchaban y se ganaban o perdian. En lugar de ello
era preferible ignorar todo lo que tuviera que ver con un asunto
tan odioso, o, al menos, disefiar alternativas que sirvieran para
aplacar las disputas sin tener que recurrir a la fuerza, o sugerir
que la leccion que recibi6é Napoleon en la peninsula Ibérica podia
ayudar a explicar lo ocurrido en Hue.

El pesimismo nuclear de la Guerra Fria, que sigui6 al horror de
las dos guerras mundiales, también enfri6 de diversas maneras
el interés académico. El obsceno concepto acuiiado durante la
posguerra de “destruccién mutua asegurada” le daba a la guerra
contemporanea un matiz apocaliptico. Tal y como advirti6 el
presidente John F. Kennedy: “La humanidad debe poner fin a la
guerra o la guerra pondra fin a la humanidad”.

De acuerdo con esta perspectiva, los conflictos armados mo-
dernos se habian vuelto tan destructivos que ya no guardaban
relacion alguna con las batallas del pasado. Incluso en el presente
parecia absurdo preocuparse por un nuevo modelo de tanque
o por una doctrina de contrainsurgencia cuando el simple acto
de pulsar un botén daria rienda suelta al Armagedoén nuclear y
volveria superfluo todo el pensamiento militar. ¢Qué importaba
que Alejandro Magno en el Indo o Stonewall Jackson en el valle
de Shenandoah hubieran ofrecido lecciones de pensamiento
estratégico y tactico si una lluvia de misiles podria hacer que
todos sus calculos se volviesen obsoletos? Después de todo Harry

Truman, con la colaboracion del secretario de Defensa Louis
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Johnson, redujo de forma drastica el arsenal estadounidense tras
la Segunda Guerra Mundial. Johnson también quiso desmantelar
el cuerpo de marines y creia que las armas nucleares hacian
hecho que las convencionales fueran innecesarias.

Aun mas, el ambiente de agitacion social y reforma de la década
de 1960 habia traido consigo un pacifismo bien intencionado que
consideraba antiético el pensamiento académico formal sobre la
guerra. La desaparicion de la vision tragica —la aceptacion del
sufrimiento inherente a la experiencia humana y la necesidad
de luchar heroicamente contra él- sugeria que el dinero, la
educacion y las buenas intenciones podian al menos interrumpir
el sangriento curso de la historia. El gobierno, el ejército, la
empresa, la religion y la familia habian conspirado, a decir de
los nuevos rousseaunianos, para pervertir la tendencia natural
del individuo a “hacer el amor y no la guerra” y a “dar una
oportunidad a la paz”. La década de 1960 vino a corregir esta
situacion al ensenarnos que en tan solo una generacion podiamos
crear un mundo nuevo sin guerra y que los presupuestos de
defensa podian destinarse a programas sociales de urgente
implantaciéon que hasta entonces habian estado gravemente
descuidados.

Para muchos, la Guerra Iria también exigié un modo de pensar
militarista y precipitado en términos de “o ellos o nosotros”.
Afirmar que la historia militar sugeria que las guerras empezaban
porque hombres malos, llevados por el miedo o por el orgullo,
buscaban aumentar sus ventajas materiales o su estatus o porque,
en ocasiones, hombres buenos pero ingenuos no habian hecho
lo suficiente para detenerlos, se veia, logicamente, como algo
opuesto a una vision mas ilustrada de la naturaleza humana.
“éQué diferencia hay”, en palabras del ahora tan citado Mahatma

Gandhi, “para los muertos, los huérfanos y los sin hogar si la
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destruccion loca se inicia en el nombre del totalitarismo o en el
sagrado nombre de la libertad y la democracia?”.

Depende. La historia militar nos recuerda que aquellos que
murieron en defensa de la libertad democratica para detener
las matanzas del totalitarismo eran de una clase diferente a
los totalitaristas que murieron luchando contra ellos... para
poder seguir matando. El sacrificio de los primeros significo
que las generaciones por venir iban a tener mas posibilidades,
oportunidades, seguridad y libertad; los segundos, en cambio,
combatieron por una causa que habria agravado el sufrimiento
de las generaciones siguientes. La mayoria acepta que los
combatientes de la 101.? Divisién Aerotransportada en la batalla
de las Ardenas pertenecian a una clase diferente de los de las
Waffen SS, y que hoy las cosas serfan muy distintas si los segundos
hubieran ganado esa y el resto de batallas.

Ademas, la naturaleza cambiante de la universidad aseguré el
declive de la historia militar como disciplina. Los estudios de raza,
clase social y género pretendian ocuparse de las masas anénimas
de historia, no de figuras condecoradas ni de estrategas sedentarios.
De acuerdo con este nuevo énfasis en el igualitarismo dentro del
ambito académico, era mas aceptable estudiar la lucha de las
mujeres contra la opresion del patriarcado, el padecimiento del
racismo por las minorias o la privacién de oportunidades sufrida
por los pobres que profundizar en las descarnadas descripciones
que hace John Keegan del horror que miles de soldados an6nimos
vivieron en las batallas de Agincourt, Waterloo y el Somme.

Claro que parte de la explicacion hay que buscarla en las modas
académicas y en el afan de medrar. La historia militar es antigua;
en cambio la construcciéon de la identidad racial o la retérica de
la masculinidad son un césped relativamente nuevo que pisar,

que ofrece nuevas fuentes, nuevas oportunidades y una nueva
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proyeccion para el académico con aspiraciones. Una disciplina
enteramente nueva resulta sexy; una antigua, no.

Asi que, a pesar de que cada vez hay mas guerras en el
mundo, el desinterés académico por estudiar el fenomeno de
manera formal no ha hecho sino aumentar. La historia militar
como disciplina académica esta atrofiada, con muy pocas plazas
docentes, publicaciones o programas de grado, en comparacion
con otras areas de humanidades. En 2004, Edward M. Coffman,
un profesor de historia militar retirado que habia ensefiado en la
Universidad de Wisconsin, revis6 los claustros de profesores de
los veinticinco departamentos de Historia mas prestigiosos del
pais, segun U.S. News and World Report, y encontré que, de mas
de mil profesores, solo veintiuno identificaban la guerra como su
especialidad. En 2007, la American History Association sefialo
que de los 15.487 profesores de Historia de las universidades
estadounidenses unicamente el 1,9% se identificaban como espe-
cialistas en historia militar. Los historiadores militares, claro esta,
no aceptan de buen grado la idea de que su especialidad esté en
declive. A veces sugieren que los datos son engafiosos, porque la
guerraamenudo se estudia de maneras que no pueden cuantificarse,
o bien insisten en que la cifra de trescientos historiadores militares
en todo el pais no es tan deprimente después de todo.

Pero incluso cuando la guerra aparece en los curriculos
universitarios, a menudo no se trata de la guerra tal y como
la conocimos. Ahora la atencion se centra en la raza, la clase
social y el sexo de los combatientes y se aleja de cuestiones mas
amplias, como la ideologia o la identidad. Una clase sobre la
guerra de Secesion puede centrarse casi exclusivamente en el
llamado “tren de la libertad” y la reconstruccion del sur, y no en
las batallas de Chancellorsville y Gettysburg. Comprender como

personas heroicas pero marginadas se enfrentaban a la opresion
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es fundamental para entender la guerra de Secesion y debemos
celebrar que por fin se estudie, pero el conflicto que terminé
con el comercio de esclavos es del todo incomprensible si no se
conoce lo que Robert E. Lee trataba de lograr por la via militar
cuando se enfrent6 en 1863 a las fuerzas de la Uni6n.

Un curso sobre la Segunda Guerra Mundial puede hacer
hincapié en los campos de concentracion japoneses, en Rosita la
Remachadoray enloshorrores de Hiroshima y nonecesariamente en
Guadalcanal, Midway o Normandia. Eso también es comprensible,
puesto que los tres son temas esenciales para comprender que la
guerra global fue algo mas que un enfrentamiento entre ejércitos
enemigos. Dicho esto, en gran medida, la victoria o la derrota se
decidian, al fin y al cabo, en el frente, entre soldados.

Un analisis tipico de la guerra de Vietnam dedicara muchas
horas a hablar de los errores del sistema de reclutamiento, a
la cobertura de los medios de comunicacién y al movimiento
antibelicista en Estados Unidos, y muchas menos a las
descargas aéreas y de artilleria durante el sitio de Khe Sanh.
Los cursos que en la actualidad se imparten sobre Afganistan
e Irak estudian los intereses geopoliticos estadounidenses en el
petréleo o el sindrome de estrés postraumatico de los veteranos
en lugar del heroismo de los marines en Faluya o las claves
del éxito del general David Petraeus a la hora de sofocar la
insurgencia islamista radical en Bagdad. Notese que, con
estos tres ejemplos, los académicos contemporaneos quieren
impartir lecciones relevantes para la actualidad al centrarse
en los aspectos sociales de las guerras de Estados Unidos que
tradicionalmente han sido pasados por alto, pero olvidan que
los estudiantes de hoy pueden extraer, de hecho, valiosas
ensenanzas si aprenden por qué los americanos aterrizaron en

Normandia y resistieron alli.
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Por el contrario, aquellos que quieren estudiar la guerra a la
manera tradicional, es decir, centrandose en los combatientes
en el campo de batalla, se enfrentan a no pocas suspicacias
académicas, tal y como sugiere el poema de Margaret Atwood

“La soledad del historiador militar”:

Confiésalo: es mi profesion

lo que te asusta.

Por eso casi nadie me invita a cenar a su casa,
aunque Dios sabe que hago lo posible por no

atemorizarlos.

Los “temibles” historiadores de la guerra, sospechan sus de-
tractores del mundo universitario, obtienen un placer malévolo
leyendo sobre matanzas y sufrimiento, del mismo modo que el
oncologo siente una extrafia atraccion por los tumores cancerosos o
el vulcanologo disfruta perversamente con los efectos destructivos
del magma.

¢Por qué no canalizar este interés por la guerra para desterrarla
para siempre?, se pregunta la sociedad. Como si la guerra no fuera
un tragico aspecto, casi inevitable, de la existencia humana. De
ahi la reciente aparicion de la “noble” disciplina de la “resolucion
de conflictos”, que hace hincapié en las artes de la diplomacia, la
negociacion y las estrategias de arbitraje destinadas a eliminar la
necesidad de recurrir a la fuerza y a establecer una paz perpetua,
incluso entre antagonistas que se rigen por métodos, valores y
objetivos muy diferentes. A los admirables profesores estudiosos
de la paz no les gusta la guerra, desde luego; a los sombrios

historiadores militares, obviamente, si.





