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¿POR QUÉ ESTUDIAR LA GUERRA?

LA HISTORIA MILITAR NOS DA LECCIONES SOBRE LA 

TRÁGICA INEVITABILIDAD DE LA GUERRA *

¿historia militar? qué cosa tan rara

Traten de explicarle a un estudiante universitario 
que la batalla del Tet fue, en realidad, una victoria militar 
estadounidense. O, al revés, sugieran que la ofensiva 
vietnamita de 1968 fue un éxito rotundo del enemigo. En 
ninguno de los dos casos obtendrá una refutación –ni qué 
decir un asentimiento– sino una mirada de incomprensión: 
¿Quién o qué era el Tet?

Mientras hacía algunas entrevistas para la radio sobre la 

película 300, me encontré con un desconcierto similar en oyentes 

y presentadores de programas. La mayoría no solo ignoraba 

quiénes eran los trescientos espartanos que dan nombre a la 

película o qué eran las Termópilas; tampoco parecían haber oído 

hablar de la guerras médicas. Y Maratón ¿no era el nombre de 

una carrera de larga distancia?

La ignorancia de la mayoría de los estadounidenses acerca de 

temas militares es casi absoluta. Cuando estaba en la universidad, 

hace treinta y tantos años, la historia militar –entendida amplia

* Algunas partes de este ensayo se publicaron por primera vez en el número de 
verano de 2007 de City Journal.
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mente como la investigación de por qué un bando gana la guerra 

y otro la pierde, la reflexión sobre los generales autoritarios e 

insensatos, los avances o el estancamiento de la tecnología y 

el papel de la disciplina, la valentía, la voluntad nacional y la 

cultura a la hora de determinar el resultado y las consecuencias 

de un conflicto– ya estaba pasada de moda. Hoy, el interés de las 

universidades sobre esta cuestión parece todavía menor.

El estado de apatía de nuestras escuelas es profundamente 

preocupante. Los ciudadanos de la democracia necesitan conocer 

la guerra, y hoy, en la era de las armas de destrucción masiva, 

más que nunca.

Empecé a estudiar la guerra de manera formal cuando tenía 

veinticuatro años y de una forma un tanto extraña. Sin haber 

tomado nunca clases de historia militar, ingenuamente, empecé a 

escribir sobre la guerra para mi tesis doctoral en el departamento 

de Lenguas Clásicas de la Universidad de Stanford. En ella 

exploraba los efectos de la destrucción de la agricultura en la 

antigua Grecia, en especial, durante la guerra del Peloponeso, 

cuando los espartanos arrasaron la campiña ateniense. Este tema, 

un tanto esotérico, parecía ser algo más complejo que un simple 

ataque a las granjas. ¿Había sido realmente eficaz la estrategia 

de Esparta? ¿Por qué dar por hecho que los ejércitos de la 

Antigüedad con armas primitivas podían fácilmente quemar o 

talar árboles, viñedos y cultivos en miles de hectáreas de granjas 

enemigas? En la granja de mi familia en Selma, California, me 

llevó casi una hora talar un frutal viejo con un hacha moderna y 

afilada, y quemar grano no era por lo general una tarea sencilla, 

excepto durante un breve periodo seco a finales de primavera y 

en verano.

Pero incluso si los invasores no habían logrado matar de hambre 

a la población civil, tal vez la destrucción de sus granjas había 
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sido dañina psicológicamente, hasta el extremo de conseguir su 

objetivo militar de provocar una respuesta armada. Después de 

todo, los soldados no insistirían siglo tras siglo en una táctica que no 

funciona. ¿O sí? Desde luego, yo he visto en mi entorno a granjeros 

indignados por el más mínimo daño de sus campos y cultivos. Así 

que la idea de un espartano marchando triunfal sobre un viñedo 

ateniense tal vez habría espoleado a los orgullosos agricultores a 

empuñar sus horcas y a entrar en batalla llevados por un sentido 

del honor que iba más allá de los daños causados a sus olivares. ¿Y 

qué nos dice esto de los valores de los griegos? ¿Y de los generales 

que se empeñaron en una operación que a menudo debió de tener 

escasos resultados tangibles sobre la destrucción de los recursos 

materiales del enemigo?

Planteé estas preguntas a mi director de tesis y las acompañé de 

toda suerte de justificaciones. A mi juicio, el tema era fundamental 

para comprender la guerra del Peloponeso. Sería una investigación 

interdisciplinar –toda una ventaja en un campo en el que los 

puestos de trabajo escaseaban– que abarcaría no solo historia 

militar antigua, sino también arqueología, teatro clásico, epigrafía 

y poesía. También podría aportar una amplia experiencia práctica 

al estudio, pues yo había crecido rodeado de veteranos de las dos 

guerras mundiales que hablaban todo el tiempo sobre sus batallas. 

Y dado que había crecido en una granja, me interesaba añadir 

detalles prácticos sobre el cultivo de árboles y viñedos en un clima 

mediterráneo.

Pero mi tutor se mostró escéptico. Conocía mejor que yo las 

actitudes que entonces prevalecían en el mundo académico. Las 

guerras agrícolas –las guerras de cualquier tipo, en realidad,– no 

estaban de moda en los programas de doctorado de Lenguas 

Clásicas, aunque la agricultura y la guerra eran las dos principales 

ocupaciones de los antiguos griegos y las fuentes de anécdotas, 
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referencias y metáforas en casi todos sus textos filosóficos, 

históricos y literarios. Pocos helenistas parecían recordar que los 

escritores, pensadores y estadistas griegos más importantes –de 

Esquilo a Pericles y de este a Jenofonte– habían servido en una 

falange o en un trirreme en el mar y que dichas experiencias 

estaban muy presentes en sus obras.

En la década de 1970, montones de tesis doctorales y 

monografías sobre la guerra en la Antigüedad –acerca de la 

organización del ejército espartano, del origen de la tácticas 

griegas, del pensamiento estratégico de los generales griegos y 

mucho más–, escritas en Francia y Alemania durante el siglo xix, 

estaban por leer. Solo unos pocos ensayos estaban dedicados al 

papel de la guerra en el mundo antiguo, a pesar de que esta era 

una actividad casi cotidiana en los imperios ateniense y romano.

Y la disciplina, más general, de la historia militar, había 

dejado de ser central en la educación liberal, tan en boga en las 

universidades de los setenta. Era como si la comunidad académica 

hubiera olvidado que la historia misma había empezado con 

Heródoto y Tucídides, con la historia de los conflictos armados. 

¿Acaso Jenofonte, Polibio o Tito Livio escribieron sobre alguna 

otra cosa aparte de las guerras y los breves hiatos de paz entre 

ellas?

¿por qué este desinterés por la historia militar?

¿Qué había detrás de este desinterés académico, que va en contra 

de la actual fascinación que ejerce la guerra sobre el público en 

general? Una explicación obvia era el clima que se respiraba 

en la década de 1970 tras la guerra de Vietnam. La percepción 
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pública, en los años de Nixon, Ford y Carter, era que Estados 

Unidos había perdido una guerra que, por razones morales 

y prácticas, nunca debería haber empezado; una verdadera 

catástrofe que el país nunca debía repetir, a juicio de mucha gente 

del ámbito universitario. El correctivo necesario no era aprender 

de la historia sobre cómo esta clase tan impopular de guerras 

empezaban, se luchaban y se ganaban o perdían. En lugar de ello 

era preferible ignorar todo lo que tuviera que ver con un asunto 

tan odioso, o, al menos, diseñar alternativas que sirvieran para 

aplacar las disputas sin tener que recurrir a la fuerza, o sugerir 

que la lección que recibió Napoleón en la península Ibérica podía 

ayudar a explicar lo ocurrido en Hue.

El pesimismo nuclear de la Guerra Fría, que siguió al horror de 

las dos guerras mundiales, también enfrió de diversas maneras 

el interés académico. El obsceno concepto acuñado durante la 

posguerra de “destrucción mutua asegurada” le daba a la guerra 

contemporánea un matiz apocalíptico. Tal y como advirtió el 

presidente John F. Kennedy: “La humanidad debe poner fin a la 

guerra o la guerra pondrá fin a la humanidad”.

De acuerdo con esta perspectiva, los conflictos armados mo

dernos se habían vuelto tan destructivos que ya no guardaban 

relación alguna con las batallas del pasado. Incluso en el presente 

parecía absurdo preocuparse por un nuevo modelo de tanque 

o por una doctrina de contrainsurgencia cuando el simple acto 

de pulsar un botón daría rienda suelta al Armagedón nuclear y 

volvería superfluo todo el pensamiento militar. ¿Qué importaba 

que Alejandro Magno en el Indo o Stonewall Jackson en el valle 

de Shenandoah hubieran ofrecido lecciones de pensamiento 

estratégico y táctico si una lluvia de misiles podría hacer que 

todos sus cálculos se volviesen obsoletos? Después de todo Harry 

Truman, con la colaboración del secretario de Defensa Louis 
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Johnson, redujo de forma drástica el arsenal estadounidense tras 

la Segunda Guerra Mundial. Johnson también quiso desmantelar 

el cuerpo de marines y creía que las armas nucleares hacían 

hecho que las convencionales fueran innecesarias.

Aún más, el ambiente de agitación social y reforma de la década 

de 1960 había traído consigo un pacifismo bien intencionado que 

consideraba antiético el pensamiento académico formal sobre la 

guerra. La desaparición de la visión trágica –la aceptación del 

sufrimiento inherente a la experiencia humana y la necesidad 

de luchar heroicamente contra él– sugería que el dinero, la 

educación y las buenas intenciones podían al menos interrumpir 

el sangriento curso de la historia. El gobierno, el ejército, la 

empresa, la religión y la familia habían conspirado, a decir de 

los nuevos rousseaunianos, para pervertir la tendencia natural 

del individuo a “hacer el amor y no la guerra” y a “dar una 

oportunidad a la paz”. La década de 1960 vino a corregir esta 

situación al enseñarnos que en tan solo una generación podíamos 

crear un mundo nuevo sin guerra y que los presupuestos de 

defensa podían destinarse a programas sociales de urgente 

implantación que hasta entonces habían estado gravemente 

descuidados.

Para muchos, la Guerra Fría también exigió un modo de pensar 

militarista y precipitado en términos de “o ellos o nosotros”. 

Afirmar que la historia militar sugería que las guerras empezaban 

porque hombres malos, llevados por el miedo o por el orgullo, 

buscaban aumentar sus ventajas materiales o su estatus o porque, 

en ocasiones, hombres buenos pero ingenuos no habían hecho 

lo suficiente para detenerlos, se veía, lógicamente, como algo 

opuesto a una visión más ilustrada de la naturaleza humana. 

“¿Qué diferencia hay”, en palabras del ahora tan citado Mahatma 

Gandhi, “para los muertos, los huérfanos y los sin hogar si la 
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destrucción loca se inicia en el nombre del totalitarismo o en el 

sagrado nombre de la libertad y la democracia?”.

Depende. La historia militar nos recuerda que aquellos que 

murieron en defensa de la libertad democrática para detener 

las matanzas del totalitarismo eran de una clase diferente a 

los totalitaristas que murieron luchando contra ellos… para 

poder seguir matando. El sacrificio de los primeros significó 

que las generaciones por venir iban a tener más posibilidades, 

oportunidades, seguridad y libertad; los segundos, en cambio, 

combatieron por una causa que habría agravado el sufrimiento 

de las generaciones siguientes. La mayoría acepta que los 

combatientes de la 101.ª División Aerotransportada en la batalla 

de las Ardenas pertenecían a una clase diferente de los de las 

Waffen SS, y que hoy las cosas serían muy distintas si los segundos 

hubieran ganado esa y el resto de batallas.

Además, la naturaleza cambiante de la universidad aseguró el 

declive de la historia militar como disciplina. Los estudios de raza, 

clase social y género pretendían ocuparse de las masas anónimas 

de historia, no de figuras condecoradas ni de estrategas sedentarios. 

De acuerdo con este nuevo énfasis en el igualitarismo dentro del 

ámbito académico, era más aceptable estudiar la lucha de las 

mujeres contra la opresión del patriarcado, el padecimiento del 

racismo por las minorías o la privación de oportunidades sufrida 

por los pobres que profundizar en las descarnadas descripciones 

que hace John Keegan del horror que miles de soldados anónimos 

vivieron en las batallas de Agincourt, Waterloo y el Somme. 

Claro que parte de la explicación hay que buscarla en las modas 

académicas y en el afán de medrar. La historia militar es antigua; 

en cambio la construcción de la identidad racial o la retórica de 

la masculinidad son un césped relativamente nuevo que pisar, 

que ofrece nuevas fuentes, nuevas oportunidades y una nueva 
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proyección para el académico con aspiraciones. Una disciplina 

enteramente nueva resulta sexy; una antigua, no. 

Así que, a pesar de que cada vez hay más guerras en el 

mundo, el desinterés académico por estudiar el fenómeno de 

manera formal no ha hecho sino aumentar. La historia militar 

como disciplina académica está atrofiada, con muy pocas plazas 

docentes, publicaciones o programas de grado, en comparación 

con otras áreas de humanidades. En 2004, Edward M. Coffman, 

un profesor de historia militar retirado que había enseñado en la 

Universidad de Wisconsin, revisó los claustros de profesores de 

los veinticinco departamentos de Historia más prestigiosos del 

país, según U.S. News and World Report, y encontró que, de más 

de mil profesores, solo veintiuno identificaban la guerra como su 

especialidad. En 2007, la American History Association señaló 

que de los 15.487 profesores de Historia de las universidades 

estadounidenses únicamente el 1,9% se identificaban como espe

cialistas en historia militar. Los historiadores militares, claro está, 

no aceptan de buen grado la idea de que su especialidad esté en 

declive. A veces sugieren que los datos son engañosos, porque la 

guerra a menudo se estudia de maneras que no pueden cuantificarse, 

o bien insisten en que la cifra de trescientos historiadores militares 

en todo el país no es tan deprimente después de todo.

Pero incluso cuando la guerra aparece en los currículos 

universitarios, a menudo no se trata de la guerra tal y como 

la conocimos. Ahora la atención se centra en la raza, la clase 

social y el sexo de los combatientes y se aleja de cuestiones más 

amplias, como la ideología o la identidad. Una clase sobre la 

guerra de Secesión puede centrarse casi exclusivamente en el 

llamado “tren de la libertad” y la reconstrucción del sur, y no en 

las batallas de Chancellorsville y Gettysburg. Comprender cómo 

personas heroicas pero marginadas se enfrentaban a la opresión 
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es fundamental para entender la guerra de Secesión y debemos 

celebrar que por fin se estudie, pero el conflicto que terminó 

con el comercio de esclavos es del todo incomprensible si no se 

conoce lo que Robert E. Lee trataba de lograr por la vía militar 

cuando se enfrentó en 1863 a las fuerzas de la Unión. 

Un curso sobre la Segunda Guerra Mundial puede hacer 

hincapié en los campos de concentración japoneses, en Rosita la 

Remachadora y en los horrores de Hiroshima y no necesariamente en 

Guadalcanal, Midway o Normandía. Eso también es comprensible, 

puesto que los tres son temas esenciales para comprender que la 

guerra global fue algo más que un enfrentamiento entre ejércitos 

enemigos. Dicho esto, en gran medida, la victoria o la derrota se 

decidían, al fin y al cabo, en el frente, entre soldados.

Un análisis típico de la guerra de Vietnam dedicará muchas 

horas a hablar de los errores del sistema de reclutamiento, a 

la cobertura de los medios de comunicación y al movimiento 

antibelicista en Estados Unidos, y muchas menos a las 

descargas aéreas y de artillería durante el sitio de Khe Sanh. 

Los cursos que en la actualidad se imparten sobre Afganistán 

e Irak estudian los intereses geopolíticos estadounidenses en el 

petróleo o el síndrome de estrés postraumático de los veteranos 

en lugar del heroísmo de los marines en Faluya o las claves 

del éxito del general David Petraeus a la hora de sofocar la 

insurgencia islamista radical en Bagdad. Nótese que, con 

estos tres ejemplos, los académicos contemporáneos quieren 

impartir lecciones relevantes para la actualidad al centrarse 

en los aspectos sociales de las guerras de Estados Unidos que 

tradicionalmente han sido pasados por alto, pero olvidan que 

los estudiantes de hoy pueden extraer, de hecho, valiosas 

enseñanzas si aprenden por qué los americanos aterrizaron en 

Normandía y resistieron allí.
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Por el contrario, aquellos que quieren estudiar la guerra a la 

manera tradicional, es decir, centrándose en los combatientes 

en el campo de batalla, se enfrentan a no pocas suspicacias 

académicas, tal y como sugiere el poema de Margaret Atwood 

“La soledad del historiador militar”:

Confiésalo: es mi profesión

lo que te asusta.

Por eso casi nadie me invita a cenar a su casa,

aunque Dios sabe que hago lo posible por no

atemorizarlos.

Los “temibles” historiadores de la guerra, sospechan sus de

tractores del mundo universitario, obtienen un placer malévolo 

leyendo sobre matanzas y sufrimiento, del mismo modo que el 

oncólogo siente una extraña atracción por los tumores cancerosos o 

el vulcanólogo disfruta perversamente con los efectos destructivos 

del magma.

¿Por qué no canalizar este interés por la guerra para desterrarla 

para siempre?, se pregunta la sociedad. Como si la guerra no fuera 

un trágico aspecto, casi inevitable, de la existencia humana. De 

ahí la reciente aparición de la “noble” disciplina de la “resolución 

de conflictos”, que hace hincapié en las artes de la diplomacia, la 

negociación y las estrategias de arbitraje destinadas a eliminar la 

necesidad de recurrir a la fuerza y a establecer una paz perpetua, 

incluso entre antagonistas que se rigen por métodos, valores y 

objetivos muy diferentes. A los admirables profesores estudiosos 

de la paz no les gusta la guerra, desde luego; a los sombríos 

historiadores militares, obviamente, sí. 
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