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5

Voy a ponerme de nuevo en el lugar de un viejo autócrata

que, de repente, tiene que retener el poder en una democracia.

¿Qué opciones tengo? Por duro que sea aceptarlo, debo ser sin-

cero conmigo mismo y reconocer que mis súbditos no me aman.

Lejos de estarme agradecidos, puede que cada vez sean más cons-

cientes de que bajo mi largo mandato el país se ha estancado

mientras otros países, en principio similares, han logrado desa-

rrollarse. Se dejan oír, incluso, unas cuantas voces que explican

convincentemente por qué la culpa de ese estancamiento es mía.

Haciéndome cruces de adónde hemos ido a parar, cojo mi esti-

lográfica de oro y me pongo a hacer una lista de las opciones,

añadiendo –más vale ser sistemático– los pros y los contras de

cada una.

PRIMERA OPCIÓN: HACER BORRÓN Y CUENTA NUEVA

Y CONVERTIRME EN UN BUEN GOBERNANTE

Pros: seguramente sea lo que desea la mayoría, supondría un cam-

bio, podría sentirme mejor conmigo mismo, y hasta podría dejar

un legado del que mis hijos se sentirían orgullosos.

Contras: no tengo mucha idea de cómo hacerlo. Las aptitudes que

he adquirido a lo largo de estos años son bastante diferentes:

fundamentalmente cómo conservar el poder a base de mangonear
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a una enorme cantidad de personas en una red de clientelismo e

influencias. Dios mío, todavía voy a tener que leerme esos maldi-

tos informes. Pero es que, aun en el caso de que averiguase lo

que hace falta cambiar, los funcionarios no están por la labor de

hacerlo. Al fin y al cabo, llevo años asegurándome de purgar a todo

aquel que destacase por su talento o simplemente fuese honrado:

a la gente honrada no se la controla así como así (sí, yo también

he leído a Herodoto). Peor aún, la reforma podría resultar peli-

grosa. Puede que mis amigos, los parásitos tiralevitas de los que me

he rodeado, no la tolerasen y decidiesen quitarme de en medio

en un golpe de palacio. ¡Seguro que, de cara al mundo exterior,

lo disfrazarían de reforma! Pero supongamos que lo logro; supon-

gamos que, efectivamente, llevo a cabo una buena labor de gobier-

no. ¿Me volverían a elegir? Me acuerdo de todos esos dirigentes de

países ricos a los que he conocido en estos años y que solían ser-

monearme sobre la necesidad de gobernar bien. ¿Qué ha sido de

ellos? ¿Cuál era su porcentaje de éxito electoral? Hago un cálculo

aproximado y me encuentro con que sólo salían reelegidos en un

cuarenta y cinco por ciento de las ocasiones. Es decir, que si logro

reciclarme en buen gobernante, tengo un cuarenta y cinco por cien-

to de probabilidades de ganar las elecciones.

Independientemente de lo que los embajadores extranjeros die-

ran a entender con sus incesantes sermones sobre la necesidad

de gobernar bien, esta primera opción no se antoja tan atracti-

va. Las evidentes dificultades que entraña el buen gobierno hacen

del desafío electoral de nuestro indeciso autócrata una tarea titá-

nica comparada con la de sus afortunados homólogos de países

ricos. El hombre se plantea enfurruñarse a guisa de consuelo

por lo injusta que es la vida, pero más vale que se deje de auto-

compasiones: tendrá que arreglarse con lo que tiene. Y enton-
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ces cae en la cuenta de que, comparado con sus homólogos del

mundo rico, posee una ventaja potencial. Aunque va a tener

que ganar unas elecciones, nadie va a someterlo a un examen

muy riguroso en cuanto a la forma de acometer esa tarea. ¿Posi-

bilita esto la adopción de alguna estrategia que le permita vencer

pese a seguir siendo un mal gobernante?

SEGUNDA OPCIÓN: MENTIR AL ELECTORADO

Pros: controlo casi todos los medios de comunicación, luego es una

opción relativamente sencilla. Además, mis conciudadanos no tie-

nen ni formación académica ni buenos puntos de referencia para

juzgar lo verdaderamente mal que está la cosa. En consecuencia,

puedo hablarles de la suerte que tienen de tenerme de presidente.

Contras: llevo años haciéndolo y la gente ya no se cree nada de

lo que digo.

Bien mirado, aunque parezca que merece la pena mentir, no pue-

do contar con que vaya a darme la victoria.

TERCERA OPCIÓN: CONVERTIR A UNA MINORÍA EN EL CHIVO

EXPIATORIO

Pros: ¡ésta sí que funciona! Puedo echar la culpa de todos mis

problemas a alguna minoría de mi país, o bien a los Gobiernos

extranjeros: ese Mugabe de Zimbabue es todo un ejemplo a seguir.

La política del odio tiene un dilatado historial de éxitos electo-

rales. La mayoría de las sociedades del club de la miseria tie-
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nen minorías étnicas malquistas que denigrar, y, como último

recurso, siempre puedo echar la culpa a Estados Unidos. Tam-

bién puedo prometer un trato de favor a mi grupo.

Contras: algunos demis mejores amigos pertenecen aminorías étni-

cas. De hecho, llevan años financiándome a cambio de favores. Pre-

fiero a empresarios de minorías étnicas porque, por mucho que se

enriquezcan, no pueden desafiarme políticamente. A los que tengo

quemantener alejados de los negocios es a los grupos étnicos mayo-

ritarios. Si asusto demasiado a las minorías, se llevarán su dinero.

Así pues, aunque el recurso de los chivos expiatorios funciona, a

partir de un cierto punto se vuelve bastante costoso.

CUARTA OPCIÓN: SOBORNO

Pros: el soborno se basa en una de mis ventajas fundamentales

con respecto a la oposición, a saber: que yo tengo más dinero.

Contras: ¿puedo confiar en que los sobornados cumplirán el

trato? Si les doy dinero, ¿seguro que me votarán? Con tanto

sinvergüenza como hay por ahí, cualquiera sabe.

En fin: que nuestro autócrata no está seguro. Si al menos hubie-

se alguna investigación fidedigna sobre el tema… Entonces se

le ocurre buscar en Internet y se tropieza con el trabajo de un

tal Pedro Vicente, del Centro de Estudios de Economías Africa-

na de la Universidad de Oxford. Empieza a leerlo por encima,

pero al instante se queda fascinado, y con razón. Vicente ha lle-
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vado a cabo un experimento aleatorio controlado sobre la com-

pra de votos en Santo Tomé y Príncipe, frente a las costas del país

de nuestro autócrata.

El hombre, al descubrir que el objetivo de la investigación es

determinar si el soborno puede contrarrestarse, se lleva un chas-

co, pero entonces se le aparece el dato relevante: en algunos dis-

tritos electorales, la compra de votos se vio impedida por la super-

visión externa, mientras que en otros no. Invariablemente, el

presidente en ejercicio obtuvo más votos en los distritos donde

nada impedía la compra de votos. ¡El soborno da resultado!

En realidad, la compra de votos se presenta en dos modalida-

des: al por menor y al por mayor. La primera es cara y difícil

pero, así y todo, puede ser rentable. Tiene la ventaja de que se

puede concentrar en aquellas bolsas de votantes que resultan cru-

ciales para la victoria. Por ejemplo, Moi, el presidente de Kenia,

logró ganar unas elecciones con apenas un treinta y siete por cien-

to de apoyo gracias a que fue lo bastante astuto como para pres-

tar atención a los votos clave. ¿Cómo es que a estos políticos no

les sale el tiro por la culata? Si se descubriese que el Partido Labo-

rista británico ofrecía dinero a determinados votantes a cambio

de su apoyo, el perjuicio electoral sería incalculable. Pero en

muchas sociedades, las elecciones se ven de otra manera. Como

los políticos no ofrecen nada mientras están en el cargo, los votan-

tes esperan que, en el único y breve momento en el que ejercen

cierto poder, los políticos les patrocinen, y el dinero contante y

sonante es mejor que las promesas. Ahora bien, aun en el caso

de que los políticos puedan ofrecer dinero sin suscitar críticas,

¿cómo hacen para garantizar el cumplimiento del trato? Al fin

y al cabo, el voto es secreto. ¿Qué impide que los votantes acep-

ten el dinero y luego voten a la oposición?

9
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En Kenia, la oposición reconoció que decirle a la gente que

dejarse sobornar estaba mal supondría una pérdida de votos y

ni siquiera lo intentaron. Por el contrario, propusieron que se

aceptase el soborno del Gobierno, pero se votase a la oposición.

¿Por qué un mensaje así no sirve de mucho para contrarrestar

la práctica de la compra de votos? El Gobierno tiene dos pun-

tos a favor. Uno, paradójicamente, es la ética: los ciudadanos

decentes suelen sentirse mal si, tras aceptar el dinero de alguien,

luego faltan a su promesa. El argumento de la oposición de que

una mala acción neutraliza la otra es inteligente pero, desde un

punto de vista moral, un poco retorcido. El otro es el miedo a

ser descubierto: ¿hasta qué punto es secreto el voto? En Zimba-

bue, los agitadores callejeros del presidente Mugabe hicieron

correr el rumor de que el Gobierno sabría a quién había votado

cada elector, y, dadas las condiciones de desgobierno imperan-

tes, no era cuestión de tomarse la amenaza en vano.

No es que el voto de un solo individuo vaya a decidir qué Gobier-

no sale elegido; siendo realistas, no tendrá ningún efecto en el

resultado. En consecuencia, por mínimo que sea el riesgo de que

un voto emitido en contra del Gobierno termine por descubrir-

se, tal vez no merezca la pena correrlo. Podría traerle problemas

al votante, luego probablemente se trate de un comportamiento

irresponsable para un adulto que lucha por sacar adelante a una

familia en unas condiciones ya de por sí apuradas.

A estas alturas, puede que el presidente ya esté contando su

fortuna. ¿Cuánto cuesta sobornar a un votante? ¿Cuántos votos nece-

sita comprar? ¿Cuánto puede permitirse gastar? En algunas socie-

dades, el gobernante se recostaría tranquilo en su sillón: la estra-

tegia está al alcance de su presupuesto. En otras, se preguntaría si

no hay una forma más barata de comprar votos. Y sí que la hay:

ha llegado la hora de hablar del soborno al por mayor.
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La compra de votos al por mayor funciona pagando por votos

emitidos en bloque, no individualmente. El voto en bloque es

un procedimiento muy habitual en sociedades rurales tradicio-

nales de bajo poder adquisitivo: el preboste del lugar marca la

pauta y nadie discute sus indicaciones. A la hora de contar los

votos, suele darse el caso de que muchas aldeas hayan votado

unánimemente al mismo candidato. Si el preboste local deter-

mina el voto, huelga decir que es más barato comprar directa-

mente su apoyo que ponerse a captar votos uno por uno. En

términos generales, nuestro déspota concluye que la compra de

votos es la estrategia que mejor le va. El único problema es si ten-

drá el dinero suficiente como para aplicarla con éxito. La duda

lo induce a seguir pensando.

QUINTA OPCIÓN: INTIMIDACIÓN

La mayoría de los políticos intenta congraciarse con los votan-

tes, pero una técnica diametralmente opuesta es intimidarlos.

Pros: la mayoría de la gente no es muy valiente que digamos, y

cuando se les pone delante un grupo de matones que amenaza su

integridad física, prefiere recular antes que defenderse. Una de

las grandes ventajas de la intimidación es que, aunque uno no pue-

da ver a quién vota la gente, sí puede ver si esa gente vota o no.

Dado que estoy jugando con la política identitaria, conozco per-

fectamente la identidad de quienes pretenden votar a mi adver-

sario, de modo que puedo amenazarlos con hacerlos sufrir si acu-

den a votar. ¿Es una estrategia eficaz? Moi, el presidente de Kenia,

la empleó para obligar a mudarse a una comunidad de kikuyus

afincados en el valle del Rift que probablemente iban a votar en
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su contra. En las zonas a las que fueron a parar no estaban ins-

critos como votantes, con lo cual Moi ya no tuvo que preocuparse

más por ellos. La explicación del presidente fue que la violencia

obedecía simplemente a una disputa local por unos derechos de

propiedad, pero un riguroso estudio estadístico obra de dos inves-

tigadores keniatas, Mwangi Kimenyi y Njuguna Ndung’u, des-

mintió esa versión. Según el estudio, “la razón principal de la

violencia fue el mantenimiento del status quo político y económi-

co en la región durante el periodo previo a las elecciones gene-

rales”. De hecho, resultó que los arcos y flechas que supuestamente

habían usado los airados y enardecidos miembros de las tribus

rivales estaban fabricados en Extremo Oriente y lo más proba-

ble es que los hubiese introducido el Gobierno. Por lo demás, el

presidente Mugabe tampoco ha tenido escrúpulos en recurrir a

la intimidación contra los votantes opositores.

Contras: si la política se vuelve violenta, es imposible saber cómo

terminará. La otra parte también podría recurrir a la violencia. Al

fin y al cabo, mis rivales tienen la ventaja numérica: si no fuese

así, no tendría que preocuparme del resultado electoral. No quie-

ro arriesgarme a perder una competición del más violento.

En general, la violencia puede ser una caja de Pandora. La opo-

sición podría tornarse incluso más violenta que el bando de

nuestro autócrata. Aunque ésta no es razón suficiente para no

hacer uso de ella –es muy probable que haya que desplegarla

simplemente para contrarrestar la violencia de la oposición, que,

después de todo, está haciendo los mismos cálculos–, es posi-

ble que no sea suficiente garantía de triunfo.
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SEXTA OPCIÓN: LIMITAR EL CAMPO DE BATALLA PARA EXCLUIR

A LOS CANDIDATOS MÁS FUERTES

Pros: esta opción me resulta particularmente atractiva porque

no sólo aumentaría mis posibilidades de victoria, sino que gol-

pearía directamente a la gente que más odio: mis enemigos per-

sonales. Tendría que pensar en algún motivo para excluirlos, pero

no es tan difícil. Puedo acusarlos de corrupción; después de todo,

seguro que es verdad. Un detalle delicioso es que, como los donan-

tes están siempre insistiéndome en que sea más duro con los

corruptos, difícilmente podrán poner pegas a esta opción. Hasta

Obasanjo, el presidente de Nigeria, o Mbeke, su homólogo sud-

africano, a quienes la comunidad internacional tiene por gober-

nantes ejemplares, se han servido de ella, y no digamos ya diri-

gentes de menor fuste. Si la corrupción es un asunto demasiado

delicado, siempre puedo probar con la ciudadanía. Dada la con-

siderable diversidad étnica de la mayoría de países del club de

la miseria, y sus multitudinarias emigraciones, no sería difícil impu-

tarles alguna ascendencia falsa que les impida optar a la nacio-

nalidad. Ya puestos, podría hacer como Abacha, el presidente

de Nigeria, y excluir a todo el mundo; como veremos más ade-

lante, esto no impide celebrar unas elecciones. Como último recur-

so, alguien podría asesinar a mi adversario, como le ocurrió a

Benazir Bhutto en vísperas de las elecciones pakistaníes de 2007,

de las que, en circunstancias normales, habría salido vencedora.

Contras: a menos que excluya a todo el mundo, los votantes,

inevitablemente, podrán elegir a otro candidato aparte de mí, por

horrible que sea. A lo peor son lo bastante insensatos como para

votarle. Recuerdo con pesar el triste caso de Gueï, el presidente

de Costa de Marfil cuya historia contaremos más adelante.

13
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Así pues, vetar la participación de los principales adversarios es

un recurso razonable, pero no hay garantías de que resulte sufi-

ciente. Nuestro autócrata, preocupado, se pregunta si no habrá

pasado por alto alguna estrategia. Y entonces da un largo y pro-

fundo suspiro de alivio.

SÉPTIMA OPCIÓN: DAR UN PUCHERAZO

Pros: por fin he dado con una estrategia que parece fiable. Con

el pucherazo es literalmente imposible perder: presidente en ejer-

cicio un voto, candidato adversario diez millones; titular: “el pre-

sidente en ejercicio gana apuradamente por un solo voto”. Asi-

mismo, presenta ventajas que refuerzan las demás estrategias. En

cuanto la gente perciba que, pase lo que pase, voy a ganar y

que sus votos no se contabilizarán como es debido, tendrá aún

menos alicientes para renunciar a los sobornos y correr el ries-

go de apoyar a la oposición. También puedo guardar esta opción

en la recámara hasta ver si voy ganando o perdiendo. En las elec-

ciones keniatas de diciembre de 2007, conforme se anunciaban

los resultados de cada una de las diferentes circunscripciones,

todo apuntaba a la victoria de la oposición. Sin embargo, cuan-

do la comisión electoral sumó estos votos al total nacional para

determinar quién sería el nuevo jefe de Gobierno, hete aquí que

quien salió ganador por un escaso margen fue el presidente en

ejercicio.

Contras: si exagero con el pucherazo, a la comunidad interna-

cional no le hará mucha gracia. Más vale tener cuidado: al tér-

mino de las elecciones keniatas, la Unión Europea expresó su

malestar ante las irregularidades en el recuento de los sufragios:
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después de que en una de las circunscripciones se anunciase

que el presidente había obtenido 50.145 votos, la cifra que se intro-

dujo en el cómputo final fue 75.261.

Definitivamente, ésta es la opción idónea para nuestro presidente.

Eso sí, más le vale no cargar la mano: tampoco es cuestión de

apuntarse el noventa y nueve por ciento de los votos y que parez-

ca un referéndum soviético.

Hasta aquí por lo que respecta a ponerse en la piel del presi-

dente. Lo que me dejó pasmado fue la superioridad, desde el

punto de vista de un político que actúe por interés personal,

de algunas de las opciones con respecto a la ardua y poco fia-

ble decisión de intentar gobernar como es debido. En las elec-

ciones tipo de un país desarrollado –esto es: miembro de la

OCDE–, el Gobierno en ejercicio tiene cerca de un cuarenta y

cinco por ciento de probabilidades de salir reelegido; en las socie-

dades del club de la miseria, pese a que los votantes suelen tener

muchos más motivos de queja, el porcentaje es bastante más ele-

vado, un setenta y cuatro. Según el Polity IV, un índice que mide

el grado de democracia en un país, el infierno político se sitúa

en -10 y el limbo, en +10. En las sociedades del club de la mise-

ría –esto es, aquéllas calificadas con un cero o menos según el

índice Polity IV–, el presidente tiene un ochenta y ocho por cien-

to de probabilidades de obtener la victoria. De un modo u otro,

a los dirigentes de estas sociedades se les da muy bien ganar

elecciones.
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