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El cometa en Viena

Los vieneses y la infinitud… Habremos superado feliz-
mente tan insólito espectáculo. El cometa* es peligroso, 
pero no lo es tanto por el ácido cianhídrico que contie-
ne sino por la aterradora perspectiva de que, mientras 
se acerque, cualquier imbécil se sienta cósmico. No he-
mos llegado a tal punto. Sólo una espantosa variante 
de la capacidad de pensamiento cósmico nos ha sido 
dada: la que recibe el consuelo de la ciencia antes de que 
llegue el final. Hablamos del capitalino informado al 
que nada puede pasarle porque la Neue Freie Presse** se 
remite a los datos que ofrece el observatorio y porque 
la providencia muy mucho se cuidará de llevarse mal 
con la Neue Freie Presse; del capitalino que se siente 
orgulloso de que el papa Calixto tuviera que publicar 
en su día una bula contra el cometa, mientras que el 
papa Benedicto consigue hoy el mismo efecto con un 
editorial en el periódico. Ay, la angustia que en siglos 
anteriores esperaba el fin del mundo arrastrándose de 
rodillas estaba peor informada, pero mejor aconsejada 
que la expectativa con que ahora se aguarda la llegada 

* En Viena, el cometa Halley se divisó brevemente el 13 de abril
de 1910.
** El periódico más influyente de Austria en la época de Kraus,
objeto de muchas de las mordaces críticas de este a la prensa. Su
dueño y editor era Moriz Benedikt.

www.elboomeran.com/



16

del diario matutino. Esta gentuza tan segura de su tie-
rra se llevará un día un buen chasco cuando se burle del 
cometa y la estupidez aproveche el momento para con-
cluir su labor de destrucción del mundo. La seriedad 
del cometa no es tan desoladora como las muestras de 
humor que provoca. Porque si el mundo se va al traste, 
queda el espíritu; pero si no se va al traste, queda la es-
tupidez; y un cometa inofensivo empeora el mal al con-
vertir a cualquier peluquero en filósofo y a cualquier 
redactor en humorista. Nada resulta más fácil que mos-
trar humor ante el cometa, pues cuanto más pequeña es 
la humanidad, con tanto mayor contraste se presenta 
el astro en el cielo, siempre y cuando se presente. Que 
las estrellas no mientan no quiere decir, sin embargo, 
que los astrónomos digan la verdad, y se ha descubier-
to que estos saben mucho menos sobre el cometa que 
los restauradores del Prater,* los cuales han conseguido 
más beneficios esperándolo que los otros con su pre-
vista llegada. Porque los astrónomos, hasta que la cola 
de niebla apareció finalmente en el cielo a petición ge-
neral, sólo podían demostrar la existencia del cometa a 
través de su invisibilidad y su pasaje mediante la cons-
tatación de que aún no se lo había observado. Decían 
que aquello que no veíamos era el cometa, ya que, en 
definitiva, no había motivos para desconfiar de gente 

* Gran parque vienés que perteneció inicialmente a la casa im-
perial y que se abrió al público en 1766 bajo el reinado de José II.
A partir de entonces se instalaron allí restaurantes y atracciones
y el parque se convirtió en uno de los lugares más populares de
Viena.
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decente. La fe religiosa se ocupa también de los senti-
dos. Sin embargo, ¿de qué sirve el consuelo de una cien-
cia que ofrece un cielo pelado? Nos ha resguardado del 
ácido cianhídrico; no obstante, los vieneses no le per-
donan que los desilusionara anunciándoles un espec-
táculo que daba largas. El cometa es inofensivo; pero 
que durante tanto tiempo no se observara nada sospe-
choso mina la credibilidad de la ciencia y no hace más 
que destruir la supersticiosa fe en los cometas, que es 
como se entenderá a partir de ahora la superstición de 
que existen. Por supuesto, no queremos ofender a la as-
tronomía, que es sin duda una ciencia sólida, pero esta 
vez metió la pata a fondo al mostrarse con más prontitud 
y complacencia que el cometa a una plebe de mirones 
enamorados del progreso. Se ha relacionado día tras día 
con los reporteros de la información y se ha situado por 
tanto a un nivel en el que sólo se encuentran los repre-
sentantes de otra ciencia que busca con ahínco dudo-
sas distinciones, concretamente aquella que a petición 
de la redacción del turno de noche establece diagnós-
ticos a distancia sobre algún paciente de alcurnia. Sin 
duda, los astrónomos han tranquilizado a una pobla-
ción que hasta estas fechas estaba acostumbrada a mi-
rar solamente a los tejados, mientras que ahora obsta-
culiza el tráfico observando el firmamento. Al mismo 
tiempo, sin embargo, han decepcionado a este público 
y han convertido la información que le suministraba 
dos veces al día en nihilismo. Deberían haber cerrado 
por pudor el observatorio después de leer la siguiente 
frase en la crónica sobre el cometa: «En una mesa se 
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lee el artículo del consejero áulico Weiss publicado en 
la edición vespertina de la Neue Freie Presse. El pasaje 
en el que asegura que el cometa se verá con total segu-
ridad en una de las próximas noches es recibido con 
nutridos aplausos por el público». Halley no tenía pre-
vista tamaña ovación, pero aun así consiguió meter al 
cometa en una producción. Nuestros empresarios del 
teatro del mundo, en cambio, sí pensaron en el públi-
co, y cuando este comenzó a patear como los mucha-
chos en la galería de un teatro de provincias italiano, 
salieron una y otra vez al proscenio y lo tranquilizaron 
asegurándole que se habían producido ciertos contra-
tiempos, una cortina de nubes, un cambio de vestuario, 
una indisposición, o sea, recurrieron a todas las excu-
sas que los empresarios tienen a mano cuando el capri-
cho de una estrella los pone en ridículo. «Por el oeste, 
el cielo estaba cubierto por una capa de niebla cuando 
se puso el sol. Aun así, se espera que el cometa aparez-
ca por fin el sábado por la noche en el cielo vienés. Que 
el  públ ico no se  i mpaciente  y  espere  u n d ía 
más ,  pues el cometa Halley se presentará en todo su 
esplendor.» No se presentó; ni el sábado, ni «hoy ni al 
día siguiente». Sin embargo, culpar al cielo de la bruma 
en que se envolvió al público no es digno de un astró-
nomo, aunque a lo mejor especula con hacerse cargo 
del negocio de aquel empresario que hace poco se sui-
cidó en Viena por su desdichado amor a una estrella de 
segunda magnitud. Es desde luego trágico que el come-
ta dejara plantados a los señores entre cielo y tierra, 
pero si ellos no hubieran insistido con tanta ufanía y 

www.elboomeran.com/



19

vehemencia en la puntualidad cósmica, nadie les habría 
reprochado el cósmico desorden. A los ferrocarriles del 
sur solamente se les recrimina haber cometido la im-
prudencia de publicar un horario de trenes. Por eso ocu-
rrió que no sólo no se produjo el fin del mundo, sino 
tampoco el fin del negocio de la restauración, en par-
ticular en la cima del Kahlenberg.* Lo que se ha produ-
cido en Viena es un acontecimiento gastronómico. Si el 
mundo hubiera terminado, únicamente se habrían be-
neficiado los cocheros, pues se habrían sentido autori-
zados a no contentarse con la tarifa oficial y a pedir más 
asegurando lo siguiente: «Pero, señor, ¡en un día como 
este!». Así, sin embargo, todo sigue igual que siempre. 
El vienés, escapado de la mirada de basilisco de la eter-
nidad, ha vuelto a toparse con su conserje. Que este pe-
queño mundo cierre a las diez se puede aguantar.

Es tan sabido por todos

Por primera vez en su vida, la Neue Freie Presse se ani- 
mó a responder a un ataque. El diputado Viktor Adler** 
dijo de ella que era el periódico más contundente y pe-
ligroso del gobierno. Y el diario reaccionó el 28 de abril 
con una declaración y lo hizo con tanta chispa, imagi-

* Monte situado al noroeste de Viena, con una bella vista sobre
la ciudad.
** Político socialdemócrata austríaco (1852-1918), fundador del
partido.
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nación e ingenio que Die Fackel no puede callarla. 
Dice así:

(La Neue Freie Presse es un periódico plenamente inde-
pendiente que expresa y defiende sus convicciones en 
todos los asuntos de la vida pública sin dejarse influir por 
nadie. Es tan sabido por todos que resulta superfluo 
perder una palabra más al respecto. No ha habido go-
bierno en Austria ni en toda la monarquía que se haya 
arrogado el derecho a prescribir a la Neue Freie Presse 
su postura. La Neue Freie Presse procura en conciencia 
estar al servicio del interés público y de sus lectores, y de 
nadie más. Nota de la redacción.)

La Neue Freie Presse me dio una gran alegría con esta 
nota que publicó el día de mi cumpleaños. Realmente, 
dudar hoy por hoy de su insobornabilidad sería como 
llevar generalidades a ese periódico o, lo que es lo mis-
mo, agua al mar. Aun así, palabras tan sinceras después 
de décadas de silencio sientan bien. Se sabía desde hace 
tiempo que es un rotativo plenamente independiente, 
pero nadie había podido demostrarlo, y ahora se han 
disipado todas las dudas. Ya no se rumorea por ahí que 
se trata de un diario sumamente respetable; se han abier-
to las compuertas y tras esas palabras esclarecedoras se 
ha extendido por Austria un estado de ánimo de rego-
cijo tal que la propia Neue Freie Presse se ha extrañado 
de la serenidad con que en todas partes se esperaba la 
llegada del cometa. Ahora ya conoce el motivo. La no-
che del cometa fue tan sólo un pretexto para el buen 
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humor. El hecho es que la gente llevaba semanas de ale-
gría y satisfacción, se daban unos a otros palmadas en 
el hombro y gritaban «¡Viva!» cuando alguien pedía la 
Neue Freie Presse en el café. Y a la frase «Es tan sabido 
por todos que resulta superfluo perder una palabra más 
al respecto» le han crecido alas y se ha convertido en 
el estribillo de un cuplé de esos tan populares en otros 
tiempos. Cuando alguien dice, por ejemplo: «Sí, Cook* 
descubrió el Polo Norte» o: «Los documentos del pro-
ceso contra Friedjung** son auténticos», ya sólo se le 
contesta así: «Es tan sabido por todos», etcétera. La fra-
se se impone a cualquier melodía de moda, y no hace 
mucho, cuando en un café nocturno un cantante abrió 
la boca para entonar una simple canción popular que co-
mienza con estas palabras: «Es tan amigo mío, el Löbl», 
no lo dejaron, pues tan pronto como sonaron los pri-
meros compases, el coro de los clientes se puso a cantar 
a voz en cuello: «¡Es tan sabido por todos que resulta 
superfluo perder una palabra más al respecto!».

* El explorador estadounidense Frederick Cook (1865-1940) pre-
tendió haber llegado al Polo Norte acompañado por dos esqui-
males. La prensa de la época celebró su descubrimiento, aunque
luego se demostró que sus pruebas y argumentos eran falsos. Kraus
satirizó las informaciones periodísticas en El descubrimiento del
Polo Norte, publicado en Die Fackel en septiembre de 1909.
** El historiador Heinrich Friedjung (1851-1920) trató de demos-
trar mediante documentos falsos una conspiración de Serbia con-
tra la monarquía austrohúngara en 1909. Sus acusaciones -ins-
tigadas por el gobierno- se publicaron en la Neue Freie Presse.
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