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El cometa en Viena

Los vieneses y la infinitud. .. Habremos superado feliz-
mente tan insolito espectaculo. El cometa” es peligroso,
pero no lo es tanto por el dcido cianhidrico que contie-
ne sino por la aterradora perspectiva de que, mientras
se acerque, cualquier imbécil se sienta cosmico. No he-
mos llegado a tal punto. Sélo una espantosa variante
de la capacidad de pensamiento cdsmico nos ha sido
dada: la que recibe el consuelo de la ciencia antes de que
llegue el final. Hablamos del capitalino informado al
que nada puede pasarle porque la Neue Freie Presse” se
remite a los datos que ofrece el observatorio y porque
la providencia muy mucho se cuidara de llevarse mal
con la Neue Freie Presse; del capitalino que se siente
orgulloso de que el papa Calixto tuviera que publicar
en su dia una bula contra el cometa, mientras que el
papa Benedicto consigue hoy el mismo efecto con un
editorial en el periddico. Ay, la angustia que en siglos
anteriores esperaba el fin del mundo arrastrandose de
rodillas estaba peor informada, pero mejor aconsejada
que la expectativa con que ahora se aguarda la llegada

* En Viena, el cometa Halley se divisé brevemente el 13 de abril
de 1910.

** El periddico mas influyente de Austria en la época de Kraus,
objeto de muchas de las mordaces criticas de este a la prensa. Su
duefio y editor era Moriz Benedikt.
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del diario matutino. Esta gentuza tan segura de su tie-
rra se llevara un dia un buen chasco cuando se burle del
cometa y la estupidez aproveche el momento para con-
cluir su labor de destruccién del mundo. La seriedad
del cometa no es tan desoladora como las muestras de
humor que provoca. Porque si el mundo se va al traste,
queda el espiritu; pero si no se va al traste, queda la es-
tupidez; y un cometa inofensivo empeora el mal al con-
vertir a cualquier peluquero en filésofo y a cualquier
redactor en humorista. Nada resulta mas facil que mos-
trar humor ante el cometa, pues cuanto mas pequena es
la humanidad, con tanto mayor contraste se presenta
el astro en el cielo, siempre y cuando se presente. Que
las estrellas no mientan no quiere decir, sin embargo,
que los astronomos digan la verdad, y se ha descubier-
to que estos saben mucho menos sobre el cometa que
los restauradores del Prater,” los cuales han conseguido
mas beneficios esperandolo que los otros con su pre-
vista llegada. Porque los astrénomos, hasta que la cola
de niebla aparecié finalmente en el cielo a peticion ge-
neral, sélo podian demostrar la existencia del cometa a
través de su invisibilidad y su pasaje mediante la cons-
tatacion de que aun no se lo habia observado. Decian
que aquello que no veiamos era el cometa, ya que, en
definitiva, no habia motivos para desconfiar de gente

* Gran parque vienés que pertenecié inicialmente a la casa im-
perial y que se abrid al pablico en 1766 bajo el reinado de José IL.
A partir de entonces se instalaron alli restaurantes y atracciones
y el parque se convirtié en uno de los lugares mas populares de
Viena.
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decente. La fe religiosa se ocupa también de los senti-
dos. Sin embargo, ;de qué sirve el consuelo de una cien-
cia que ofrece un cielo pelado? Nos ha resguardado del
acido cianhidrico; no obstante, los vieneses no le per-
donan que los desilusionara anunciandoles un espec-
taculo que daba largas. El cometa es inofensivo; pero
que durante tanto tiempo no se observara nada sospe-
choso mina la credibilidad de la ciencia y no hace mas
que destruir la supersticiosa fe en los cometas, que es
como se entenderd a partir de ahora la supersticion de
que existen. Por supuesto, no queremos ofender a la as-
tronomia, que es sin duda una ciencia sélida, pero esta
vez meti6 la pata a fondo al mostrarse con mas prontitud
y complacencia que el cometa a una plebe de mirones
enamorados del progreso. Se ha relacionado dia tras dia
con los reporteros de la informacién y se ha situado por
tanto a un nivel en el que sélo se encuentran los repre-
sentantes de otra ciencia que busca con ahinco dudo-
sas distinciones, concretamente aquella que a peticién
de la redaccién del turno de noche establece diagnds-
ticos a distancia sobre algin paciente de alcurnia. Sin
duda, los astronomos han tranquilizado a una pobla-
cidn que hasta estas fechas estaba acostumbrada a mi-
rar solamente a los tejados, mientras que ahora obsta-
culiza el trafico observando el firmamento. Al mismo
tiempo, sin embargo, han decepcionado a este publico
y han convertido la informacién que le suministraba
dos veces al dia en nihilismo. Deberian haber cerrado
por pudor el observatorio después de leer la siguiente
frase en la crénica sobre el cometa: «<En una mesa se

17
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lee el articulo del consejero aulico Weiss publicado en
la edicién vespertina de la Neue Freie Presse. El pasaje
en el que asegura que el cometa se vera con total segu-
ridad en una de las préximas noches es recibido con
nutridos aplausos por el publico». Halley no tenia pre-
vista tamafa ovacion, pero aun asi consiguié meter al
cometa en una produccién. Nuestros empresarios del
teatro del mundo, en cambio, si pensaron en el publi-
co, y cuando este comenzo6 a patear como los mucha-
chos en la galeria de un teatro de provincias italiano,
salieron una y otra vez al proscenio y lo tranquilizaron
asegurandole que se habian producido ciertos contra-
tiempos, una cortina de nubes, un cambio de vestuario,
una indisposicion, o sea, recurrieron a todas las excu-
sas que los empresarios tienen a mano cuando el capri-
cho de una estrella los pone en ridiculo. «Por el oeste,
el cielo estaba cubierto por una capa de niebla cuando
se puso el sol. Aun asi, se espera que el cometa aparez-
ca por fin el sdbado por la noche en el cielo vienés. Que
el publico no se impaciente y espere un dia
mas, pues el cometa Halley se presentara en todo su
esplendor.» No se presentd; ni el sabado, ni «hoy ni al
dia siguiente». Sin embargo, culpar al cielo de la bruma
en que se envolvio al publico no es digno de un astré-
nomo, aunque a lo mejor especula con hacerse cargo
del negocio de aquel empresario que hace poco se sui-
cidé en Viena por su desdichado amor a una estrella de
segunda magnitud. Es desde luego tragico que el come-
ta dejara plantados a los seflores entre cielo y tierra,
pero si ellos no hubieran insistido con tanta ufania y

18
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vehemencia en la puntualidad cdsmica, nadie les habria
reprochado el cdsmico desorden. A los ferrocarriles del
sur solamente se les recrimina haber cometido la im-
prudencia de publicar un horario de trenes. Por eso ocu-
rri6 que no sélo no se produjo el fin del mundo, sino
tampoco el fin del negocio de la restauracién, en par-
ticular en la cima del Kahlenberg." Lo que se ha produ-
cido en Viena es un acontecimiento gastronémico. Si el
mundo hubiera terminado, inicamente se habrian be-
neficiado los cocheros, pues se habrian sentido autori-
zados a no contentarse con la tarifa oficial y a pedir mas
asegurando lo siguiente: «Pero, sefior, jen un dia como
estel». Asi, sin embargo, todo sigue igual que siempre.
El vienés, escapado de la mirada de basilisco de la eter-
nidad, ha vuelto a toparse con su conserje. Que este pe-
queflo mundo cierre a las diez se puede aguantar.

Es tan sabido por todos

Por primera vez en su vida, la Neue Freie Presse se ani-
mo a responder a un ataque. El diputado Viktor Adler”
dijo de ella que era el periédico mas contundente y pe-
ligroso del gobierno. Y el diario reacciond el 28 de abril
con una declaracién y lo hizo con tanta chispa, imagi-

* Monte situado al noroeste de Viena, con una bella vista sobre
la ciudad.

** Politico socialdemOcrata austriaco (1852-1918), fundador del
partido.
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nacién e ingenio que Die Fackel no puede callarla.
Dice asi:

(La Neue Freie Presse es un periodico plenamente inde-
pendiente que expresa y defiende sus convicciones en
todos los asuntos de la vida publica sin dejarse influir por
nadie. Es tan sabido por todos que resulta superfluo
perder una palabra mas al respecto. No ha habido go-
bierno en Austria ni en toda la monarquia que se haya
arrogado el derecho a prescribir a la Neue Freie Presse
su postura. La Neue Freie Presse procura en conciencia
estar al servicio del interés publico y de sus lectores, y de
nadie mas. Nota de la redaccion.)

La Neue Freie Presse me dio una gran alegria con esta
nota que publicd el dia de mi cumpleafos. Realmente,
dudar hoy por hoy de su insobornabilidad seria como
llevar generalidades a ese periddico o, lo que es lo mis-
mo, agua al mar. Aun asi, palabras tan sinceras después
de décadas de silencio sientan bien. Se sabia desde hace
tiempo que es un rotativo plenamente independiente,
pero nadie habia podido demostrarlo, y ahora se han
disipado todas las dudas. Ya no se rumorea por ahi que
se trata de un diario sumamente respetable; se han abier-
to las compuertas y tras esas palabras esclarecedoras se
ha extendido por Austria un estado de animo de rego-
cijo tal que la propia Neue Freie Presse se ha extrafiado
de la serenidad con que en todas partes se esperaba la
llegada del cometa. Ahora ya conoce el motivo. La no-
che del cometa fue tan sélo un pretexto para el buen

20
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humor. El hecho es que la gente llevaba semanas de ale-
gria y satisfaccion, se daban unos a otros palmadas en
el hombro y gritaban «jVival» cuando alguien pediala
Neue Freie Presse en el café. Y a la frase «Es tan sabido
por todos que resulta superfluo perder una palabra mas
al respecto» le han crecido alas y se ha convertido en
el estribillo de un cuplé de esos tan populares en otros
tiempos. Cuando alguien dice, por ejemplo: «Si, Cook
descubrié el Polo Norte» o: «Los documentos del pro-
ceso contra Friedjung™ son auténticos», ya solo se le
contesta asi: «Es tan sabido por todos», etcétera. La fra-
se se impone a cualquier melodia de moda, y no hace
mucho, cuando en un café nocturno un cantante abrio
la boca para entonar una simple cancién popular que co-
mienza con estas palabras: «Es tan amigo mio, el Lobl»,
no lo dejaron, pues tan pronto como sonaron los pri-
meros compases, el coro de los clientes se puso a cantar
a voz en cuello: «;Es tan sabido por todos que resulta
superfluo perder una palabra mas al respecto!».

* El explorador estadounidense Frederick Cook (1865-1940) pre-
tendi6 haber llegado al Polo Norte acompafiado por dos esqui-
males. La prensa de la época celebré su descubrimiento, aunque
luego se demostrd que sus pruebas y argumentos eran falsos. Kraus
satiriz6 las informaciones periodisticas en El descubrimiento del
Polo Norte, publicado en Die Fackel en septiembre de 1909.
**El historiador Heinrich Friedjung (1851-1920) trat6 de demos-
trar mediante documentos falsos una conspiracion de Serbia con-
tra la monarquia austrohtngara en 1909. Sus acusaciones —ins-
tigadas por el gobierno— se publicaron en la Neue Freie Presse.

21





