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LA NECESIDAD DE SENTIDO COMUN

Para entender los sintomas descritos por 10s especialistas basta observar nuestro
comportamiento con la comida. En algin momento, la mayoria de nosotros termina
experimentando una version atenuada de |os diversos sintomas que caracterizan los dos
principales trastornos aimentarios. Cuando las cosas no van bien tendemos a
refugiarnos en una u otraforma de exceso que se convierte en una cuasi-adiccion. Dado
que la comida es la menos peligrosa de las drogas, la mayoria de nosotros se refugia en
una leve formade bulimia. Cuando la situacion mejora, restablecemos nuestros
propositos de Afio Nuevo y empezamos una rigurosa dieta. Al recuperar € control
experimentamos una exaltacion psicol égica que no dista demasiado de la euforia que
caracteriza ala auténtica anoréxica

No cabe dudade que ladistancia entre estas oscilaciones “normales’ por una
parte, y labulimiay laanorexia por laotra, es grande: sn embargo, el camino que lleva
de unas a otras es continuo. Todos nosotros tenemos @ mismo objetivo, perder peso, y
para algunos de nosotros esta meta es tan importante que |los medios para a canzarla
terminan por no importar. El fin justifica los medios. El patron anoréxico de
comportamiento no tiene sentido en & contexto de nuestros valores declarados sino de
lo que ensefiamos silenciosamente a nuestros hijos cuando dejamos a un lado nuestros
discursos sobre los valores.

Tanto la anoréxica como la bulimica se consagran a conseguir reducir su
consumo de calorias aun nivel que alcance o exceda el grado de delgadez considerado
generalmente deseable en un momento dado. La verdadera anoréxica es capaz de
alcanzar esta meta directamente: le basta abstenerse de comer. Labulimica alcanzala
meta indirectamente comiendo tanto como |le apetece y vomitando luego la mayor parte
delo queingiere. En la competicion por la delgadez absoluta, la verdadera anoréxica es
una sintess de Julio César, Algjandro el Grande y Napoledn. En unos pocos casos lo
hace tan bien que se mata de hambre literalmente.

Al contrario de lo que sugiere engafiosamente la etimologia de la palabra, la
anoréxica tiene apetito. Sigue deseando comer tanto o incluso més que cualquierade
nosotros, porgque estd mucho mas hambrienta que nosotros. Algunas enfermas de
anorexia temen que si picaran un simple bocado no podrian parar de comer jamas. es
decir, que se convertirian en bulimicas. Y en efecto eso eslo que ocurre en ocasiones,
por eso nunca se relgjan. Con un esfuerzo sobrehumano, triunfan sobre su instinto
normal hasta el punto de que el espiritu de la delgadez antinaturd las posee tan
absolutamente que la nocién de la posesion diabdlica resulta mas adecuada en su caso
que el vocabulario dela psiquiatria moderna. La comida que antes ansiaban se convierte
en algo realmente repugnante. Cada vez que el médico o un pariente bien intencionados
se lasingenian para hacerles tragar alguin alimento sienten nauseas. Saben que, en
apenas un instante, pueden perder eso que tanto les ha costado conseguir y su relacion
de amor/odio con la comida es comprensible. La tremenda energia que ponen en
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cualquiera de las cosas que hacen persigue un doble propésito: les permite alejar de su
mente el deseo de comer y les ayuda a seguir perdiendo peso.

Entre las mujeres jovenes la anorexia afecta a las mgores y mas brillantes. La
tipica victima es una joven formada, talentosa, ambiciosa, entusiasta de la perfeccion.
Setratadel tipo delagran triunfadora, consciente de jugar de acuerdo con lasreglas que
sugieren las voces més influyentes de nuestra cultura, incluidas las de la profesion
meédica. Algunos investigadores de la facultad de medicina de Harvard han
“descubierto” recientemente que el peso que antes se considerabaideal parauna mujer
excede el de la actuaidad en un 25% y que un descenso del mismo daria alas mujeres
“una oportunidad de supervivencia mucho mayor”.

La anoréxica es ciudadana demasiado leal de nuestro desquiciado mundo para
sospechar que, cuando presta oidos al unanime espiritu de la pérdidade peso, esta
siendo empujada a la auto-destruccion. Nadie puede convencerla de que esté seriamente
enferma. Interpreta todos los intentos de ayudarla como conspiraciones movidas por la
envidia de personas a las que les gustaria engafiarla para arrebatarle su esforzada
victoria, puesto que son incapaces de alcanzarla por ellos mismos. Se siente orgullosa
de haber alcanzado lo que tal vez sea el Unico y exclusivo ideal comdn de nuestra
sociedad, ladelgadez.

A muchas mujeres |es gustaria ser anoréxicas pero afortunadamente muy pocas
lo consiguen. Aun cuando la auténtica anorexia aumenta mucho més que el resto de
trastornos dimentarios sigue siendo poco comin en nimeros absolutos. El éxito estan
dificil de alcanzar que los fracasos son incontables. Las bulimicas son aspirantes a
anoréxicas que, persuadidas de no conseguirlo jamés, se pasan a extremo contrario. Y
asi, por medios artificiales, consiguen eliminar |os efectos de sus reiterados fracasos.
Ello explica por qué en & caso de las bulimicas que se provocan € vomito el prondstico
esmegor que en € de las auténticas anoréxicas.

La bulimica que se provoca & vomito sigue siendo en alguna medida una
ganadora. De hecho, adiferencia de la auténtica anoréxica, puede limitarse a ser tan
delgada como requiere lamoda. En los primeros estadios de la enfermedad, cuando las
consecuencias fisicas de sus précticas alimentarias alin no se han puesto de manifiesto,
puede sentirse tan satisfecha consigo misma como su hermana anoréxica. Puede
comerse un pastel pues no lo retiene en su estdmago el tiempo suficiente paraasimilar
las odiosas calorias. A lalarga su salud se deteriora 'y paga caros sus atracones, pero no
en relacion con lo que mas le preocupa: nunca se convierte en una obesa

EL EJERCICIO

Dada la confusa relacién de nuestra cultura con la alimentacion, |o sorprendente
no es el incremento de los trastornos aimentarios sino més bien que haya tanta gente
que comade un modo mas 0 menos normal. Al contrario de lo que nos cuentan los
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nihilistas y los relativistas, existe una naturaleza humanay su capacidad de adaptacion
estal que amenudo consigue adecuarse alos delirios culturaes més extravagantes.

Para afrontar €l imperativo de la delgadez sin complicarse en préacticas que
ponen en peligro la salud o minan el respeto hacia uno mismo, mucha gente dispone de
un arma secreta: €l gercicio. Dedican la mayor parte del tiempo a andar, a correr, air en
bicicleta, a nadar, a saltar, a escalar montafias y a practicar otras actividades
terriblemente aburridas y agotadoras con € Unico propésito de eliminar las calorias
indeseadas.

El aspecto mésirritante del gercicio es su justificacion politicamente correcta en
términos de vida en el exterior, contacto con la naturalezay latierra madre, Thoreau,
Rousseau, la ecologia, la vida sana, la situacion de las victimas y otras coartadas
habituaes. La Unica motivacion real es el deseo de perder peso.

Hace unos meses, The Stanford Daily publicé la declaracion de un psiquiatra
residente, creo, segin el cua un buen nimero de mujeres estudiantes hacian un uso
compulsivo y excesivo de las instalaciones deportivas. Supongo que en un futuro
préximo esta persona obtendra e reconocimiento oficia por el descubrimiento de un
sindrome completamente nuevo, la gimnastica nerviosa tal vez, o lajogging bulimia...

¢Acaso no haria falta también una etiqueta especial para esos profesores
adiposos que se arrastran por las colinas de Stanford cargando un peso considerable en
cada mano? Es evidente que creen que cuanto més atroz sea su calvario més provechoso
seré para su rejuvenecimiento personal. La transpiracion deslizandose por sus rostros,
cegando sus ojos implorantes, evoca las torturas més exoticas del Inferno de Dante.
Considerando que disfrutan de puestos vitalicios podrian permitirse vivir de un modo
confortable y seguro. El espectaculo que ofrecen hace que uno se pregunte si la
descripcion que € poeta hace del infierno es afin de cuentas tan extravagante como
pretenden los humanistas. Al recrear voluntariamente en su tiempo libre los peores
aspectos dd infierno, sin que exista ninguna obligacion externa, ellos mismos
demuestran involuntariamente el realismo que cuestionan imprudentemente.

¢Qué hago yo mismo en estas colinas de Stanford? ¢Es eso lo que se preguntan?
No tiene lamenor importancia para el asunto que nos ocupay no merece respuesta. No
obstante me gustaria sefidlar que nadie me ha visto nunca cargando nada para conseguir
ser mas fuerte de lo que soy.

La nuestra es una época en la que |os actos mas sanos y |0s mas insanos pueden
tener las mismas motivaciones. La verdadera razén por la que hoy en dia muchos
jovenes, especialmente mujeres, se incorporan al tabaquismo o no dejan de fumar, a
pesar de lainsistencia de los gobiernos, es el temor a aumentar de peso, un temor que
los mismos gobiernos, curiosamente, se esfuerzan en fomentar e intensificar.
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LA NATURALEZA MIMETICA DE LOS TRASTORNOS ALIMENTARIOS MODERNOS

¢Cud eslacausa de estos trastornos? Como ya he observado, no podemos seguir
culpando a nuestros chivos expiatorios institucionales preferidos, que han sido
apaleados hasta la muerte por los principales intel ectuales de los tltimos dos Siglos.
Todas estas bestias de carga se han venido abg o hace mucho tiempo, exactamente igual
que el famoso caballo de Nietzsche en Turin. Sin duda, podemos continuar maltratando
a caballos muertos durante unas cuantas décadas més, especialmente en los seminarios
universitarios, pero incluso alli tendra que acabarse alguin dia. Nadie puede creer
realmente que las familias, el sistema de clases, € género masculino en generd, la
Iglesia Catdlica o incluso una administracion universitaria represiva, sean las
responsables de o que esté ocurriendo.

Tarde o temprano terminaremos identificando a fiero y vivo obstaculo que las
teorias modernas y posmodernas nunca anticipan, el huésped que llega sin ser invitado y
sin que nadie lo espere: e rival mimético. Mientras se las respeta, las odiadas
prohibiciones mantienen apartado de nuestra vista a este commendatore viviente: hacen
mas dificil, si no imposible, larivalidad mimética.

Tanto lamodernidad como la posmodernidad resultan indtiles confrontadas con
laintensificacion de larivalidad mimética que acompafia necesariamente a la disolucién
de todas las prohibiciones. Igua que agunos insectos que siguen construyendo sus
nidos cuando ya no hay huevos, nuestros profesores modernos y posmodernos siguen
culpando alas difuntas prohibiciones hasta el diadel Juicio Final, pero algin dia sus
estudiantes acabaran cuestionando este dogma.

Hace unos afios, una férmula popular de nuestro individualismo contemporaneo
era: looking out for number one [en busca del nimero uno]. Si uno esta satisfecho de si
mMismMo ya no necesita prestar atencion a nada, ya no tiene que estar siempre pendiente
de lo que ocurre a su drededor. Pero cuando miramos a nuestro alrededor la mayoria de
nosotros descubre que, lejos de ser el nimero uno, se confunde en la multitud. En
cualquiera de | os aspectos que consideramos importantes siempre hay a guien que nos
parece superior: en aspecto fisico, en inteligencia, en salud y— lo que resulta mas
horrible en |a actualidad— en delgadez. Ni siquiera un cambio radical de los
deconstruccionistas por los misticos orientales nos dara la paz que anhelamos. Los
occidentales se sienten impelidos a actuar en cualquier caso, de modo que cuando ya no
pueden imitar alos héroesy alos santos se ven arrastrados a circulo infernal de la
futilidad mimética. Incluso en este nivel —especialmente en este nivel— el estatus del
ntmero uno slo puede alcanzarse mediante una esforzada y feroz competicion.

Quienes sufren trastornos alimentarios no son las personas especiamente
religiosas, tradicionalistas o fundamentalistas, sino las més “liberadas’. Recuerdo uno
de los capitulos de Seinfield en la cadenatelevisiva NBC que captaba de un modo
brillante la“normalidad” de la bulimia nerviosa en nuestro mundo. Al final deuna
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comida en un restaurante de Nueva Y ork una joven iba a bafio a vomitar € abundante
plato de espaguetis que acababa de comerse. Le anunciaba la cosa a su colega, otra
mujer, con € mismo tono tranquilo y natura con € que antafio podia haber dicho: «Voy
apintarme los labios».

Esta joven se comporta como aguellos romanos decadentes cuyos relatos me
horrorizaban en mi juventud, aunque ella no necesita esclavos que le metan los dedos en
la garganta. Una mujer americana cabal e independiente puede ocuparse ella sola de
todo. Esta en particular cumple alavez el papel dd sefior y del esclavo de un modo tan
eficaz y tan natura que todo parecia perfectamente normal y legitimo. Ha pagado los
espaguetis con su propio dinero y puede hacer lo que le venga en gana. Da laimpresion
de que todo en su vida, desde su carrera profesional hasta sus aventuras amorosas, debe
resolverse con lamismaeficacia Al ver esta serie volvi a maravillarme ante la
superioridad de la expresién dramética, capaz de sugerir con un solo destello lo que
volUmenes enteros de grandilocuente “investigacion” nunca conseguirian comprender
siquiera de un modo aproximado.

En comparacion con lajoven de la NBC, los romanos decadentes eran apenas
unos inocentes sensualistas. También ellos comian y vomitaban después, pero o hacian
solo paraelos, no paralos demés. Estaban rea mente empefiados en ser €l nimero uno.
Es cierto que nuestra bulimica moderna come para si misma pero vomita paralos
demas, paratodas esas mujeres que vigilan lalinea de las otras. Su radicd libertad es
sinénimo de la esclavitud de laopinion de los demés.

El deseo mimético tiene como meta la absoluta delgadez del deslumbrante ser
gue alguna otra persona es siempre a nuestros o0jos, pero que nunca conseguimos llegar
a ser nosotros mismos, por |0 menos a nuestros propios ojos. Entender el deseo es
entender que su egocentrismo es indiscernible de su altercentrismo.

L os estoi cos nos dicen que debemos refugiarnos en Nosotros mismos, pero
nuestro yo bulimico es inhabitable y eso es precisamente |o que San Agustin y Pascal
descubrieron antafio. Siempre que no tengamos una meta merecedora de nuestro vacio
copiaremos € vacio de los otros y con ello regeneraremos constantemente € infierno
del que intentamos huir.

Considerando lo puritanos y tiranicos que fueron nuestros ancestros, sus
principios religiosos y éticos podian ser desdefiados impunemente: asi ha ocurrido de
hecho y los resultados estén a la vista. S6lo dependemos de nosotros mismos. Los
dioses que nos dimos los creamos nosotros en el sentido de que dependian enteramente
de nuestro deseo mimético. De modo que terminamos reinventando amos alin mas
feroces que & Dios del cristianismo mas jansenista. En cuanto violamos el imperativo
de ladelgadez sufrimos las torturas del infierno y nos sometemos a una obligacion de
ayuno redoblada Nuestros pecados estan grabados en nuestra carne y debemos expiar
hasta la dltima ca oria mediante una privacion mas severa que la que cualquier religion
haya impuesto jamés a sus adeptos.





