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Para David, la ténica de mi ginebra.



Introduccidn

El primer uso de la palabra gin documentado en inglés
se remonta a La fdbula de las abejas o vicios privados, be-
neficios piiblicos (1714), de Bernard Mandeville.

Nada mas destructivo para la salud, el discernimiento
o la industria de los pobres que ese infame licor cuyo
nombre deriva en holandés de las bayas de enebro y
que es ahora, por el uso frecuente y el lacénico espi-
ritu de nuestra nacién, conocido como gin, una pala-
bra de tamafio medio abreviada a monosilabo. Es la
embriagante ginebra que seduce a los holgazanes, a
los desesperados y a los locos de ambos sexos: un ar-
diente lago que prende el cerebro, quema las entrafias
y nos abrasa por dentro; un leteo del olvido donde los
desgraciados ahogan sus m4s lacerantes penas.

El licor toxico que Mandeville describe aqui tan apa-
sionadamente estuvo a punto de devastar Londres du-
rante la denominada Locura de la Ginebra a principios
del siglo xvi11. Sorprendentemente, esa ginebra asesi-
na acabaria siendo la cldsica bebida que hoy todos co-
nocemos.
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William Heath, Vamos a tomar otra (hacia 1880). Aguafuerte colo-
reado a mano. La leyenda reza asi: «Como dice Milton, la ginebra
y la gloria llevan a la tumba>».

Todo licor (ya sea ginebra, whisky, ron o brandi)
tiene un relato que contar, mas la historia de la ginebra
rebosa de contradicciones. Ha sido la bebida de reyes y
de plebeyos. Ocasiond la primera narcohisteria de la
Edad Moderna en el Londres del xvii1, pero la variedad
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conocida como london dry se convertiria en simbolo de
sofisticacion por medio del dry martini. En Estados
Unidos fue angel y demonio: toque digestivo en los
primeros «cocteles» y pecado nefando durante la Prohi-
bicion. Aunque esta ya consagrada en la cultura etili-
ca contemporinea, la ginebra aun debe lidiar con los
fantasmas de su mala reputacion. No es casual que en
inglés sigan existiendo expresiones como gin-mill o
gin-joint, «tugurio» o «taberna»,y gin-soaked, «borra-
cho»; literalmente «empapado de ginebra».

Entre todos los licores, quizd la ginebra sea el mas
alabado y, a la vez, el mas denostado. Quienes disfru-
tan de esta bebida no suelen probar otras. Quienes pre-
fieren otros venenos no dejan pasar la ocasién de me-
nospreciar sus supuestos atractivos: como dijo cierto
borrachin con infulas poéticas, «la ginebra sabe igual a
como huelen los drboles de Navidad». Efectivamente,
el aroma a pino de la ginebra es, en cierto modo, causa
tanto de su prestigio como de su inevitable condena.

John Collier, Aqui estd la vieja y alegre Kate con Nan y Bess (hacia
1773). Este grabado posterior a la Locura de la Ginebra censura a
las mujeres que ingerian el licor. La de la izquierda bebe una
copa; la de la derecha sostiene un cuenco de ponche.
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El enebro, ingrediente clave en la composicién de
la ginebra, se ha utilizado desde antiguo con fines me-
dicinales. De hecho, sus propiedades curativas eran
tan reconocidas que la transicién desde saludable t6-
nico a licor terapéutico se dio con absoluta naturali-
dad por poco sentido que tuviera. Sea su empleo mé-
dico o recreativo, la ginebra se caracteriza por un
singular aroma a bayas de enebro (que se llaman ne-
brinas y, en realidad, no son bayas, sino galbulas). En
su definicién m4s simple, la ginebra es un aguardiente
elaborado a partir de cereales fermentados que se des-
tila con varias plantas aromadticas entre las cuales desta-
ca el enebro.

Bayas de enebro, el principal aderezo de la ginebra.

Esta definicién, sin embargo, resulta un poco su-
perficial. La ginebra es mucho mds que un simple licor
perfumado porque también es una lente que nos per-
mite observar la evolucion de la sociedad, la politica y
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la agricultura. Como insinda con tanta elocuencia el
pasaje de Mandeville, la historia de la ginebra es una
larga y accidentada sucesion de descubrimientos. Por
ejemplo, aunque muchos la asocian con Gran Bretafia,
la ginebra tuvo su origen en el Flandes del siglo xiir.
Alli naci6 bajo el nombre de jenever, que significa
«enebro» o «junipero» en holandés.

Wyneghem,

: .
Stokerlj Louis Meeus. (z 0‘/
*‘/( st

N. 255, F. Hoelen, Phot., Cappellen

Tarjeta publicitaria que muestra la destileria Louis Meeus de Am-
beres hacia 1900.

Lajenever es una sustancia completamente distin-
ta al vivificante liquido cristalino que hoy solemos in-
gerir mezclado con ténica. También se elabora con ne-
brinas, lo que hace de ella una ginebra, pero su sabor es
similar a la dulzura maltosa del whisky.

La jenever se popularizé en Gran Bretafia durante
el siglo xvi11, pero los destiladores britdnicos fueron
incapaces de copiarla. Por tanto, durante la Locura de
la Ginebra que estall6 poco después de que Man-
deville publicara sus observaciones, el gin inglés se
asemejaba mds a un aguardiente casero. A lo largo del
XIX, esa pocima fue evolucionando hasta convertirse
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You too will appreciate Gordon's light and distinctive
character. . .its absolute dryness. Gordon's is made from
100°/, pure grain spirit; to the same secret recipe for
almost 200 years. That's why Gordon's stands supmemel

Anuncio de los afios sesenta para la ginebra Gordon’s. Compo-
nente principal del dry martini, la variedad london dry era un
simbolo de sofisticacion.

en lo que se llamo old tom, un tipo de ginebra que
primaba los condimentos vegetales (hierbas y espe-
cias que conferian a cada ginebra un sabor particu-
lar), asi como los edulcorantes, muy apreciados en
aquella época.
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La old tom dio lugar a la london dry, la variedad
mas famosa de ginebra. Y, con la london dry como
punto de referencia, el dinimico mundo de la destile-
ria moderna produce hoy en dia una amplia gama de
ginebras artesanales elaboradas con vegetales exdticos
y novedosas técnicas de destilacion. La ginebra de
nuestros dias no corresponde a una unica clase de be-
bida y los limites de su definicién son cada vez mds im-
precisos. Ademads han resurgido ginebras arrinconadas
por los caprichos del tiempo que hoy presentan un
nuevo universo de sabores tanto a los adeptos como a
los criticos.

El libro que ahora tiene usted entre las manos exa-
mina la evolucion de este enigmatico brebaje que fue
primero elixir medicinal y después exterminador de
hombres para acabar desempefiando un papel decisivo
en el nacimiento del céctel. Como bien dijo lord Kin-
ross, autor de The Kindred Spirit [el licor afin]: «La his-
toria de la ginebra es la historia de un éxito: un fogoso
licor que ascendi6é desde lo mds bajo hasta ganarse el
respeto de los hombres civilizados».
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