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guerra y genocidio en cuba 
“Tone se enfrenta a la guerra entre Cuba, España 

y Estados Unidos no sólo desde la perspectiva 

militar, sino también analizando la complejidad 

de la política interna de esos países y el entorno 

socioeconómico que sirve de escenario a la 

historia. Su técnica hace la lectura muy sencilla, 
con algunos capítulos centrados en la vida 
personal de los protagonistas de esta tragedia, 
y otros en la historia militar, y en los problemas 
políticos y sociales. Tone se revela como un 
maestro en todos estos campos”. 
–José Álvarez Junco,
Centro de Estudios Políticos y Constitucionales.
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E ra lunes, día de mercado. Por el bloqueo de los puertos y

la imposibilidad de conseguir bienes que pudieran cruzar la fron-

tera del enemigo, que había avanzado de manera implacable a

lo largo de las semanas anteriores, la comida escaseaba tanto que

había surgido un floreciente mercado negro. Un kilo de café podía

costar hasta una cuarta parte de la renta anual de un trabajador.

La tradicional feria de ganado se había interrumpido oficialmente

por la guerra, pero, aunque desde Bilbao las autoridades insta-

ban a abandonar los mercados mientras duraran las hostilidades,

los granjeros y agricultores de los alrededores no tenían otra

forma de vender su comida, ni la gente de la ciudad o del cam-

po otra forma de conseguirla. Así que el mercado continuaba exis-

tiendo. Ronald Fraser, en su historia oral de la guerra civil, Recuér-

dalo tú y recuérdalo a otros, cita a un sacerdote de la zona, el padre

José Axunguiz, que avisó a sus feligreses de que no acudieran al

mercado de Guernica ese día:

Para los jóvenes era una excursión. Venía gente en auto-

bús desde sitios tan alejados como Lequeitio, en la costa.

La gente no estaba preparada para la guerra. Yo culpo de

ello a las autoridades vascas, que no deberían haber per-

mitido que siguiera la tradición. Fueron responsables de

muchas muertes. Los que vivíamos virtualmente en el fren-

te, en Marquina, por ejemplo, sabíamos lo importante que

era construir buenos refugios. Pero en Guernica no habían
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tomado las precauciones necesarias. Los refugios eran rudi-

mentarios.1

Las cosas no eran exactamente así, pero es una muestra del gra-

do de miedo que tenía la gente. Puede que muchos de los refu-

gios fueran rudimentarios, pero también los había sólidos. Los

habían construido bajo las órdenes del alcalde José de Labau-

ria, después del bombardeo de Durango, y había seis en las 

inmediaciones del centro de la ciudad. Estaban hechos con robus-

tos postes de pino colocados verticalmente desde el suelo y hori-

zontalmente en el techo y, sobre eso, dos capas de sacos de are-

na, planchas de acero y dos capas más de sacos. Steer describe

otros sótanos cubiertos con sacos de arena con entradas prote-

gidas de manera similar: “Un letrero, con la palabra Refugio pin-

tada de forma ornamental en la puerta, indicaba dónde tenía que

meterse la gente”. 

Thomas y Morgan-Witts, en su no del todo fiable reconstruc-

ción de ese día, dicen que la mitad de los puestos del mercado

estaban vacíos (por falta de mercancía para vender y de dinero

para comprar), y que algunos granjeros recogieron sus cosas y

se marcharon temprano. Pero parece probable, incluso con el mer-

cado al mínimo, que en la ciudad se hallaran entre siete y diez mil

personas, incluyendo los refugiados. Steer describe en su libro el

sonido casi idílico del mercado, una escena romántica y evoca-

dora como de otro tiempo, “con los granjeros acercándose a la

ciudad en sus carros de sólidas ruedas tirados por bueyes, con

sus largos y fruncidos delantales de mercado caminando de espal-

das, con una vara en la mano, como si estuvieran hipnotizando

a los bueyes para llevarlos hacia Guernica… otros conduciendo
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sus ovejas hacia el mercado”. De repente, a las cuatro y media,

la única campana de la iglesia empezó a sonar avisando del ata-

que aéreo y la escena cambió completamente cuando la gente

empezó a correr para cubrirse.

Apareció un único avión, que Steer identifica como un Hein-

kel He-111, aunque otros creen que era un Dornier Do-17E; en

cualquier caso, estaba pilotado por el aviador más experto y

con más trayectoria de la Legión Cóndor, el mayor Rudolf von

Moreau del escuadrón experimental VB/88, que tenía la base en

Burgos junto con el escuadrón bombardero K/88. Fuera el que

fuera, y lo pilotara quien lo pilotara, lo cierto es que ese avión

sobrevoló la ciudad amenazadoramente bajo y dejó caer seis (algu-

nos informes dicen doce) bombas, y algunas fuentes hablan de

una lluvia de explosivos incendiarios. Todo esto cayó encima y

alrededor de la estación de tren, abarrotada de gente. Thomas

y Morgan-Witts citan a Juan Siliaco, un bombero voluntario que

describe sus efectos sobre un grupo de mujeres y niños, con pala-

bras que desde entonces se han utilizado a menudo. 

Era un grupo de mujeres y niños. Saltaron por los aires

e, inmediatamente, comenzaron a desintegrarse. Volaban

por todas partes piernas, brazos, cabezas y cuerpos des-

pedazados.2

Uriarte cuestiona la autenticidad de este testimonio, diciendo

que no existó ninguna persona llamada Juan Siliaco, pero, sea

o no verdad, en otros relatos aparecen imágenes parecidas. La

fragmentación de seres humanos se graba en la memoria. Las

bombas de un segundo Heinkel aparecieron enseguida y corta-

2 MORGAN-WITTS, Max y Gordon Thomas, El día que murió Guernica, Barcelona, Plaza y
Janés, 1976. 

    



ron la línea telefónica con Bilbao. El piloto pasó la ametralla-

dora al azar por la ciudad antes de irse. Es posible que hubiera

otros aviones. Pasaron quince o veinte minutos sin que nada más

ocurriera.

La gente pensó que el ataque había terminado. Empezaron a

salir de los refugios para inspeccionar los daños, ayudar a los heri-

dos y apagar los fuegos. El cura de la parroquia, el padre Aro-

nategui, caminaba hacia la estación de tren con los sacramentos

para los moribundos. Entonces se acercó una nueva ola de bom-

barderos, otros He-111 seguidos de caza bombarderos Heinkel

He-51 y cazas Messerschmitt de la J-88 ( Jagdgruppe-88 o 88-Hun-

ters; en el código propio de escolares de los nazis, el 88 quería

decir “HH”, ya que H es la octava letra del alfabeto, y significa

“Heil Hitler”). Cerca del puente, bombardearon una fábrica, y

enseguida se formaron unas llamas inmensas. Al poco tiempo,

una densa nube de humo y polvo gravitaba sobre la ciudad,

asfixiando a los que trataban de bajar a los sótanos y refugios y

oscureciendo la visión de los bombarderos, lo que los estimuló,

si es que necesitaban estímulo alguno, para lanzar indiscrimina-

damente sus bombas sobre los edificios. Y eso es lo que hicieron.

Incapaces de encontrar refugio adecuado en la ciudad, y apre-

miados en las zonas donde había menos humo por los cazas,

que volaban bajo, disparando sobre todo lo que se moviera, mucha

gente empezó a correr hacia el campo, en los alrededores de la

ciudad, cobijándose como podían bajo los árboles. Los He-51 y

los Messerschmitt bajaban en picado sobre ellos dejando caer gra-

nadas y ametrallando a todos indiscriminadamente: viejos y jóve-

nes, mujeres y bebés, monjas y ganado.

Pasadas las cinco, más o menos un cuarto de hora después, la

gente empezó a oír el rumor potente y grave de bombarderos

más grandes; ahora eran los Junkers Ju-52, mucho más pesados:
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aviones trimotor de transporte convertidos en bombarderos. El his-

toriador Hugh Thomas los llama “el viejo espectro de la guerra

española”. Se iban aproximando al valle desde el sudoeste y con

ellos iban más de los nuevos He-111. Probablemente también se les

unieron algunos aviones italianos Savoia S-81S, del escuadrón

que tenía su base en Soria, al sudeste de Burgos, aunque no todos

los expertos están de acuerdo en esto. Los aviones bombardea-

ron la ciudad sin cesar, con intervalos de veinte minutos, durante

dos horas más, hasta las siete y media de la tarde aproximada-

mente. Los Heinkel He-51 –unos aviones relativamente lentos, que

se utilizaban para ametrallar y tirar bombas a baja altura– tenían

una capacidad de carga de entre seis y diez kilos de bombas anti-

personales de fragmentación y llevaban la cabina abierta, de mane-

ra que los pilotos podían tirar granadas por la borda. Con la base

cerca de Vitoria podían volver a cargar y repostar para seguir

con el bombardeo extensivo y sistemático. Además, los tres escua-

drones del campo de aviación de Burgos también tuvieron tiem-

po para reponer combustible y hacer otra pasada. Parece que había

por lo menos veintitrés Ju-52, arrojando una combinación de bom-

bas de alta explosividad de varios tamaños hasta los 250 kilos, diez

kilos de bombas anti-personales y de granadas de termita incen-

diarias, llenas de un combustible que ardía a temperaturas supe-

riores a los 2.500º C. Los cazas, que en otra situación habrían hecho

de escolta de los bombarderos defendiéndolos de un posible ata-

que republicano, no tenían más ocupación que ametrallar a la gen-

te que trataba de escapar, y al ganado que ya se estaba queman-

do o se había desbocado. El historiador alemán Klaus Maier ha

calculado que lanzaron en total unas treinta y cinco toneladas de

explosivos.

Las bombas redujeron a ruinas la mayor parte de la ciudad, y

los artefactos incendiarios propagaron a toda velocidad el fue-
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go, un fuego que se intensificó hasta que hizo arder la ciudad ente-

ra, causando el resplandor rosa que Steer vio a veinticuatro kiló-

metros de distancia. Un periodista francés que visitó la ciudad

cinco días más tarde encontró fuegos todavía incandescentes,

algunos con llamas “bajo piedras y tejas”. Nadie puede decir

con exactitud cuántas personas murieron o quedaron heridas

en las tres horas o tres horas y media que duró el ataque. Las

cifras que se manejan más a menudo son 1.654 muertos y 889

heridos. Algunas investigaciones recientes han sugerido cifras

mucho más bajas, entre doscientos y trescientos, pero no pare-

ce haber razones para dudar de la noticia que Noel Monks publi-

có en el Daily Express del 1 de mayo, en la que hace referencia a

los seiscientos cadáveres que contó mientras se estaban extra-

yendo de las ruinas muchos más. En un reportaje anterior, des-

cribía una imagen imposible de olvidar: los campos “sembra-

dos de cientos de ovejas muertas” ametralladas por los alemanes.

RELATOS DE TESTIGOS

La primera noticia oficial del bombardeo de Guernica salió a la

luz en Radio Bilbao entre las diez y las doce de la mañana del

27 de abril de 1937. A mediodía, esta emisora difundía un comu-

nicado del presidente Aguirre y, esa misma mañana, la prensa

vasca también se hacía eco de la noticia. 

Los aviadores alemanes al servicio de los españoles rebel-

des han bombardeado Guernica, quemando la ciudad his-

tórica que todos los vascos veneramos tanto. Han busca-

do la manera de herirnos en la parte más sensible de

nuestros sentimientos patrióticos, dejando claro una vez
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más lo que Euskadi puede esperar de aquéllos que no

dudan en destruir el santuario que representa los siglos

de nuestra libertad y democracia. 

Las primeras noticias no ponían en duda la participación y res-

ponsabilidad de los alemanes.

Además del bombardeo sistemático y extensivo de una zona civil

indefensa, la otra novedad del ataque aéreo a esta histórica ciu-

dad vasca fueron las miles de granadas de termita que siguieron

a los explosivos de alta potencia. Éstas crearon unos fuegos tan

intensos en la vieja madera con la que estaban construidos prácti-

camente todos los edificios que la convirtieron en un infierno. Tan-

to la ciudad como sus habitantes parecían haber desaparecido

del mundo. Para mucha gente fue un ejemplo, a pequeña escala

pero con la misma crueldad inhumana, de lo que podía ocurrir

en las grandes ciudades de Europa en el caso de una guerra mayor.

Y, por supuesto, al alto mando alemán le vino muy bien que los

demás creyeran que tenía la capacidad para causar tales estragos.

El primer artículo de Steer, publicado en The Times y acom-

pañado de un editorial muy potente, fue la primera y más influ-

yente descripción del bombardeo. Ya ha sido recogida muchas

veces, pero algunos extractos merecen figurar aquí. El artículo

apareció bajo el manido titular de The Tragedy of Guernica y cali-

ficaba el ataque de “acontecimiento sin parangón en la historia”.

Steer dejaba claro repetidamente que allí no había ningún obje-

tivo militar: “Sólo hay una fábrica de armamento a las afueras

de la ciudad y no ha sido tocada. Y tampoco los dos barraco-

nes, que están a bastante distancia del centro”. El tono modera-

do pero no falto de indignación del texto continúa hasta concluir:

“El objeto del bombardeo parece ser la desmoralización de la

población civil y la destrucción de la cuna de la raza vasca”.
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Lo más chocante es la insistencia de Steer en mostrar el ata-

que como absolutamente calculado. Al describir las tácticas

de los bombarderos, incluye la matanza de las ovejas, obser-

vando con sarcasmo que “puede ser de interés para estudian-

tes de la nueva ciencia militar”. Y desde el principio pone énfa-

sis en que las granadas incendiarias fueron las responsables de

gran parte de la destrucción: de lo alto cayeron más de tres

mil tubos de aluminio brillante, recubiertos de polvo de plata

y con un peso de casi un kilo cada uno. “Las únicas medidas

de contraataque que pudieron emplear los vascos”, escribía Ste-

er al final del artículo, “a falta de suficientes aviones para enfren-

tarse a la flota de los insurgentes, fueron las que tomó heroica-

mente el clero vasco, que rezaba por la multitud arrodillada y

la bendecía –no sólo a los fieles declarados, sino también a socia-

listas, anarquistas y comunistas– en los refugios que se iban

derrumbando”.

Muchos de los temas clave del fenómeno de Guernica están reco-

gidos en su artículo: el hecho como “tragedia”; la importancia de

la ciudad en la cultura vasca; la “potente flota” de los bombarde-

ros; los exhaustos refugiados con los enseres que habían podido

salvar de sus casas; la búsqueda entre miembros de una misma

familia; la “desmoralización” y la cuestión de la moral; la indife-

rencia sentimental de los atacantes (que se sugería tácitamente con

palabras como “sistemático” y “tácticas”); la crueldad de esas tác-

ticas, especialmente las que acababan con la vida de mujeres, niños,

sacerdotes y ganado; y el objetivo de los atacantes de poner pri-

mero a la población en “estampida” y después bombardear los

refugios. Tanto Monks como Steer hablan de la matanza de las ove-

jas con una especie de resonancia cristiana, especialmente por-

que se vinculaba a la estoica heroicidad del clero. Ésas fueron las

ideas e imágenes recurrentes en los dos años siguientes en los
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carteles de propaganda, las fotografías y los cuadros (no sólo el

de Picasso), y en panfletos, discursos, libros y poemas como el de

Paul Éluard, “La Victoire de Guernica” [“La victoria de Guerni-

ca”] (1938) que, en 1949, fue junto con el cuadro de Picasso la

inspiración de un corto de Alain Resnais; novelas como la de Her-

mann Kesten Los niños de Guernica y obras de teatro. Por ejemplo,

se puede ver su influencia en la obra corta de Barrie Stavis Refu-

ge (1938), escrita para grupos de teatro de izquierdas, o en obras

versificadas creadas para la radio, un medio nuevo, como They

Fly Through The Air With The Greatest of Ease [Surcan el aire con toda

facilidad], del escritor americano Norman Corwin, que fue emiti-

do por la CBS en febrero de 1939. La obra en verso Air Raid de

Archibald MacLeish, escrita en 1938 para la radio americana, se

centra en la muerte de un grupo de mujeres (las fotografías más

horribles que salieron en los periódicos fueron las de mujeres tra-

tando de escapar del bombardeo de Guernica, que también afec-

taron mucho a Picasso mientras trabajaba en su cuadro). Éstas fue-

ron las ideas que inspiraron la respuesta de pánico a la producción

de radio de Orson Welles La guerra de los mundos en octubre de 1938,

que tanta fama alcanzó.

El ministro del Interior vasco, Telesforo Monzón, escribió un

desafiante poema titulado simplemente “Guernica”, que es prác-

ticamente el retrato de un testigo ocular, y añade el árbol de Guer-

nica al acervo de imágenes, en un intento de sacar de la ira una

renovada fuerza vasca.

De noche, sobre Vizcaya, el cielo

se apareció ensangrentado…

Bajo las piedras aún ardían 

las brasas de nuestro pueblo.
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Incrédulo, llegué a Gernika

en torno a la medianoche.

¡El pueblo iluminado por el fuego!

¡Niños durmiendo por prados y caminos!

¡El hermano busca al hermano,

un padre encuentra muerto a su hijo!

Las vacas mugen camino del monte…

En los ojos de las mujeres ya no hay llanto.

Oíd, oíd el sonido de las llamas…

¡Las chispas parecen lágrimas de sangre!

Pero en vano se afana el invasor:

¡El Árbol sigue en pie con los brazos abiertos!

¡Si antes Gernika era nuestra,

ahora pertenece a toda la Tierra…,

porque el nombre de Gernika se ha unido

para siempre al nombre de la Libertad!

En contraste, otro poeta vasco, Mikel Zarate, escribió un poco

después su poema “1937 Aprilak 26” [“26 de abril de 1937”], ins-

pirándose más en las dislocaciones del cuadro de Picasso que en

el acontecimiento mismo.

Una orden insensata. Una demostración de fuerza.

Una danza de mugidos de toros voladores.

El infierno se adueña de nuestro cielo.

Van veloces los rayos desatados

llenos de furia hacia Gernika…

la destrucción de la ciudad comienza

y habla a gritos la amargura.
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Gritan de espanto la madre y el niño,

ante el cuerpo decapitado del padre;

gritan pájaros, flores, hierro,

Piedra y viento, madera y fuego hirviente;

grita el eterno respeto entre los pueblos,

el eterno sonido de la libertad.3

Guernica se convirtió en un hito histórico alrededor del que

cristalizaron muchos de los miedos que ya existían relacionados

con la tecnología y la guerra aérea. “A partir de ahora”, escribió

el periodista Luigi Sturzo a finales de mayo o en junio de 1937,

“la historia de las guerras futuras, en cuanto a ataques aéreos, ten-

drá como referencia Guernica como ahora tiene el Lusitania cuan-

do se habla de ser torpedeado por los submarinos”. Al hilo de

esta reflexión, se puede decir que Guernica se convirtió en un

símbolo cultural. No sólo el cuadro de Picasso, que actuó como

un símbolo de ese símbolo, sino la simple palabra Guernica lle-

vaba la carga de todo el horror que se sentía ante lo que tuviera

que ver con el bombardeo de ciudadanos indefensos en una ciu-

dad o en sus casas.
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