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Marianne abre la puerta cuando Connell llama al timbre. Va
todavia con el uniforme del instituto, pero se ha quitado el
suéter, asi que lleva solo la blusa y la falda, sin zapatos, solo
las medias.

Ah, hola, dice él.
Pasa.

Marianne da la vuelta y echa a andar por el pasillo. El cierra la
puerta y la sigue. Bajan los escalones que dan a la cocina; la
madre de Connell, Lorraine, se esta quitando un par de guantes
de goma. Marianne se sienta de un brinco en la encimera y coge
un tarro abierto de crema de cacao, en el que habia dejado
clavada una cucharilla.

Marianne me estaba contando que hoy os han dado los
resultados de los exdmenes de prueba, dice Lorraine.

Nos han dado los de lengua, dice él. Vienen por separado.
¢Quieres ir tirando?

Lorraine dobla los guantes de goma con cuidado y los vuelve a
guardar debajo del fregadero. Luego comienza a quitarse las
horquillas del pelo. A Connell le parece que eso es algo que
podria hacer en el coche.

Y me han dicho que te ha ido muy bien, dice Lorraine.

El primero de la clase, apunta Marianne.
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Si, dice Connell. A Marianne también le ha ido bastante bien.
¢Nos vamos ya?

Lorraine hace un alto en el desanudado del delantal.
No sabia yo que tuviéramos prisa.

Connell se mete las manos en los bolsillos y reprime un suspiro
irritado, pero lo reprime con una inspiracién tan audible que
sigue sonando como un suspiro.

Solo tengo que ir un momento a sacar una tanda de ropa de la
secadora, dice Lorraine. Y luego nos vamos. é¢Vale?

El no dice nada, solo agacha la cabeza mientras Lorraine sale
de la cocina

¢Quieres un poco?, pregunta Marianne.

Le estd ofreciendo el tarro de crema de cacao. El hunde las
manos un poco mas en los bolsillos, como si estuviese
intentando meter su cuerpo entero ahi dentro.

No, gracias.
¢Te han dado las notas de francés hoy?
Ayer.

Apoya la espalda en la nevera y mira como ella lame la
cucharilla. En clase, Marianne y él hacen como si no se
conociesen. La gente sabe que Marianne vive en la mansion
blanca con el caminito de entrada, y que la madre de Connell
es limpiadora, pero nadie conoce la vinculacién particular
entre ambos hechos.

He sacado un A1, dice él. ¢Qué has sacado t1 en aleman?
Un A1, responde ella. ¢Me estds fardando?

Vas a sacar un 600, é¢verdad?

Marianne se encoge de hombros.

T4 seguramente también.

Bueno, ti eres mas inteligente que yo.
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No te sientas mal. Soy més inteligente que todo el mundo.

Esta sonriendo. Marianne practica un abierto desprecio por la
gente del instituto. No tiene amigos, y se pasa la hora de la
comida sola, leyendo novelas. Muchos la odian con ganas. Su
padre muri6 cuando ella tenia trece anos, y Connell ha oido por
ahi que ahora tiene una enfermedad mental o algo. Es cierto
que es la persona mas inteligente del instituto. Le da pavor
estar solo asi con ella, pero también se descubre fantaseando
con cosas que podria decir para impresionarla.

No eres la primera de la clase en lengua, sefiala él.
Marianne se lame los dientes, tan campante.
A lo mejor me tendrias que dar clases particulares, Connell.

El nota como le arden las orejas. Seguramente ella habla por
hablar y no hay ninguna insinuaciéon ahi, pero si se estuviese
insinuando seria solo para rebajarlo a él por asociacion, dado
que a Marianne se la considera objeto de asco. Lleva unos
zapatones planos feisimos, de suela gorda, y no se maquilla.
Hay gente que dice que no se depila las piernas siquiera. A
Connell le lleg6 una vez que Marianne se habia echado helado
de chocolate por encima en el comedor del instituto, y que fue
al lavabo de chicas, se quit6 la blusa y la limpié en el
lavamanos. Era una historia bastante conocida, todo el mundo
la habia oido. Si ella quisiera, podria saludarlo en clase con
todo el alarde. Nos vemos luego, podria decirle, delante de los
demas. Eso, sin duda, pondria a Connell en una situacion
incomoda, que es el tipo de cosa con la que ella parece
disfrutar. Pero no lo ha hecho nunca.

¢De qué hablabas hoy con la senhorita Neary?, pregunta
Marianne.

Ah. De nada. No sé. De los exdmenes.
Marianne hace girar la cucharilla dentro del tarro.

¢Le molas, o algo?
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Connell mira como mueve la cucharilla. AtGn se nota las orejas
calientes.

¢Por qué dices eso?

Dios, no estaras teniendo un lio con ella, ¢no?

Evidentemente no. ¢Te parece gracioso hacer bromas con eso?
Perdona, dice Marianne.

Tiene una expresion concentrada, como si estuviese mirando a
través de los ojos de Connell hasta el fondo mismo de su
cabeza.

Tienes razdn, no tiene gracia. Lo siento.

El asiente, echa un breve vistazo por la cocina, hunde la punta
del zapato en un surco entre las baldosas.

A veces tengo la sensacion de que si que actia de una manera
un poco rara conmigo, dice. Pero no iria a decirselo a nadie ni
nada.

Hasta en clase, creo que flirtea un poco contigo.
¢En serio lo crees?

Marianne asiente. Connell se rasca la nuca. La seforita Neary
da economia. Sus presuntos sentimientos hacia ella son motivo
de un amplio debate en el instituto. Algunos van diciendo
incluso que Connell intent6 agregarla en Facebook, cosa que
no hizo y no haria jamés. De hecho, él no hace ni dice nada, se
limita a quedarse ahi callado mientras ella hace y dice cosas. A
veces le pide que se quede después de clase para hablar del
rumbo de su vida, y en una ocasion llegé a tocarle el nudo de la
corbata del uniforme. Connell no le puede contar a nadie como
actua la sefiorita Neary con él porque pensarian que intenta
presumir. En clase se siente demasiado cohibido y molesto
como para concentrarse en la leccién, se queda alli sentado
mirando el libro de texto hasta que los graficos de barras
comienzan a hacerse borrosos.
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La gente esta siempre dandome la lata con que me mola o algo,
dice. Pero en realidad no es asi, para nada. A ver, no pensaras
que le estoy dando pie cuando ella acttia asi, éno?

No que yo haya visto.

Connell se frota las palmas de las manos en la camisa del
uniforme sin pensar. Estan todos tan convencidos de su
atraccion por la sefiorita Neary que a veces empieza a dudar de
sus propias sensaciones al respecto. ¢Y si, a algin nivel por
encima o por debajo de su propia percepcion, resulta que si que
la desea? El ni siquiera sabe realmente qué se supone que se
siente cuando deseas a alguien. Todas las veces que se ha
acostado con una mujer en la vida real, el asunto le ha parecido
tan estresante que ha terminado resultando en buena medida
desagradable, lo que le lleva a sospechar que le pasa algo raro,
que es incapaz de intimar con mujeres, que sufre algin tipo de
problema madurativo. Después se queda ahi tumbado y piensa:
Ha sido tan horrible que tengo ganas de vomitar. {Sera que €l
es asi? ¢Seran esas nauseas que siente cuando la sefiorita Neary
se inclina sobre su mesa su manera de experimentar excitacion
sexual? ¢Cémo podria averiguarlo?

Puedo ir yo a hablar con el sefior Lyons, si quieres, le dice
Marianne. Como si no me hubieras contado nada. Diré que lo
he notado yo misma y punto.

Dios, no. Ni hablar. No le cuen
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