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Marianne abre la puerta cuando Connell llama al timbre. Va 
todavía con el uniforme del instituto, pero se ha quitado el 
suéter, así que lleva solo la blusa y la falda, sin zapatos, solo 
las medias.  

Ah, hola, dice él. 

Pasa. 

Marianne da la vuelta y echa a andar por el pasillo. Él cierra la 
puerta y la sigue. Bajan los escalones que dan a la cocina; la 
madre de Connell, Lorraine, se está quitando un par de guantes 
de goma. Marianne se sienta de un brinco en la encimera y coge 
un tarro abierto de crema de cacao, en el que había dejado 
clavada una cucharilla.  

Marianne me estaba contando que hoy os han dado los 
resultados de los exámenes de prueba, dice Lorraine. 

Nos han dado los de lengua, dice él. Vienen por separado. 
¿Quieres ir tirando? 

Lorraine dobla los guantes de goma con cuidado y los vuelve a 
guardar debajo del fregadero. Luego comienza a quitarse las 
horquillas del pelo. A Connell le parece que eso es algo que 
podría hacer en el coche.  

Y me han dicho que te ha ido muy bien, dice Lorraine. 

El primero de la clase, apunta Marianne. 
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Sí, dice Connell. A Marianne también le ha ido bastante bien. 
¿Nos vamos ya? 

Lorraine hace un alto en el desanudado del delantal. 

No sabía yo que tuviéramos prisa. 

Connell se mete las manos en los bolsillos y reprime un suspiro 
irritado, pero lo reprime con una inspiración tan audible que 
sigue sonando como un suspiro. 

Solo tengo que ir un momento a sacar una tanda de ropa de la 
secadora, dice Lorraine. Y luego nos vamos. ¿Vale? 

Él no dice nada, solo agacha la cabeza mientras Lorraine sale 
de la cocina 

¿Quieres un poco?, pregunta Marianne. 

Le está ofreciendo el tarro de crema de cacao. Él hunde las 
manos un poco más en los bolsillos, como si estuviese 
intentando meter su cuerpo entero ahí dentro. 

No, gracias. 

¿Te han dado las notas de francés hoy? 

Ayer. 

Apoya la espalda en la nevera y mira cómo ella lame la 
cucharilla. En clase, Marianne y él hacen como si no se 
conociesen. La gente sabe que Marianne vive en la mansión 
blanca con el caminito de entrada, y que la madre de Connell 
es limpiadora, pero nadie conoce la vinculación particular 
entre ambos hechos.  

He sacado un A1, dice él. ¿Qué has sacado tú en alemán? 

Un A1, responde ella. ¿Me estás fardando? 

Vas a sacar un 600, ¿verdad? 

Marianne se encoge de hombros. 

Tú seguramente también. 

Bueno, tú eres más inteligente que yo. 
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No te sientas mal. Soy más inteligente que todo el mundo. 

Está sonriendo. Marianne practica un abierto desprecio por la 
gente del instituto. No tiene amigos, y se pasa la hora de la 
comida sola, leyendo novelas. Muchos la odian con ganas. Su 
padre murió cuando ella tenía trece años, y Connell ha oído por 
ahí que ahora tiene una enfermedad mental o algo. Es cierto 
que es la persona más inteligente del instituto. Le da pavor 
estar solo así con ella, pero también se descubre fantaseando 
con cosas que podría decir para impresionarla.  

No eres la primera de la clase en lengua, señala él. 

Marianne se lame los dientes, tan campante. 

A lo mejor me tendrías que dar clases particulares, Connell. 

Él nota cómo le arden las orejas. Seguramente ella habla por 
hablar y no hay ninguna insinuación ahí, pero si se estuviese 
insinuando sería solo para rebajarlo a él por asociación, dado 
que a Marianne se la considera objeto de asco. Lleva unos 
zapatones planos feísimos, de suela gorda, y no se maquilla. 
Hay gente que dice que no se depila las piernas siquiera. A 
Connell le llegó una vez que Marianne se había echado helado 
de chocolate por encima en el comedor del instituto, y que fue 
al lavabo de chicas, se quitó la blusa y la limpió en el 
lavamanos. Era una historia bastante conocida, todo el mundo 
la había oído. Si ella quisiera, podría saludarlo en clase con 
todo el alarde. Nos vemos luego, podría decirle, delante de los 
demás. Eso, sin duda, pondría a Connell en una situación 
incómoda, que es el tipo de cosa con la que ella parece 
disfrutar. Pero no lo ha hecho nunca.  

¿De qué hablabas hoy con la señorita Neary?, pregunta 
Marianne. 

Ah. De nada. No sé. De los exámenes. 

Marianne hace girar la cucharilla dentro del tarro. 

¿Le molas, o algo? 
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Connell mira como mueve la cucharilla. Aún se nota las orejas 
calientes. 

¿Por qué dices eso?  

Dios, no estarás teniendo un lío con ella, ¿no? 

Evidentemente no. ¿Te parece gracioso hacer bromas con eso? 

Perdona, dice Marianne.  

Tiene una expresión concentrada, como si estuviese mirando a 
través de los ojos de Connell hasta el fondo mismo de su 
cabeza.  

Tienes razón, no tiene gracia. Lo siento. 

Él asiente, echa un breve vistazo por la cocina, hunde la punta 
del zapato en un surco entre las baldosas. 

A veces tengo la sensación de que sí que actúa de una manera 
un poco rara conmigo, dice. Pero no iría a decírselo a nadie ni 
nada. 

Hasta en clase, creo que flirtea un poco contigo. 

¿En serio lo crees? 

Marianne asiente. Connell se rasca la nuca. La señorita Neary 
da economía. Sus presuntos sentimientos hacia ella son motivo 
de un amplio debate en el instituto. Algunos van diciendo 
incluso que Connell intentó agregarla en Facebook, cosa que 
no hizo y no haría jamás. De hecho, él no hace ni dice nada, se 
limita a quedarse ahí callado mientras ella hace y dice cosas. A 
veces le pide que se quede después de clase para hablar del 
rumbo de su vida, y en una ocasión llegó a tocarle el nudo de la 
corbata del uniforme. Connell no le puede contar a nadie cómo 
actúa la señorita Neary con él porque pensarían que intenta 
presumir. En clase se siente demasiado cohibido y molesto 
como para concentrarse en la lección, se queda allí sentado 
mirando el libro de texto hasta que los gráficos de barras 
comienzan a hacerse borrosos.  
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La gente está siempre dándome la lata con que me mola o algo, 
dice. Pero en realidad no es así, para nada. A ver, no pensarás 
que le estoy dando pie cuando ella actúa así, ¿no? 

No que yo haya visto. 

Connell se frota las palmas de las manos en la camisa del 
uniforme sin pensar. Están todos tan convencidos de su 
atracción por la señorita Neary que a veces empieza a dudar de 
sus propias sensaciones al respecto. ¿Y si, a algún nivel por 
encima o por debajo de su propia percepción, resulta que sí que 
la desea? Él ni siquiera sabe realmente qué se supone que se 
siente cuando deseas a alguien. Todas las veces que se ha 
acostado con una mujer en la vida real, el asunto le ha parecido 
tan estresante que ha terminado resultando en buena medida 
desagradable, lo que le lleva a sospechar que le pasa algo raro, 
que es incapaz de intimar con mujeres, que sufre algún tipo de 
problema madurativo. Después se queda ahí tumbado y piensa: 
Ha sido tan horrible que tengo ganas de vomitar. ¿Será que él 
es así? ¿Serán esas náuseas que siente cuando la señorita Neary 
se inclina sobre su mesa su manera de experimentar excitación 
sexual? ¿Cómo podría averiguarlo? 

Puedo ir yo a hablar con el señor Lyons, si quieres, le dice 
Marianne. Como si no me hubieras contado nada. Diré que lo 
he notado yo misma y punto. 

Dios, no. Ni hablar. No le cuen 
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