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Capítulo 1

Medicina, religión y magia

DIVINIDADES MÉDICAS

El centauro Quirón enseñó medicina a Asclepio, hijo de Apolo. Atenea
le dio la sangre que fluyó de las venas de la Gorgona, y con ella curó
a mucha gente. Utilizó la sangre de las venas del lado izquierdo para
matar, y la de las venas del lado derecho para curar. Se dice que de
esta manera incluso devolvió la vida a los muertos. Para evitar que los
mortales pensasen que Asclepio era un dios, Zeus lo mató con un rayo
(Zenobio, Proverbios 1.18).

Los griegos han logrado mayores progresos médicos que los demás pue-
blos. No obstante, incluso entre los griegos, la medicina cuenta tan solo
con unas pocas generaciones de antigüedad, y no se remonta a los oríge-
nes de la raza. Asclepio es conocido como el primer exponente de este
arte. En su época, la medicina era todavía rudimentaria y primitiva,
y él acabó siendo considerado un dios sencillamente porque la desarro-
lló de una forma más sofisticada (Celso, De medicina, Prefacio 2).

Asclepio empleaba sus habilidades médicas solo en beneficio de aquellos
que sufrían una dolencia específica, pero que, por lo demás, estaban
sanos por naturaleza y en virtud de su régimen de vida. A estas perso-
nas las curaba con fármacos y cirugía, instándoles a seguir con su ha-

% *
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Fig. 1.1 Apolo, Quirón y Asclepio.

bitual estilo de vida. ... En cambio, con respecto a las personas crónica-
mente minadas por males internos, no se consagraba a prolongar sus
vidas inútiles ... y posibilitar con ello que pudieran engendrar descen-
dientes que, como es natural, heredarían su constitución. Asclepio consi-
deraba que no debía tratar a personas cuyos hábitos las hacían incapa-
ces de vivir, puesto que curarlas no procuraba ningún bien, ni a los
pacientes ni al estado (Platón, La República 407d).

El inusitado éxito de las curas de Asclepio fue la razón por la que se
pensó que había devuelto la vida a numerosos muertos. Las viejas his-
torias nos cuentan que Hades le acusó de menguar la importancia de su
reino; se lamentaba de que debido a las curas de Asclepio, el número de
personas fallecidas disminuía sin cesar (Diodoro Sículo, Biblioteca
histórica 4.71).
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La serpiente es el animal sagrado de Asclepio.
... Es natural que Asclepio tuviera a las ser-
pientes como ayudantes, puesto que al mudar
la piel tienen siempre un aspecto joven. Del
mismo modo, el dios hace que los enfermos pa-
rezcan jóvenes cuando expulsa su enfermedad
como la piel de una serpiente (antiguo co-
mentarista de Pluto 773, Aristófanes). En
cierto modo, puede parecer paradójico
que las serpientes simbolicen la curación
cuando hoy en día mucha gente asocia es-
tas criaturas al veneno y al peligro. Sin
embargo, los griegos y los romanos no
adoptaban este punto de vista negativo.
Las serpientes no venenosas eran bien re-
cibidas, puesto que contribuían al control
de los roedores. Incluso hoy en día apare-
ce una serpiente en el caduceo de Ascle-
pio y en la Copa de Higía como símbolo
de diversas asociaciones médicas.

Asclepio tenía dos hijos, Podalirio y Macaón, que fueron con Agamenón
a la guerra de Troya y prestaron gran ayuda a sus compañeros soldados.
A pesar de ello, Homero no menciona que proporcionasen alivio alguno
en la epidemia de peste [en Ilíada I] ni en ninguna otra de las enferme-
dades que afligieron a los griegos. Dice que solían tratar a los pacientes
con fármacos o mediante cirugía. De ahí se desprende que estas debían ser
las únicas ramas de la medicina que ejercían y seguramente eran las
prácticas más arraigadas. También podemos aprender de Homero la
creencia de que las enfermedades eran causadas por la ira de los dioses
inmortales, y que los humanos habían de acudir precisamente a los dioses en
busca de alivio para sus dolencias (Celso, De medicina, Prefacio 3).

Fig. 1.2 La serpiente sa-
grada se ha deslizado por
el báculo de Asclepio y
dirige su mirada hacia él
como un perro fiel.
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Los hijos de Asclepio no solo ayudaron a los griegos con sus habilidades
médicas sino también con sus armas. Macaón sacrificó su vida en Tro-
ya cuando salió del Caballo de Troya en la ciudad de Príamo (Pseu-
do-Hipócrates, Discurso de la Embajada 9).

Después de Asclepio y sus hijos, nadie digno de distinción practicó la
medicina hasta que se generalizaron los estudios literarios. El estudio
de la literatura puede ser de capital importancia para nuestra mente,
pero es perjudicial para nuestro cuerpo. En un principio, la ciencia
médica se consideraba parte de la filosofía, y por ello el tratamiento de
las enfermedades y la contemplación del mundo natural surgieron de las
mismas fuentes: porque, obviamente, las personas que necesitaban ma-
yores atenciones médicas eran aquellas cuya fuerza física se había visto
mermada por su incesante actividad mental debido a las largas vigilias
nocturnas. (Celso, De medicina, Prefacio 5).

Fig. 1.3 Asclepio con su hija, Higía, y sus hijos, Podalirio y Macaón, y una familia hu-
mana que les rinde tributo. Para la diferencia de tamaño entre las deidades y los mortales
(especialmente el diminuto niño pequeño), véanse también las figuras 3.1 y 3.2.
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SANTUARIOS DE SANACIÓN

Se han identificado más de setecientos emplazamientos que
funcionaban como santuarios y capillas en honor a Asclepio.

Ni bailar en el mismo coro, ni compartir un viaje por mar, ni tener los
mismos maestros crea tanta camaradería como ir juntos en el mismo
peregrinaje al santuario de Asclepio (Elio Aristides, Sobre la concor-
dia entre estados 520).

La satisfacción del cliente era vital para la reputación y prosperi-
dad del templo de sanación. Los siguientes historiales médicos
están inscritos en grandes losas de mármol erigidas en el siglo iv
a. C. en el templo de Asclepio de Epidauro:

Un embarazo de tres años. Ithmonica de Pelene acudió al templo para
poder tener hijos. Durmió en el santuario y tuvo una visión. Al parecer
le pidió al dios que le permitiera concebir una hija y Asclepio le dijo que
se quedaría embarazada y que él le concedería cualquier otra cosa que le
pidiese. Ella respondió que no necesitaba nada más. Se quedó encinta y
llevó al bebé en su vientre durante tres años hasta que finalmente regresó
para rogar al dios que le permitiese dar a luz. Durmió en el santuario y
tuvo una visión. Al parecer el dios le preguntó si todo había salido tal
como ella le había pedido y si estaba embarazada. El dios le dijo que ella
no había pedido nada acerca de dar a luz, a pesar de que él le había pre-
guntado si necesitaba alguna otra cosa y le había dicho que se la concede-
ría. Pero dijo que, puesto que ahora había venido a suplicarle que pudiera
dar a luz, él haría que eso ocurriera. A continuación salió apresurada-
mente del sanctasanctórum y tan pronto como estuvo fuera del santuario
dio a luz a una hija (Inscripciones de Epidauro, Estela A 2).

Epífanes, un muchacho de Epidauro. Este muchacho durmió en el templo
cuando sufría de piedras en el riñón. Le pareció que el dios lo supervisaba
y le decía: «¿Qué me darás si te curo?». El muchacho respondió: «Diez
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dados». El dios rio y le dijo que pondría fin a su sufrimiento. Por la
mañana el chico abandonó el templo curado (Inscripciones de Epidauro,
Estela A 8).

Una copa. Mientras caminaba hacia el templo, un portador de equipaje
se cayó. Se levantó, abrió su bolsa y vio que la copa con la que siempre
bebía su dueño se había roto. Se sintió apesadumbrado y se sentó para
tratar de unir los fragmentos rotos. Un transeúnte lo vio y le preguntó:
«¿Por qué pierdes el tiempo, idiota, pegando la copa? Ni siquiera Asclepio
de Epidauro podría recomponerla». Al oír esto, el esclavo metió los peda-
zos rotos en su bolsa y se dirigió al templo. Cuando llegó, abrió la bolsa,
sacó la copa y vio que estaba entera. Le contó lo ocurrido a su propietario
y lo que le habían dicho, y al oírlo, su propietario dedicó la copa al dios
(Inscripciones de Epidauro, Estela A 10).

Un hombre de Torone, sanguijuelas. Este hombre durmió en la capilla y
tuvo un sueño. Le pareció que el dios le abría el pecho con un cuchillo y le
extraía las sanguijuelas, después le ponía las sanguijuelas en las manos y
le cosía el pecho. Por la mañana abandonó el templo curado, con las cria-
turas en las manos. Su madrastra lo había engañado haciéndoselas tra-
gar en una poción en la que había echado las sanguijuelas (Inscripciones
de Epidauro, Estela A 13).

Heraieo de Mitilene. Este hombre no tenía pelo en la cabeza, pero mucho
en la barbilla. Durmió allí porque estaba avergonzado de que la gente se
burlase de él. Tras frotarle la cabeza con una medicina, el dios hizo que
tuviera cabello (Inscripciones de Epidauro, Estela A 19).

Hermón de Tasos. Asclepio curó su ceguera. Más tarde, el dios lo cegó de
nuevo porque no hizo ninguna ofrenda en agradecimiento por la sana-
ción, pero, cuando regresó y durmió en el templo, el dios volvió a sanarlo
(Inscripciones de Epidauro, Estela B 2).

Un perro curó a un muchacho de Egina. Tenía un tumor en el cuello.
Cuando acudió al dios, un perro se ocupó de él con la lengua y lo sanó
(Inscripciones de Epidauro, Estela B 6).
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Hagestratos, dolor de cabeza. Este hombre estaba aquejado de insomnio a
causa del dolor de cabeza. Se durmió en el sanctasanctórum y tuvo un
sueño. Al parecer el dios le curó el dolor de cabeza y después lo levantó
completamente desnudo y le enseñó el empuje hacia adelante utilizado en
el pancracio [una mezcla de boxeo y lucha libre]. A la mañana si-
guiente abandonó el santuario curado, y poco tiempo después venció en el
pancracio de los Juegos Nemeos (Inscripciones de Epidauro, Estela B 9).

Gorgias de Heraclea, pus. Este hombre sufrió una herida de flecha en el
pulmón en el trascurso de una batalla y durante un año y seis meses le
estuvo supurando tanto que llenó de pus sesenta y siete cuencos. Durmió
aquí y tuvo una visión. Le pareció que el dios le arrancaba la punta de
flecha del pulmón. A la mañana siguiente abandonó el santuario curado,
con la punta de flecha en las manos (Inscripciones de Epidauro, Estela
B 10).

Una mujer tenía un gusano en su interior, y los mejores médicos habían
abandonado toda esperanza de curarla. Así pues, se dirigió a Epidauro
y rogó a Asclepio que la liberase del parásito. El dios no estaba presente,
pero los ayudantes del templo tumbaron a la mujer donde el dios solía
curar a los peticionarios. Permaneció tumbada en silencio, tal como se le
había indicado. Los ministros del dios iniciaron el procedimiento necesa-
rio para la curación. Le separaron la cabeza del cuello y a continuación
uno de ellos introdujo la mano en su cuerpo y extrajo el gusano, una bestia
muy fea. Sin embargo, no pudieron volver a encajar la cabeza correcta-
mente, tal como estaba antes. Llegó el dios y se enfadó con ellos por tratar
de hacer algo que estaba fuera de sus facultades. Entonces, con su irresis-
tible poder divino, le ajustó la cabeza al cuerpo y le devolvió la salud
(Eliano, Historia de los animales 9.33). Las Inscripciones de Epidauro,
Estela B 10, recogen una versión más sucinta de este hecho, en la
que la mujer lleva por nombre Aristágora de Trecén.

Casi todos los casos registrados en las estelas de Epidauro im-
plican el tratamiento del paciente durante el sueño. Aristófanes
se burla de semejantes curaciones en Pluto 667-683, donde un
esclavo relata de lo sucedido en el templo de Asclepio, cuando
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el dios Pluto, ciego, es conducido allí para que le sea devuelta
la vista:

Había mucha gente en el templo, con todo tipo de afecciones. El asistente
del dios apagó las lámparas y nos mandó a dormir. Dijo que si alguno de
nosotros oía algún ruido, tenía que permanecer en silencio. Todos nos
acostamos plácidamente, pero yo no podía conciliar el sueño porque me
atormentaba un caldero de gachas que había allí, muy cerca de la cabeza
de una vieja. Tenía unas ganas enormes de arrastrarme hacia él y cogerlo.
En esto, levanté los ojos y vi al sacerdote que afanaba las tortas y los higos
secos de la sagrada mesa. Después hizo una visita a todos los altares para
comprobar si quedaba algún pastel, y cuantos panes encontró, los guardó
santamente en un saco. Convencido de lo religioso de la ceremonia, depuse
todo escrúpulo y avancé hacia el caldero.

Siendo Asclepio un dios, no podían fallar las curaciones en su
santuario. Las inscripciones de Epidauro y de otros lugares con-
firman su rotundo éxito. Los médicos mortales también eran afi-
cionados a anunciar sus logros. Galeno declara con orgullo que
durante el tiempo que ejerció de médico en el anfiteatro de Pér-
gamo no perdió a ningún gladiador, mientras que a su predecesor
se le murieron dieciséis. Asimismo, de los veintidós casos descri-
tos en Historiales médicos de Rufo de Éfeso, solamente dos termi-
nan con la muerte del enfermo, uno por falta de cooperación por
parte del paciente y el otro por la incompetencia del personal de
enfermería. Sin embargo, más de la mitad de los casos que se
presentan, por ejemplo, en las Epidemias I y III de Hipócrates
terminan con la muerte del paciente. Dada la presión que se ejer-
ce sobre los médicos para que fomenten y preserven su reputa-
ción, esta franqueza resulta tan sorprendente como encomiable.

Un médico, lo mismo que un dios salvador, debería tratar por igual a
los esclavos, a los pobres, a los ricos, a los reyes, y debería ayudar a todo
el mundo como a un hermano. Porque todos somos hermanos. No debe-
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ría odiar a nadie, ni albergar rencor en su mente, ni alimentar su va-
nidad (Supplementum Epigraphicum Graecum 28 [1978] 225). Se
trata de un fragmento de una inscripción dañada procedente del
monumento de Sarapion en el templo de Asclepio en la Acrópo-
lis de Atenas.

El autor trágico Aristarco de Tegea contrajo una enfermedad. Asclepio lo
curó y le ordenó que le hiciera una ofrenda de agradecimiento por el res-
tablecimiento de su salud. Así pues, el poeta le ofreció a Asclepio su obra
dramática que lleva por título su nombre. Pero los dioses nunca pedirían
ni aceptarían pago alguno para conceder la salud. ¿Cómo es posible?
Después de todo, con su atento y considerado amor por los humanos, nos
proporcionan las mayores bendiciones a cambio de nada [... luz solar,
agua, fuego, aire ...] (Eliano frg. 101). Aristarco fue un poeta muy
celebrado que compitió con Sófocles y Eurípides, y posiblemente
también con Esquilo, en los grandes certámenes atenienses.

Para contrarrestar una terrible epidemia de peste a comienzos
del siglo iii a. C., los romanos enviaron una embajada con el ob-
jetivo de trasladar la estatua de culto de Esculapio (es decir, As-
clepio) de Epidauro a Roma. La serpiente sagrada del dios tam-
bién subió a bordo de la embarcación y nadó hacia la orilla en la
isla Tiberina. Por este motivo se construyó allí el templo de Es-
culapio y se rodeó la isla con mampostería para darle forma de
barco en conmemoración de la llegada milagrosa del dios. Inclu-
so hoy en día, hay un hospital en la pequeña isla y una farmacia
con un personal extremadamente amable y muy bien informado.

¿Dónde estaban las antiguas divinidades de Roma cuando a causa de
una devastadora peste la ciudad se vio obligada a traer a Esculapio
desde Epidauro como dios de la medicina? Júpiter puede que fuera el
dios supremo entronizado durante largo tiempo en el Capitolio, pero
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Fig. 1.4 El mismo paciente aparece dos veces en este panel votivo: el médico trata el
hombro del muchacho y la serpiente le ofrece asistencia paramédica.

sus días de juventud estuvieron dedicados a escapadas sexuales, y sin
duda no le dejaron tiempo para estudiar medicina (San Agustín,
La ciudad de Dios 3.17). Los ataques a la vieja religión pagana
por parte de los Padres de la Iglesia no son siempre muy suti-
les. También San Agustín fue un poco hedonista antes de ver
la luz.

Dado que resultaba engorroso y molesto proporcionar tratamiento mé-
dico a los esclavos enfermos y agotados, algunas personas tenían la
costumbre de abandonarlos en la isla de Esculapio. Claudio decretó que
todos aquellos esclavos quedaban libres y que no habían de ser devueltos
a sus dueños. El que decidiera matar a sus esclavos enfermos en vez de
abandonarlos se exponía a ser acusado de asesinato (Suetonio, Vida
de Claudio 25).
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Entra bien, sal mejor (bonus intra, melior exi) (Corpus de inscripcio-
nes latinas 8.1.2584). Una inscripción del templo de Esculapio en
Lambesa, en la provincia romana de África.

OFRENDAS VOTIVAS

Cuando se producía la curación de una enfermedad que afectaba
a una determinada parte del cuerpo, era una práctica habitual
dedicar una imagen o relieve de dicha parte del cuerpo a la dei-
dad considerada responsable de la sanación. Estas partes votivas
del cuerpo podían estar perfectamente elaboradas, e incluso en

ocasiones chapadas en oro. Por
otro lado, muchas partes del
cuerpo dedicadas se fabricaban
en serie.

El volumen de ofrendas voti-
vas en los templos de los dio-
ses sanadores era tal que había
que sacarlas periódicamente
para hacer sitio a las nuevas
ofrendas. A menudo se ente-
rraban en pozos cavados para
este propósito. En un santua-
rio de la ciudad etrusca de
Tarquinia, en el norte del La-
cio, entre otros muchos hallaz-
gos se han encontrado más de
cuatrocientos modelos en mi-
niatura de úteros de terracota
que miden de promedio unos
veinte centímetros. Las radio-
grafías han revelado que casi

Fig. 1.5 Tique (dedica esto en calidad
de) ofrenda de agradecimiento a Asclepio y
a Higía. Cabe señalar que las mujeres
depositaron más consagraciones a As-
clepio que los hombres.
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todos ellos contienen un diminuto feto de poco más de un cen-
tímetro.

En el santuario de Asclepio cerca de Sición, hay una estatua de la hija
del dios, Higía [Salud]. Cuesta mucho verla porque está cubierta de
capas de tiras de tela babilónica y rizos de pelo que se han cortado las
mujeres en honor a la diosa (Pausanias, Descripción de Grecia 2.II.6).

Fig. 1.6 Gracias, Higía. Una exquisita ofrenda votiva de oro del siglo vi d. C. aproxi-
madamente. La práctica de realizar estas ofrendas se prolongó hasta mucho después
de que el cristianismo se convirtiese en la religión estatal del Imperio romano.

MEDICINA Y MAGIA

Nadie puede dudar de que la magia naciera de la medicina, ni de que
bajo la apariencia de promocionar la salud se erigiera furtivamente en
un tipo más elevado y sagrado de medicina (Plinio, Historia natural
30.1).

La clase de medicina que administran los médicos junto al lecho del
paciente es prácticamente inútil contra la fiebre, por lo tanto plantearé
varios remedios propuestos por los magos (Plinio, Historia natural
30. 98).
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Corta la pata de una liebre viva y sácale el pelaje del vientre, después
libérala. Con la piel confecciona una hebra resistente y úsala para atar
la pata al cuerpo de la persona enferma. Esto produce una cura mara-
villosa. La curación será todavía más eficaz, casi increíble, si eres ca-
paz de encontrar el hueso, es decir, la pata de la liebre, en las heces de un
lobo. ... También ayuda mucho si le dices a la liebre mientras la sueltas:
«Huye, huye, pequeña liebre, y llévate el dolor contigo» (Marcelo, So-
bre medicamentos 39.35).

Motas vaeta daries dardares astataries dissunapiter y huat hauat huat
ista pista sista dannabo dannaustra y huat haut haut istasis tarsis
ardannabou dannaustra son conjuros aprobados por Catón el Vie-
jo para el tratamiento de dislocaciones y fracturas (Sobre la agri-
cultura 160). El texto de estos hechizos en apariencia totalmente
carentes de sentido es evidentemente dudoso. Puede que sean
distorsiones de frases en una lengua hoy inidentificable, pero no
en latín, o puede que hayan sido inventadas en su forma actual,
imponentes por su sonido, no por su significado.

Sicy cuma cucuma ucuma cuma uma maa, un hechizo para contener
el sangrado de cualquier parte del cuerpo, parece ser de la clase
de conjuros impresionantes pero sin sentido (Marcelo, Sobre me-
dicamentos 10.35). El ensalmo que le sigue inmediatamente, al
parecer para detener la hemorragia uterina, es diferente porque
está en buen latín, pero con poco significado evidente: «Un hom-
bre estúpido iba por la montaña; el hombre estúpido quedó estu-
pefacto; te suplico, útero, no emprendas esto con enfado» (stupi-
dus in monte ibat; stupidus stupuit; adiuro te, matrix, no hoc iracunda
suscipias). Quizá habría que señalar que, en este mismo pasaje,
Marcelo comenta también medidas prácticas para detener san-
grados.
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Anticonceptivo, el único del mundo. Coge semillas de algarroba, una
por cada año que quieras permanecer infértil, y empápalas en la sangre
menstrual de una mujer. Esta debe colocárselas en los genitales para
que se empapen bien. A continuación coge una rana viva y métele en
la boca las semillas de algarroba para que se las trague y después suél-
tala con vida allí donde la atrapaste (Papiros mágicos griegos 36.320).
Igual que con otras muchas prácticas, tanto si implican magia
como si no, es difícil comprender cómo pudieron ocurrírsele a
alguien estos detalles concretos. ¿Por qué ranas? ¿Por qué semi-
llas de algarroba? ¿Por qué sangre menstrual? ¿Por qué el control
de natalidad? Quizá también deberíamos preguntarnos cómo se
las arregla uno para hacerle tragar algo a una rana.

Se creía que la sangre menstrual tenía muchos poderes oscuros:

Hace que el vino nuevo se agríe
Hace que los campos de grano queden yermos
Mata los brotes injertados
Seca las semillas
Hace que las frutas caigan de los árboles
Empaña las superficies brillantes de los espejos
Vuelve romas las armas de hierro
Vuelve opaco el marfil
Mata las colmenas de abejas
Oxida el bronce y el hierro
Llena el aire con un horrible hedor
Vuelve rabiosos a los perros y hace que su mordedura sea incurablemente

[venenosa.

(Plinio, Historia natural 7.64)

Por otro lado:

Si una mujer que tiene la menstruación camina desnuda por un campo,
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las orugas, los gusanos, las cucarachas y demás plagas abandonan las
cosechas (Plinio, Historia natural 28.78).

Hay conjuros para ahuyentar las granizadas, para curar diversos ti-
pos de dolencias y para aliviar las quemaduras, pero no sé si debo
mencionarlos, puesto que las opiniones acerca de dichas medidas están
muy divididas. Cada uno debería formarse su propia opinión al res-
pecto (Plinio, Historia natural 28.29).

El hierro tiene otras aplicaciones médicas aparte de su uso para hacer
incisiones quirúrgicas. Tanto los adultos como los niños estarán a salvo de
las drogas nocivas si se traza un círculo en torno a ellos con un instrumen-
to de hierro o si se dan tres vueltas a su alrededor llevando una punta de
lanza de hierro. Clavar en el umbral de la puerta clavos extraídos de una
tumba evita el furor nocturno. Pinchar a alguien ligeramente con la pun-
ta de un arma con la que alguna persona haya sido herida ayuda a con-
trarrestar los repentinos dolores punzantes en el costado o en el pecho. La
cauterización con hierro cura algunas afecciones, especialmente la morde-
dura de un perro rabioso; incluso si la enfermedad ya ha arraigado y la
víctima tiene miedo de beber, cauterizar la herida la cura inmediatamente.
Beber agua calentada con hierro candente ayuda a prevenir muchas enfer-
medades, especialmente la disentería (Plinio, Historia natural 34.151).

Algunas de las cosas que dicen los vendedores de fármacos y recolectores
de raíces son, supongo, bastante razonables, pero a veces arman dema-
siado escándalo con sus exageradas afirmaciones. ... Parece increíble-
mente disparatado, por ejemplo, que las peonías haya que recogerlas
solo por la noche, por temor a que, si una persona es vista por un pája-
ro carpintero mientras recolecta las flores, corre el riesgo de quedarse
ciega, mientras que si un pájaro carpintero la ve cortando raíces, puede
sufrir un prolapso rectal (Teofrasto, Historia de las plantas 9.8).
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Debido sobre todo a sus propiedades narcóticas y a la forma va-
gamente humana de su raíz, la mandrágora solía asociarse con la
magia. Josefo describe la manera en que los recolectores de man-
drágora evitan los poderes mortíferos de su raíz:

Cavan un surco en torno a la plan-
ta dejando solo un trozo muy corto
de la raíz en la tierra. A continua-
ción atan un perro a la raíz. Cuan-
do el perro se precipita para seguir
a la persona que lo ató allí, la raíz
es arrancada del suelo sin dificul-
tad, pero el perro muere al instante,
en sustitución de la persona que re-
colecta la planta. (No hay peligro
al recogerla después de que el perro
haya muerto.) A pesar de todos es-
tos riesgos, tiene una propiedad que
la hace extraordinariamente apre-
ciada: los llamados démones, es de-
cir los espíritus de las personas
malvadas, entran en los cuerpos de
los vivos y los matan si estos no re-
ciben ayuda; una simple aplicación
de mandrágora los expulsa inme-
diatamente (La guerra de los ju-
díos 7.183-185).

El zumo de mandrágora se bebe como antídoto de las mordeduras de
serpiente y como anestésico antes de la cirugía o las inyecciones, pero hay
que tener mucho cuidado con la dosificación: simplemente olisqueándo-
lo, algunas personas se adormecen (Plinio, Historia natural 25.150).

Fig. 1.7 Recolección de la mandrágora.
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AMULETOS

πέσσε, πέσσε, πέσσε (pesse, pesse, pesse «¡digiere, digiere, digie-
re!»): inscripción muy común en los amuletos para ayudar en la
digestión.

Muchos pacientes, sobre todo los ricos, se niegan rotundamente a tomar
medicinas o a que se les apliquen enemas en el vientre, en lugar de ello
nos instan a poner fin a su dolor recurriendo a los amuletos mágicos
(Alejandro de Tralles, Terapéutica 2.375).

Coge varias hebras, preferiblemente teñidas con púrpura marina, coló-
calas alrededor de la garganta de una víbora y estrangúlala. Después
átate todas las hebras alrededor del cuello. Este amuleto libera sorpren-
dentemente de la amigdalitis y de cualquier excrecencia en la zona del
cuello (Galeno, Sobre las mezclas y propiedades de los medicamentos
simples 11.860K).

Si atrapas a dos lagartos copulando y le cortas el pene al macho, lo
secas y le das a beber el polvo a una mujer, ella sentirá una fuerte atrac-
ción hacia ti. ... Llevar un rabo de lagarto como amuleto asegura la
erección (Cyranides 2.14).

Una salamandra es una criatura de cuatro patas, más grande que el
lagarto verde, que vive en la espesura y en los bosques. ... Si una mujer
se ata una en la rodilla, no concebirá ni tendrá el período (Cyranides
2.36).

En su Ética, Teofrasto cuenta que Pericles recibió la visita de un amigo
cuando estaba enfermo y le mostró un amuleto que las mujeres de su
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Fig. 1.8 Había muchas clases de amuletos y se llevaban por muchos motivos, para ahu-
yentar al mal en general o incluso para protegerse de enfermedades concretas. El rever-
so de este amuleto de piedra caliza está tallado para que parezca una cáscara de nuez.

casa le habían colgado del cuello. Lo hizo para indicar que debía de
estar realmente enfermo para tolerar aquel sinsentido (Plutarco, Vida
de Pericles 38). Teofrasto se refiere a la epidemia de peste que
asoló Atenas en 430 a. C. El amuleto no le sirvió de nada a Peri-
cles, que murió a causa de la epidemia. A pesar de decenas de
sugerencias por parte de los eruditos modernos, la naturaleza
exacta de la plaga ateniense no se ha podido determinar; recien-
temente se la ha identificado con el ébola.

Un amuleto de jaspe verde es bueno para el estómago y el esófago. Algu-
nas personas lo llevan incluso en un anillo con una serpiente grabada
en él, tal como prescribe el rey Nejepsos en su decimocuarto libro. Yo
mismo he probado esta piedra con sumo cuidado: hice un collar con
piedrecitas de jaspe verde que me colgué del cuello de manera que me
llegase hasta la boca del estómago. Fueron eficaces incluso sin el graba-
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do de Nejepsos (Galeno, Sobre las mezclas y propiedades de los medi-
camentos simples 12.207K).

Algunos médicos dicen que los amuletos son efectivos. ... Yo, por mi par-
te, no pierdo el tiempo en estas cosas. Aun así, no deberíamos prohibir
que nuestros pacientes los lleven; no les proporcionan ningún alivio
directo, pero quizá sí que animen a los enfermos por la esperanza que
inspiran (Sorano, Ginecología 3.42).

MEDICINA Y ASTROLOGÍA

Fueron los egipcios quienes relacionaron la medicina con los poderes de
predicción de la astrología. Si hubieran tenido la creencia de que el fu-
turo no podía ser alterado o cambiado, nunca habrían ideado formas
de ahuyentar, tratar o protegerse de las enfermedades, tanto universales
como concretas, que nos afligen o que existen entre nosotros a causa de
nuestro entorno (Ptolomeo, Tetrabiblos 1.3.16).

Ptolomeo nos facilita una lista de las principales partes y funcio-
nes del cuerpo que están influidas por el sol, la luna, y los demás
planetas conocidos en la Antigüedad (Tetrabiblos 3.12.147):

Saturno oído derecho, bazo, vejiga, flema, huesos

Júpiter tacto, pulmones, arterias, semen

Marte oído izquierdo, riñones, venas, genitales

Venus olfato, hígado, carne

Mercurio habla, razón, lengua, bilis, nalgas

Sol vista, cerebro, corazón, tendones, todas las partes
del lado derecho
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Luna gusto, deglución, estómago, útero, todas las partes
del lado izquierdo.

Los astrólogos egipcios descubrieron que la luna predice si hay que espe-
rar buenos o malos tiempos, y sus predicciones no solo se aplican a los
enfermos sino también a las personas sanas. Tengo un registro de estos
pronósticos y los encuentro sumamente precisos (Galeno, Sobre los días
críticos 9.911K). Galeno fue el médico más influyente de la Anti-
güedad, pero hoy en día pocos médicos estarían de acuerdo con
su visión de la astrología.

Los nacidos cuando Júpiter está en esta posición exacta serán abogados
o médicos, con tan gran maestría que los asuntos de los poderosos de-
penderán de su intervención. Serán muy populares, pero siempre esta-
rán liados con relaciones adúlteras, siempre alertas buscando el modo
de satisfacer sus deseos o bien satisfaciéndolos (Fírmico Materno, As-
trología 5.2.17).

Las personas nacidas cuando Marte y Saturno se encuentran en oposi-
ción tienen tendencia a vomitar sangre. En cuanto a los nacidos cuando
Marte está en oposición a la luna y se encuentra en Escorpión, Capri-
cornio, Piscis o Cáncer, se verán afectados por impétigo, ictericia y le-
pra. Si Saturno está en oposición a la luna cuando esta no está en su
propia casa ni en la de Saturno, los nacidos bajo esta circunstancia
tendrán hemorroides o serán propensos a forúnculos (Fírmico Mater-
no, Astrología 7.20.11). Esta es una pequeña muestra de un largo
catálogo de problemas físicos y mentales que pueden ser predi-
chos por los astrólogos. A diferencia de sus colegas modernos, los
astrólogos de la Antigüedad no sentían la necesidad de acentuar
lo positivo.
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Crinas de Marsella combinaba la medicina con otro arte, la astrología,
regulando la dieta de sus pacientes de acuerdo con el movimiento de las
estrellas, tal como figura en un diario astrológico (Plinio, Historia
natural 29.9).

Había una fórmula más bien paradójica utilizada al final de algu-
nos horóscopos griegos, que significaba «¡Buena suerte!», por lo
tanto parece que los horóscopos médicos y de cualquier otra ín-
dole no pretendían ser del todo categóricos.
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