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Esta novela está basada en hechos verídicos. Por lo de-
más, cualquier parecido con personas vivas o muertas o con 
sucesos reales es pura coincidencia y no responde a la inten-
ción de la autora. 
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Para Martin
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MARTES

Como siempre antes del sexo, hemos encendido los 
dos calientacamas con media hora de antelación. Mi ma-
rido los compró de alta calidad y llegan por ambas partes 
desde la cabecera hasta los pies. Para mí, con estos artilugios 
toda inversión es poca. Tengo un miedo horroroso a que 
después de conciliar el sueño esos chismes se pongan al 
rojo vivo y me achicharren en cuerpo y alma o me asfixien 
con el humo. Nuestros calientacamas se apagan solos al 
cabo de una hora. Nos tumbamos en el lecho de cuarenta 
grados de temperatura y miramos al techo. El cuerpo se 
relaja con el calor. Comienzo a respirar hondo y sonrío para 
mí, excitada por el placer que me espera. Luego me doy la 
vuelta y le beso, mi mano se introduce en su pantalón de 
yoga tamaño XXL. No tiene cremallera ni nada por el es-
tilo, donde el vello o el prepucio pudieran engancharse. Al 
principio no le toco la polla, sino que me deslizo, siempre 
dentro del pantalón, hacia los huevos. Los empuño como 
una bolsita de oro y los sopeso suavemente con la mano. 
A partir de ahí engaño a mi andrófoba madre, que trató de 
enseñarme que el sexo era algo malo. Se ve que en mí la 
lección no ha calado.
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Inspirar y espirar hondo. Es el único momento del día 
en que respiro correctamente. Durante el resto del tiempo 
tengo la respiración plana y boqueante. Estoy siempre al 
acecho, siempre controlada, siempre preparada para lo peor. 
Cuando tengo sexo, cambio por completo de personalidad. 
Mi terapeuta, la señora Drescher, dice que inconscientemen-
te me escindo porque mi madre me educaba para que fuera 
un ser asexual. Y que sólo por no traicionarla tengo que 
convertirme en otra en la cama. Funciona de maravilla. Me 
libero totalmente. Nada me corta. Soy la cachondez con 
patas. En esos instantes no me siento persona, sino más bien 
animal. Olvido todos los deberes y problemas, soy sólo 
cuerpo y dejo de ser mi mente agotadora. Poco a poco voy 
deslizando la cara hacia su entrepierna. Noto su olor a ma-
cho, que no me parece tan distinto al de hembra. Cuando 
no se ha duchado inmediatamente antes del sexo –y cuando 
llevas tanto tiempo juntos como llevamos nosotros ya no se 
hace– alguna que otra gota de orina ha empezado a fermen-
tar entre el capullo y el prepucio. Huele como en la cocina 
de mi abuela los días que había frito pescado en el horno de 
gas. A cerrar los ojos y tirarse a la piscina. Confieso que me 
da un poco de asco, pero al mismo tiempo ese asco me ex-
cita.

Lo limpio con cuatro lametazos y ya no huele. Hago 
como la vaca que limpia a la ternera con la lengua. Hundo 
la cara olfateando en el blando escroto y rozo la mejilla a lo 
largo de la verga empalmada que ya se le había puesto dura 
mientras lo besaba en la boca. Mi marido, Georg, es mucho 
mayor que yo, a ver cuánto tiempo le funciona todavía la 
erección. Le beso la ingle o como se llame, esa zona donde 
las piernas se unen al tronco. Es en ese momento, como muy 
tarde, cuando lo oigo gemir levemente y pedirme más. Por 
lo pronto sólo se trata de atenderlo. Medito en detalle el 
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ritmo que he de dar a cada movimiento para hacerlo enlo-
quecer. Primero basta con la provocación. Detenerse en las 
ingles, seguir apresando firmemente los huevos con la mano. 
Pasar poco a poco de los besos al lameteo. Hago fuertes 
chasquidos con la boca para que no sólo sienta sino también 
oiga lo que estoy haciendo. Bajo el escroto palpo la prolon-
gación del tejido eréctil que llega hasta el perineo. Por cier-
to, ¿se llama perineo lo que tiene el hombre? Ahí se aprecia 
una línea parecida a unos labios de vulva pegados uno a 
otro..., pues sí, todo igual. En el fondo le doy satisfacción 
como me gusta que me la den a mí, imaginándome que 
tiene vagina. Pero alargada y salida, ¡muy salida! Aprieto el 
escroto con más fuerza y le masajeo el tejido eréctil que hay 
debajo.

Para no quedarme a dos velas froto mi vagina en su 
rodilla. Si enarco un poco la espalda, cuadra al milímetro. 
Mi lengua se pasea lentamente de las ingles a la verga. La 
lamo hasta dejarla completamente mojada y le echo la res-
piración encima para que sienta el fresco en las partes hú-
medas. Desde la verga voy apretando la lengua hacia abajo, 
en dirección a los huevos. Se los chupo con la boca y jugue-
teo con ellos. He aprendido a tener cuidado de no torcerle 
los cordones espermáticos, en una ocasión lo hice y le dolió 
mucho. Debajo del escroto masajeo con la lengua el perineo 
dejando un poco de saliva en el orificio anal. Para mi dedo. 
Pongo la lengua muy tensa y puntiaguda y recorro el perineo 
y la zona intertesticular hasta lo alto del capullo, al tiempo 
que le voy frotando, despacio, el esfínter con el índice. Pre-
viamente mojo los labios y el capullo con saliva. Cuando 
comienzo a chuparlo abro los labios muy poquito para que 
tenga una bonita sensación de estrechez. Y sólo dejo entrar 
la punta del glande. Para dentro y para fuera. Para dentro y 
para fuera..., procurando que la saliva corra en todo mo-
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mento. Así me lo enseñó un tío: que si se seca y se frota 
duele. Meto la polla cada vez más en la boca. Al bajarla, 
rodeo toda la verga con los labios ceñidos, mientras al su-
birla completo la acción chupando. Cuando llego arriba se 
produce un chasquido debido al efecto de hipopresión. Con 
los labios arrastro siempre el prepucio, por encima del ca-
pullo, y doy vueltas alrededor con la lengua. El glande me 
abomba la mejilla. En las películas porno las mujeres siem-
pre mueven el prepucio bruscamente hacia delante y hacia 
atrás. Sobre todo el moverlo hacia atrás sería inaceptable 
para mi marido. Le causa verdadero dolor. Ni idea de por 
qué promocionan eso en los pornos. Una vez, en un libro 
sobre sexo, leí también que la mujer, cuando se lo hace con 
la mano, debería tomar la zurda si es diestra. Porque así no 
aprieta demasiado y le pone más sensibilidad al asunto.

Por desgracia, no me sé ese truco de las mujeres de los 
pornos que se la meten entera sin tocar la campanilla (a la 
de las vomitonas, me refiero). Más de una vez he estado a 
punto de echar las tripas cuando lo hacía, y lo he dejado 
rápidamente. ¡No hay que imitar todo lo que enseñan en las 
pelis porno! También he intentado tragar muchas veces, pero 
conmigo eso tampoco funciona. El sabor y la textura en la 
garganta, al deglutir, me parecen tan repugnantes que sim-
plemente no me baja. Me produce una fuerte contracción 
de la faringe, acompañada de un sonido que no es precisa-
mente agradable para el hombre. Tienes que ser una buení-
sima actriz para disimularlo, un esfuerzo que no merece la 
pena. Seguramente, en un one night stand me saldría bien, 
pero mi marido no se deja tomar el pelo de esa manera. 
Porque sabe que odio hacerlo, por eso tampoco quiere que 
lo haga. Lo único que puedo ofrecer es que se corra en mi 
boca, aunque saco el chorro de esperma con la lengua.

A veces, la boca y la articulación maxilar necesitan una 
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pausa, entonces cojo con la mano la polla, mojada a fuerza 
de chupar, y tiro el prepucio con cuidado hacia arriba, sobre 
el capullo. Es una práctica que nunca se me hubiera ocurri-
do, pero cuando mi marido y yo nos juntamos, en una 
ocasión le pedí que se masturbara. Cuando dos acaban de 
conocerse, todavía hacen cosas muy divertidas. Y tomé 
buena nota. Andando el tiempo constaté que cuanto más 
lo acercaba yo con manos y pies al clímax de la autosatisfac-
ción, tanto más disfrutaba él. A una no le bastan sus propias 
ideas para enfrentarse a décadas de socialización sexual. Por 
tanto, mi reto consiste en acercarlo al máximo a la autosa-
tisfacción, pero con más recursos, claro está. Él sólo puede 
usar la mano; yo, la lengua, la boca y un largo etcétera. 
Mientras sigo con la mano, levanto el escroto hacia la polla 
y con la otra mano froto en dirección al capullo. Eso le da 
la sensación de que le ciño firmemente el paquete entero.

Entonces, tendido de espaldas como un escarabajo, se 
me entrega completamente. Abierto de piernas, los brazos 
separados del cuerpo, los ojos torcidos, como hipnotizado. 
Tengo una gran sensación de poder cuando lo veo tirado 
así. Podría rajarle el cuello y ni siquiera se daría cuenta. De 
tanto en tanto me salgo del papel de servidora sexual y 
contemplo la escena como ajena a ella. Entonces no puedo 
menos que sonreír para mí porque todo lo que estamos 
haciendo parece muy gracioso. Pero borro rápidamente la 
impresión y continúo con la obligada seriedad. 

Lo habitual es que empecemos a atendernos mutuamen-
te. Cuando lo hacemos en la posición del 69 constatamos 
una y otra vez que sí, vale, es bonito verse en detalle las 
partes, pero la atención al otro distrae tanto que uno no 
puede aceptar cabalmente el placer que recibe. O una cosa 
o la otra. No es que lo hayamos hablado abiertamente algu-
na vez, es algo que se da sin necesidad de palabras. Es nues-
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tra comunicación sexual. Mientras yo lo atiendo, siempre 
procuro poder rozarme en alguna parte porque, si no, él se 
adelanta varias leguas, tan cachondo está, y yo tengo que 
echar los bofes para alcanzarlo. Mientras le concedo un 
descanso a mi articulación maxilar y muevo con plena de-
dicación la piel disponible arriba y abajo, estoy sentada 
perniabierta en su muslo dejándolo todo pringado. Siempre 
entramos en un verdadero delirio, y me pone muy orgullo-
sa ver lo que consigo hacer con mi marido.

Además del calientacamas, necesito que se tome otra 
medida. Tengo un miedo atroz a que nuestros vecinos me 
oigan durante el sexo. Por consiguiente, el preludio incluye 
el cierre de todas las puertas y ventanas. Muy pocas veces ha 
sucedido que, por fiarme de mi marido, él se haya dejado 
una ventana abierta. Si constato eso después de todo el es-
cándalo que armamos, me muero de vergüenza. También 
para los vecinos es una molestia enorme. Mi marido no para 
de tomarme el pelo por esta actitud mía. Desde el punto de 
vista terapéutico lo tiene muy fácil para adoptar ese papel, 
porque puede estar seguro de que, de los dos, yo soy la re-
primida. En la pareja cada uno toma el papel que ha que-
dado libre. Yo hago el de la angustiada, la compulsiva, la 
vergonzosa. Así, él puede hacer de relajado y exhibicionista. 
Porque yo me encargo, por él, de que nadie lo oiga. Cierro 
ventanas, puertas y cortinas. En ocasiones salgo en bata a 
oscuras y le digo que se mueva en la cama con la luz encen-
dida para comprobar si fuera se ve lo que ocurre en el inte-
rior. Es que a veces nuestras cortinas me parecen demasiado 
delgadas. Son de seda de corbata con estampado de cachemir 
marrón. 

En invierno hay días en que no basta con el calientaca-
mas y traemos de nuestro sótano, como fuente de calor 
adicional, la lámpara de infrarrojos que mi marido utiliza 
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para el dolor lumbar, un modelo aparatoso, ancho, caro.  
Y cuando el foco nos alumbra con su luz roja como si estu-
viéramos en un escaparate de Ámsterdam, me preocupa 
mucho que la cortina de seda pueda desvelar a los transeún-
tes dos cuerpos sudados, enredados el uno en el otro. Él sabe 
que estoy como una cabra, pero tengo que controlar por 
fuera si se nos puede ver con esa iluminación. Cuántas veces 
en la vida he constatado que al parecer las personas no pien-
san en las sombras que una bombilla de cien vatios proyec-
ta en las ventanas. Y yo pienso: Virgen Santa, que eso 
nunca me pase a mí. Tengo que prevenirlo como sea.

Estoy, pues, satisfaciendo a mi marido. Puede ocurrir 
que esté tirado ahí durante minutos dejándose hacer. Suele 
tenderse boca arriba porque sufre dolor de espalda desde 
hace muchos años, lo mismo que yo, porque mi capacidad 
de empatía con mi marido es tan grande que también me 
duele la espalda. Odia aparecer débil ante mí. Sólo estamos 
juntos porque imaginé que él era de una fortaleza bestial. Si 
le pregunto cada día «¿Cómo estás?», lo castro. Cuando sólo 
quiero ser amable y mostrarle que me intereso por su estado... 
Es un problema que puede surgir cuando se está con una 
persona mayor. No se trata de mi comportamiento, sino del 
hecho de que le parezca muy grave tener dolor de espalda  
a mi lado.

El que simplemente esté tirado a la bartola es, creo, algo 
nuevo para él. Antes siempre estaba con mujeres a las que 
tenía que atender hasta el no va más, y entonces se quedaba 
a dos velas. ¡Pues muchas gracias, querido movimiento fe-
minista! No era ése el plan. Que sólo se corran las mujeres, 
y los hombres que se las apañen. Le encanta que yo sea su 
servidora sexual. Repito todo lo que sé y acabo de describir, 
a ritmo ya rápido, ya lento. Lo hago todo espontáneamente, 
sin pensarlo, como drogada.
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Cuando estamos metidos en faena, me olvido del tiem-
po y el espacio. Es el único momento del día en que puedo 
desconectar. Realmente creo que se debe más a la respiración 
que al sexo propiamente dicho, o quizá a ambas cosas a la 
vez. Al contrario de lo que pretendía mi madre, en la tera- 
pia aprendí, a lo largo de los años, que también soy un ser 
sexual. Muy lentamente voy aprendiendo a percibir mi 
propio placer.

Antes, o sea todos estos últimos años con mi marido, 
respondíamos al tonto cliché de que la mujer nunca tiene 
ganas y el hombre quiere siempre y en cualquier lugar. Pero 
una vez que se habían tocado los botones precisos, pensaba 
para mí: ¿por qué nunca se me ocurre la idea de hacerlo? 
¿Por qué no lo seduzco, por qué tiene que ser siempre él 
quien me seduzca a mí? Para mi marido era bastante humi-
llante llevarse calabazas constantemente y tener que ser 
siempre él el iniciador de nuestra actividad sexual. Discu-
tíamos mucho. Yo mentiría si dijera que tenía ganas de sexo. 
Ni una sola vez las tuve. Sólo colaboraba para hacerle un 
favor y porque sabía que, de lo contrario, nuestra relación 
se iría al garete. Todos lo sabemos: si en la cama la cosa ya 
no funciona, el que todo se vaya al garete sólo es cuestión 
de tiempo. De eso estoy firmemente convencida. Pero en 
cuanto la parálisis inicial estaba superada, yo me ponía a 
cien. Y después siempre decía: «¿Por qué no me recuerdas 
cuánto me divierto? Si lo hicieras, no me haría tanto de 
rogar.» 

Gracias a mi terapeuta, ahora soy cada vez más yo la que 
toma la iniciativa. Dos veces por semana digo: «¿Lo hace-
mos?» En el preludio sólo puedo ser tan abnegada porque 
sé exactamente que después lo recupero todo con creces. 
Porque por mucho esfuerzo que ponga en satisfacerle lo más 
lascivamente posible, jamás llegaré a su destreza para lamer. 
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A menudo le pregunto si lo que le hago le parece mínima-
mente comparable en calidad a lo que él me hace a mí. Es 
un dilema. Nunca lo sabremos.

Cuando tengo la sensación de que ya basta de atender-
lo, empiezo a parar. Él lo entiende correctamente y, muy 
agradecido, comienza a ocuparse de mí. Me abre las piernas 
y se estira poniendo la cabeza en medio para verlo todo sin 
perder detalle. Me explora milímetro a milímetro, como el 
ginecólogo. Por cierto, ¿los adultos también hablan de jugar 
a médicos? Sea como sea, es así. Es conveniente que los dos 
se hayan duchado el mismo día. Quien mira y olfatea desde 
tan cerca nota cualquiera impureza. Me coge la mano y me 
la coloca sobre la vagina. Sé exactamente lo que eso signifi-
ca. Quiere que me masturbe para él. Yo, para mí sola, nun-
ca lo hago. Mi madre me educó de una forma muy feminista. 
Creo que algo fue mal en esa educación, y me he convertido 
en una especie de católica sexual. Nunca me he masturbado 
a solas. Lo único que en mi caso se parece a una «masturba-
ción», en el sentido más amplio del término, es cuando me 
rasco avergonzadamente el vello púbico. Creo que en esos 
momentos me engaño a mí misma. Primero pienso: cuida-
do, hay algo que te pica en la entrepierna, y entonces me 
rasco el vello rasurado, generalmente cuando estoy en la 
cama, y noto que eso me excita, y paro enseguida. Por algu-
na razón estúpida, antimoderna, no sigo. Confundo con 
enfermedad lo que es excitación en la entrepierna y me 
niego a reconocerla como tal.

Cuando llevamos varios días sin sexo y me he rascado 
secretamente entre las sábanas, el deseo llega a doler pero yo 
no quiero aceptar que estoy salida, y prefiero pensar que 
tengo hongos o cistitis o que me he contagiado de herpes. 
Pero mi inmunidad es total, si no fuera así, ya lo habría 
tenido mil veces. Porque dicen que el herpes se te pega o no 
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se te pega, y parece que yo soy inmune. Al menos a eso. Esta 
manía de que tengo alguna enfermedad no se me va de la 
cabeza hasta que volvemos a tener sexo, por iniciativa de mi 
marido, claro, y de repente todas las molestias se me quitan 
follando.

Si mi marido lo desea, le hago el mayor espectáculo de 
masturbación de todos los tiempos. Cuando me está miran-
do y me lo pide, pongo el acelerador a fondo. Froto y refro-
to a lo bestia. Él no me mira a la cara ni una vez. ¡Porque 
en esos momentos soy toda vagina! ¡Yo soy mi vagina! Él se 
queda con la cabeza entre mis piernas y mira con lupa cómo 
pongo en práctica todo lo que alguna vez he visto sobre 
masturbación en internet o en un DVD. Sus ojos, su nariz, 
su boca sólo están a unos centímetros de distancia de los 
labios menores de mi vulva. Hago movimientos circulares 
en el clítoris, separo los labios de la vulva, froto en medio y 
de vez en cuando introduzco un dedo o dos para follarme  
a mí misma. Aunque más que ponerme cachonda lo que 
consigo es divertirme, cuando veo cómo lo excita a él, de 
rebote también me excita a mí. 

Mi marido no aguanta más y quiere hacer con su polla 
lo que están haciendo mis dedos. Estoy echada ante él y abro 
las piernas todo lo que puedo. Se desliza hacia arriba y azo-
ta varias veces mi vagina con su miembro endurecido. Creo 
que también lo ha copiado de un porno. Pero la verdad es 
que me parece estupendo que me haga eso. Sin que sepa 
explicar por qué ni en dónde está la gracia. Me da cuatro 
veces con la verga y me la mete. Suelo correrme enseguida. 
Bastan unas pocas embestidas. Mi madre y destacadas femi-
nistas me educaron enseñándome que el orgasmo vaginal 
no existía. Las tengo siempre sentadas entre Georg y yo 
susurrándome al oído: «¡No hay orgasmo vaginal!» Ahora, 
con treinta y tres años, tengo la mala suerte de tener que 
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descubrir sola solita que eso no es cierto. En el sexo siempre 
lo he sentido así, pero creía que se trataba de una forma  
de correrse psicológica. Creía que sólo por parecerme tan  
cachonda la idea de recibir sus embestidas, por pensar, sí...,  
sí..., síii..., está dentro de mí, me llena sin tocarme el clítoris,  
ya me corría. ¡Porque por motivos políticos me inculcaron 
de forma muy convincente que no existía un orgasmo dis-
tinto al clitoridiano! Y, claro, entonces llega el momento en 
que crees que estás loca o que, en el mejor de los casos, 
tienes mucha imaginación. En la cama noté que mi educa-
ción feminista estaba a mil leguas de la realidad. Muy es-
condidamente, y a espaldas de mi madre y de Alice Schwar-
zer, pensé: ¡están equivocadas! Si lo siento prácticamente 
todas las veces: ¡el orgasmo vaginal también existe! ¡Joder si 
existe! El número 20 de la revista Geo Kompakt lo confirma 
científicamente. Es mi número favorito, titulado «Amor y 
sexo». Me ha enseñado muchas cosas, incluso más que 
Emma. Siempre que mi marido y yo tenemos sexo, Alice 
Schwarzer está sentada entre los dos susurrando a mi oído: 
«Pues sí, Elizabeth, sólo piensas que estás teniendo un or-
gasmo vaginal, sólo te lo imaginas para someterte a tu ma-
rido y su polla del poder.» De dicha Geo Kompakt aprendí 
que la mujer tiene dos vías para llegar al orgasmo y que 
puede llegar por las dos al mismo tiempo. Expresado en 
términos profanos, el orgasmo vaginal se transmite al cere-
bro a través de las vías nerviosas de las vísceras; el clitoridia-
no, a través de la médula espinal. A veces siento que me 
corro de una forma intensísima, supongo que es cuando se 
produce por las dos vías al mismo tiempo. También tengo 
la sensación de correrme antes si voy a lo mío. Quiero decir 
si soy yo la que hago las embestidas, si más que ser embes-
tida por él yo me impulso contra su polla. Entonces consigo 
el ritmo preciso para mí y me corro en cuestión de segundos. 
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