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Prélogo

EN 1997 publiqué Liberty or Death, un libro sobre la independencia
y la particién de la India. Casi inmediatamente después de su apa-
ricién, pensé en escribir una continuacién que examinara el pafs
desde una nueva perspectiva, considerandolo como aquello en lo
que se estaba transformando y no como lo que otros querfan que
fuese. En la India se estaba produciendo una especie de liberacion
cuyos efectos ain no estaban claros. La nacién parecia estar atra-
vesando unos cambios épicos largamente esperados. Yo estaba en-
frascado en la escritura de una biografia, aunque mientras trabajaba
en ella estaba pendiente de las pequenas revoluciones que tenian
lugar en la India y los impulsos histéricos que habia detras de ellas.

Casi todo el mundo tiene una opinién formada acerca de la
India, aun cuando no haya estado alli. La odian o les encanta,
la consideran mistica o profana, la encuentran extravagante o as-
cética, consideran que su comida es la mejor o la peor del planeta.
Para los asiaticos orientales es un pais competidor y el origen de al-
gunas de sus tradiciones espirituales. Para los americanos supone
un desafio, un centro potencial de cooperacién o rivalidad econé-
mica... Ambos paises son distintos y descomunales; sus identidades
nacionales estdn muy marcadas y hasta cierto punto fundamenta-
das, y sus poblaciones, locuaces, sienten admiracién por el éxito em-
presarial. Para muchos europeos, la India es un lugar religioso con
un mensaje indefinido y especial. Para los britanicos es un vinculo
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con el prestigio de antano, una tierra interesante, sobre todo en el
pasado. Para los paquistanies —los hermanos escindidos de los in-
dios— es un lugar amenazador y fascinante. Las opiniones ptblicas
sobre la India estan basadas en estos anticuados puntos de vista. En
el pais, las respuestas a los recientes progresos econdmicos estan su-
jetas a menudo a los antiguos instintos socialistas frente al capital y
la globalizacién o a considerarlos una réplica triunfal a las humilla-
ciones de otros tiempos. La perspectiva poscolonial —vital durante
los primeros afios de libertad como una forma de sacar adelante a
la nacién y como antidoto contra las constantes suposiciones occi-
dentales acerca del limitado destino de las antiguas colonias— se ha
convertido en una camisa de fuerza intelectual que constrine las
ideas cuando se produce alguna novedad.

En India he intentado escribir acerca del pais desde dentro y
desde fuera..., o desde la distancia. La informacién se filtra a través
de tres prismas distintos. El primero es politico; el segundo, econé-
mico, y el tercero, social. Las historias, calamidades, aspiraciones y
éxitos individuales de muchas personas constituyen el corazén del
libro. Cada una de sus tres partes —Rashtra o nacién, Lakshmi o ri-
queza y Samaj o sociedad- trata de responder, de una forma indi-
recta, a la misma pregunta: ;por qué la India es como es en la ac-
tualidad?

Rashtra trata sobre el nacimiento de una nacién. Para cualquier
pais, el momento de su concepcién o formacion es vital para expli-
car lo que ocurrira después (pensemos en Israel o en Estados Uni-
dos). En esos primeros tiempos, la India se convirtié en un faro para
muchos pueblos de Asia y Africa que trataban de liberarse de las
leyes de un pais extranjero. El suenio acab¢ estancandose, mientras
se imponia el control de un gobierno centralizado sobre la econo-
mia y la politica. La India, aunque no de una forma real y efectiva,
se mantuvo neutral durante la Guerra Fria, y la Unién Soviética se
convirtié en un pafs amigo; sin embargo, muchos indios deseaban

irse al extranjero en busca de fortuna. Aparecieron nuevos lideres
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politicos, impulsados por afinidades regionales, religiosas o de casta,
y la politica de la India cambid, siguiendo sus propias convencio-
nes y tradiciones. Unas cuantas familias adquirieron si cabe mas im-
portancia; el Gltimo capitulo de Rashtra aborda la auténtica forma
en que funciona la democracia india y el triunfo del nepotismo.

En Lakshmi, la reciente liberalizacién econémica se sittia en un
contexto histérico mas amplio. s Por qué, después de la independen-
cia, fue rechazado con tanta energia y contundencia el comercio in-
ternacional? ;Qué convierte en préspera a una naciéon? ;Por qué
un pueblo educado en un régimen socialista se convierte en mar-
cada e incluso codiciosamente capitalista, abrazando la idea de la
creatividad econémica? ;Quién se hace inmensamente rico, quién
consigue apanarselas y quién sigue siendo inmensamente pobre?
El réapido crecimiento de la economia india eché chispas por una
calamidad ocurrida en 1991, cuando lo que quedaba de las reservas
de oro del pais tuvo que ser vendido a Suiza en un intento por con-
seguir liquidez. No habia nada inevitable en el ascenso de la India,
y Lakshmi se sirve de las historias personales de los pobres y los
ricos para explicar como ocurrid.

La tercera parte, Samaj, es mas inconcreta: trata sobre los cla-
ros modelos sociales y las caracteristicas que han hecho de la India
lo que es. Se habla de muchas cosas que puede que en la India se
den por sentado: el hecho de que al padre «intocable» de la Cons-
titucién no se le permitiera sentarse en un aula, el mal comporta-
miento de la policia y la burocracia, el papel de los sirvientes, la
genética de las castas, la importancia de los numerosos musulma-
nes de la India y su lealtad al ideal nacional y la grande e impere-
cedera influencia de las expresiones de la fe. Mirando al pasado, y
en ocasiones a momentos lejanos de la historia, se revelan las apa-
rentes peculiaridades y las continuas lamentaciones del presente.

Globalmente, la India es definida a menudo en la actualidad
como un pais que tiene una ventaja competitiva sobre sociedades
desarrolladas mas inactivas que han dejado de lado el ahorro, ne-
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gandose a posponer las gratificaciones. Los valores incrustados en
el estilo de vida indio parecen haber adquirido una nueva e inespe-
rada relevancia. Niranjan, un amigo mio, me reenvié un correo elec-
trénico. Defendia la idea de que la gente como él tenia una forma
caracteristica de actuar, y la presentaba dotada de una ventaja glo-
bal. Al igual que otros indios, Niranjan disfrutaba con la posibilidad
de que muchos ciudadanos de su pais se sintieran muy motivados

y ya no se consideraran sélo victimas del hambre o la supersticion:

Un indio entra en un banco de Nueva York y pregunta por la per-
sona que se encarga de los préstamos. Le cuenta que debe viajar dos
semanas a la India por negocios y que necesita 5.000 délares. El em-
pleado le responde que el banco precisa de algin aval para concederle
el préstamo; asi pues, el indio le tiende las llaves de un ferrari nuevo
que esta aparcado en la calle, delante de la sucursal bancaria. Le en-
trega la licencia del vehiculo al empleado y éste acepta el coche como
aval del préstamo.

El director de la sucursal del banco y sus empleados se rien a costa
del indio por haber usado un ferrari que cuesta 250.000 délares como
aval de un préstamo de 5.000. Luego, uno de los empleados conduce el
coche hasta el aparcamiento subterrdneo del banco y lo deja alli. Dos
semanas después, el indio regresa y devuelve los 5.000 délares mas los
intereses, que ascienden a 15,41.

El responsable de los préstamos le dice: «Sefior, nos alegramos de
haber hecho negocios con usted; la transaccién se ha llevado a cabo
sin ningdn problema, pero estamos un poco intrigados. Mientras es-
taba de viaje nos hemos informado sobre usted y hemos descubierto
que es multimillonario. Lo que nos intriga es por qué se molest6 en
pedir un préstamo de 5.000 délares». El indio le contesta: «;En qué
otro lugar de Nueva York podria aparcar mi coche durante dos sema-
nas por 15,41 délares y esperar que siga ahi a mi regreso?».

iAh, la mentalidad india!
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Con su coexistencia de la extrema riqueza y la mas exuberante
pobreza, su mezcla de cultura e ignorancia, sus contradictorias ideo-
logias, su falta de uniformidad, su bondad y su crueldad, sus com-
plejas relaciones con la religién, sus realidades paralelas y la rapidez
de los cambios sociales, la India es un macrocosmos, la configura-
cién por defecto del mundo para el futuro.
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