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Simplifiquemos desaforadamente una vida: imaginemos que la integran trece
mil hechos. Una de las hipotéticas biografías registraría la serie 11, 22, 33…;
otra, la serie 9, 13, 17, 21…; otra, la serie 3, 12, 21, 30, 39… No es inconcebible
una historia de los sueños de un hombre; otra, de los órganos de su cuerpo;
otra, de las falacias cometidas por él; otra, de todos los momentos en que se
imaginó las pirámides; otra, de su comercio con la noche y con las auroras. 

JORGE LUIS BORGES, “Sobre el Vathek de William Beckford”

If one looks at the history of post-Enlightenment theory, the major problem
has been the problem of autobiography: how subjective structures can, in fact,
give objective truth. During these same centuries, the Native Informant was
treated as the objective evidence for the founding of the so-called sciences like
ethnography, ethnolinguistics, comparative religion, and so on. So that, once
again, the theoretical problems only relate to the person who knows. The per-
son who knows has all the problems of self hood. The person who is known,
somehow seems not to have a problematic self. 

GAYATRI CHAKRAVORTY SPIVAK, “Questions of Multiculturalism” 

That is what the highest criticism really is, the record of one’s own soul. It is
more fascinating than history, as it is concerned simply with oneself. It is more
delightful than philosophy, as its subject is concrete not abstract, real and not
vague. It is the only civilized form of autobiography, as it deals not with the
events, but with the thoughts of one’s life; not with life’s physical accidents of
deed or circumstance, but with the spiritual moods and imaginative passions of
the mind.

OSCAR WILDE, “The Critic as Artist”
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Los estudios académicos dedicados a autobiografías y memorias hispanoameri-
canas son relativamente recientes. No obstante, estas modalidades expresivas,
cuya producción se viene acrecentando con celeridad, resultan menos novedo-
sas si se piensa que sus antecedentes son tan antiguos como Comentarios reales,
del Inca Garcilaso de la Vega; Respuesta, de Sor Juana Inés de la Cruz o ciertos
textos de la literatura monacal del período de la colonia. Esta antigüedad no
debe hacernos perder de vista el carácter periférico del discurso autobiográfico
en el ámbito de nuestras letras. Si como plantea Silvia Molloy, autora de un estu-
dio pionero en este campo, At Face Value: Autobiographical Writing in Spanish Ame-
rica (1991), la autobiografía implica tanto una forma de escribir como una forma
de leer (12),1 la cada vez más sostenida producción de (y atención a) textos auto-
biográficos de nuestra zona cultural, desde la segunda mitad del siglo XX a nues-
tros días, indica una clara modificación en las sensibilidades que dan forma a
nuestras letras y en los protocolos de expresión y legibilidad donde se inscriben
modificaciones culturales de mayor hondura, a cuyo análisis el presente libro
aspira a contribuir. 

El discurso autobiográfico constituye territorio privilegiado para el examen
de la construcción de subjetividades, de identidades nacionales, sexuales y de
género. Precisamente en su fundacional artículo de 1956, “Conditions et limites
de l´autobiographie”, Georges Gusdorf sostenía que el texto autobiográfico
deriva de un a priori: la conciencia de la unicidad y singularidad de sí mismo que
posee el sujeto. Para que ello fuera posible, la humanidad debió abandonar mar-
cos de referencia míticos a fin de internarse en la historia (Gusdorf, “Conditions
and Limits” 30). En esta orientación individualista prima lo que Paul Ricoeur ha
denominado la “tradición de la escuela de la mirada interior”, la cual se extiende
desde san Agustín hasta Edmund Husserl y se define por el criterio de singulari-
dad (los recuerdos de uno no son los del otro), por su carácter mediador entre la
conciencia y el pasado y, finalmente, por su vínculo con el “sentido de la orien-
tación en el paso del tiempo” (Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido 128-9). 

INTRODUCCIÓN

1 Se citará por su traducción al español, Acto de presencia. La escritura autobiográfica en Hispano-
américa (1996).
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En tanto que elaboración occidental, la autobiografía parece territorio privi-
legiado para asediar la conflictiva inserción de nuestro continente en las lógicas
del occidentalismo, puesto que Hispanoamérica no fue engendrada bajo la égida
de la modernidad sino que la modernidad constituye la consecuencia del descen-
tramiento de las tradicionales coordenadas espacio-temporales que el “descubri-
miento” de América provocó. En efecto, ese acontecimiento modificó la idea de
la geografía del mundo, de las distancias y los lapsos de desplazamiento; dio ori-
gen, además, al eurocentrismo como perspectiva hegemónica de conocimiento
y poder así como al despegue del capitalismo como patrón global de control del
trabajo, de los recursos y del intercambio comercial. Todos estos cambios resul-
taron determinantes para la consolidación de Europa, la cual se constituyó en
relación a su periferia, de ahí que América fuese la primera identidad geocultu-
ral moderna (Dussel 21-6; Quijano “Colonialidad del poder, eurocentrismo y
América Latina” 201-14). Por lo dicho, no parece casual que Georges Gusdorf,
quien explica la expansión de la autobiografía en el mundo por la empresa colo-
nial moderna, establezca una analogía entre la acumulación de experiencias y el
acopio de capital (“Conditions and Limits” 29).

No existe una definición plenamente satisfactoria de la autobiografía. La
más famosa, sin embargo, es la que propuso Phillipe Lejeune en Le pacte autobio-
graphique: “Récit rétrospectif en prose qu´une personne réelle fait de sa propre
existence, lorsqu´elle met l´accent sur sa vie individuelle, en particulier sur l´his-
toire de sa personnalité” (14). Esta definición implica cuatro categorías: a. forma
lingüística: narrativa en prosa; b. sujeto tratado: historia individual; c. situación
del autor: el autor, cuyo nombre designa a una persona que existe, y el narrador
son idénticos y d. posición del narrador: el narrador y el protagonista son idénti-
cos y la narración posee una orientación retrospectiva. En opinión de Lejeune,
la autobiografía entraña una relación “contractual” entre el lector y el autor del
texto sobre la base de que c y d se cumplan, lo que lleva a que el lector asuma
que el autor, el narrador y el protagonista del texto comparten una misma iden-
tidad rubricada por el nombre. Tal es el eje de su famosa propuesta de “pacto
autobiográfico” (26). 

Las objeciones son obvias. Al comprender Lejeune la identidad autobiográfi-
ca no como representacional y cognitiva sino como un acuerdo fundamentado
en actos de habla antes que en tropos, desplaza el problema autobiográfico del
plano ontológico al de lo contractual, con lo que el lector deja de ser una figura
especular con respecto a la del autor para asumir la función de control respecto
a la autenticidad de la firma y a la consistencia del comportamiento del firman-
te (De Man, The Rethoric of Romanticism 71). De otro lado, esta propuesta se fun-
damenta en un principio de identidad del nombre propio, de la firma y la pre-
existencia de un “yo” esencial abstraído de las relaciones sociales y de la Historia

Sergio R. Franco16
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(Ryan, “Self-Evidence” 5-10). Sin embargo, constituye un error considerar que el
nombre propio ofrece una evidencia sólida de la presencia de la persona. Consi-
deremos lo siguiente: si el nombre propio, y no otro nombre propio, designa a
un individuo, y no a otro individuo, entonces el nombre propio está marcado
por las huellas de los demás nombres propios a los que debe preterir para efecto
de afirmar su propiedad y unicidad. Así, el mero acto de nombrar con el nom-
bre propio conlleva la violación de la unidad que pretende instaurar. La cone-
xión entre una persona y un nombre es mero legalismo y no existe nada que
permita distinguir un nombre propio de cualquier otro nombre común.2 Para
que el nombre propio funcione ha de poder operar en ausencia del designado.
Podemos imaginar una ausencia absoluta: la de quien ya murió. Por lo tanto, es
justo decir que el nombre propio lleva ya inscrita la muerte de su portador como
límite último de una ausencia presente en el nombre por el mero hecho de nom-
brar (Derrida, The Ear of the Other 7-10). La firma tampoco resulta un criterio
más consistente de presencia, puesto que firmar no garantiza la identidad de
quien firma sino que produce una marca, que correrá la suerte de todo signo: la
iteratividad. Por definición, toda firma es falsificable; tal es la razón por la cual
ella debe ser avalada en importantes actos públicos mediante el control de las
condiciones de su producción (presencia del ejecutor, testigos dignos de crédi-
to). Si algo representa la firma, entonces, es la ausencia del firmante a la vez que
retiene el haber estado presente de aquél. La firma figura la pura reproducibili-
dad de un evento (Derrida, Margins of Philosophy 328). 

La autobiografía es un campo discursivo tensionado por diversas fuerzas. De
una parte consiste en un proceso de autoinvención. El proyecto autobiográfico
constituye un modo de figuración con capacidad de productividad referencial
en tanto que las demandas de autopresentacion determinan lo que el escritor
realiza (De Man, The Rethoric of Romanticism 69). La autobiografía, prosigo con
De Man, implica un doble movimiento mediante el cual un autor escribe su
vida a la par que lee su vida escrita, lo que supone una duplicación del “yo” que
escribe en el “yo escrito”, y, además, una duplicación del rol del lector. Por lo
dicho, la autobiografía no es un género o modo sino una figura de lectura o
comprensión que ocurre en todo texto, en cierta medida. Existe una estructura

Introducción 17

2 “The proper name is a mark: something like confusion can occur at any time because the
proper name bears confusion within itself. The most secret proper name is, up to a certain point,
synonymous with confusion. To the extent to which it can immediately become common and drift
off course toward a system of relations where it functions as a common name or mark, it can send
the address of course. The address is always delivered over to a kind of chance, and thus I cannot
be assured that an appeal or an address is addressed to whom it is addressed” (Derrida, The Ear of
the Other 107-8). 
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