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Simplifiquemos desaforadamente una vida: imaginemos que la integran trece
mil hechos. Una de las hipotéticas biografias registraria la serie 11, 22, 33...;
otra, la serie 9, 13, 17, 21...; otra, la serie 3, 12, 21, 30, 39... No es inconcebible
una historia de los suefios de un hombre; otra, de los 6rganos de su cuerpo;
otra, de las falacias cometidas por él; otra, de todos los momentos en que se
imagind las piramides; otra, de su comercio con la noche y con las auroras.

JorcE Luis BORGES, “Sobre el Vathek de William Beckford”

If one looks at the history of post-Enlightenment theory, the major problem
has been the problem of autobiography: how subjective structures can, in fact,
give objective truth. During these same centuries, the Native Informant was
treated as the objective evidence for the founding of the so-called sciences like
ethnography, ethnolinguistics, comparative religion, and so on. So that, once
again, the theoretical problems only relate to the person who knows. The per-
son who knows has all the problems of selfhood. The person who is known,
somehow seems not to have a problematic self.

GAYATRI CHAKRAVORTY SPIVAK, “Questions of Multiculturalism”

That is what the highest criticism really is, the record of one’s own soul. It is
more fascinating than history, as it is concerned simply with oneself. It is more
delightful than philosophy, as its subject is concrete not abstract, real and not
vague. It is the only civilized form of autobiography, as it deals not with the
events, but with the thoughts of one’s life; not with life’s physical accidents of
deed or circumstance, but with the spiritual moods and imaginative passions of
the mind.

OscaR WILDE, “The Critic as Artist”
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Los estudios académicos dedicados a autobiografias y memorias hispanoameri-
canas son relativamente recientes. No obstante, estas modalidades expresivas,
cuya produccion se viene acrecentando con celeridad, resultan menos novedo-
sas si se piensa que sus antecedentes son tan antiguos como Comentarios reales,
del Inca Garcilaso de la Vega; Respuesta, de Sor Juana Inés de la Cruz o ciertos
textos de la literatura monacal del periodo de la colonia. Esta antigiiedad no
debe hacernos perder de vista el caracter periférico del discurso autobiografico
en el Ambito de nuestras letras. Si como plantea Silvia Molloy, autora de un estu-
dio pionero en este campo, At Face Value: Autobiographical Writing in Spanish Ame-
rica (1991), la autobiografia implica tanto una forma de escribir como una forma
de leer (12),! la cada vez mas sostenida produccién de (y atencién a) textos auto-
biograficos de nuestra zona cultural, desde la segunda mitad del siglo xx a nues-
tros dias, indica una clara modificacién en las sensibilidades que dan forma a
nuestras letras y en los protocolos de expresion y legibilidad donde se inscriben
modificaciones culturales de mayor hondura, a cuyo analisis el presente libro
aspira a contribuir.

El discurso autobiografico constituye territorio privilegiado para el examen
de la construcciéon de subjetividades, de identidades nacionales, sexuales y de
género. Precisamente en su fundacional articulo de 1956, “Conditions et limites
de I"autobiographie”, Georges Gusdorf sostenia que el texto autobiografico
deriva de un a priori: la conciencia de la unicidad y singularidad de si mismo que
posee el sujeto. Para que ello fuera posible, la humanidad debié abandonar mar-
cos de referencia miticos a fin de internarse en la historia (Gusdorf, “Conditions
and Limits” 30). En esta orientacién individualista prima lo que Paul Ricoeur ha
denominado la “tradicion de la escuela de la mirada interior”, la cual se extiende
desde san Agustin hasta Edmund Husserl y se define por el criterio de singulari-
dad (los recuerdos de uno no son los del otro), por su caracter mediador entre la
conciencia y el pasado y, finalmente, por su vinculo con el “sentido de la orien-
taciéon en el paso del tiempo” (Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido 128-9).

! Se citara por su traduccién al espafiol, Acto de presencia. La escritura autobiogrdfica en Hispano-
américa (1996).
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En tanto que elaboracién occidental, la autobiografia parece territorio privi-
legiado para asediar la conflictiva inserciéon de nuestro continente en las logicas
del occidentalismo, puesto que Hispanoameérica no fue engendrada bajo la égida
de la modernidad sino que la modernidad constituye la consecuencia del descen-
tramiento de las tradicionales coordenadas espacio-temporales que el “descubri-
miento” de América provocd. En efecto, ese acontecimiento modificé la idea de
la geografia del mundo, de las distancias y los lapsos de desplazamiento; dio ori-
gen, ademas, al eurocentrismo como perspectiva hegemonica de conocimiento
y poder asi como al despegue del capitalismo como patrén global de control del
trabajo, de los recursos y del intercambio comercial. Todos estos cambios resul-
taron determinantes para la consolidacién de Europa, la cual se constituy6 en
relacién a su periferia, de ahi que América fuese la primera identidad geocultu-
ral moderna (Dussel 21-6; Quijano “Colonialidad del poder, eurocentrismo y
América Latina” 201-14). Por lo dicho, no parece casual que Georges Gusdorf,
quien explica la expansién de la autobiografia en el mundo por la empresa colo-
nial moderna, establezca una analogia entre la acumulacion de experiencias y el
acopio de capital (“Conditions and Limits” 29).

No existe una definicién plenamente satisfactoria de la autobiografia. La
mas famosa, sin embargo, es la que propuso Phillipe Lejeune en Le pacte autobio-
graphique: “Récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre
existence, lorsqu’elle met 1’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur 1"his-
toire de sa personnalité” (14). Esta definicién implica cuatro categorias: a. forma
lingiiistica: narrativa en prosa; b. sujeto tratado: historia individual; c. situacién
del autor: el autor, cuyo nombre designa a una persona que existe, y el narrador
son idénticos y d. posicién del narrador: el narrador y el protagonista son idénti-
cos y la narracién posee una orientacién retrospectiva. En opinién de Lejeune,
la autobiografia entrafia una relacién “contractual” entre el lector y el autor del
texto sobre la base de que c y d se cumplan, lo que lleva a que el lector asuma
que el autor, el narrador y el protagonista del texto comparten una misma iden-
tidad rubricada por el nombre. Tal es el eje de su famosa propuesta de “pacto
autobiografico” (26).

Las objeciones son obvias. Al comprender Lejeune la identidad autobiografi-
ca no como representacional y cognitiva sino como un acuerdo fundamentado
en actos de habla antes que en tropos, desplaza el problema autobiografico del
plano ontoldgico al de lo contractual, con lo que el lector deja de ser una figura
especular con respecto a la del autor para asumir la funcién de control respecto
a la autenticidad de la firma y a la consistencia del comportamiento del firman-
te (De Man, The Rethoric of Romanticism 71). De otro lado, esta propuesta se fun-
damenta en un principio de identidad del nombre propio, de la firma y la pre-
existencia de un “yo” esencial abstraido de las relaciones sociales y de la Historia
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(Ryan, “Self-Evidence” 5-10). Sin embargo, constituye un error considerar que el
nombre propio ofrece una evidencia sélida de la presencia de la persona. Consi-
deremos lo siguiente: si el nombre propio, y no otro nombre propio, designa a
un individuo, y no a otro individuo, entonces el nombre propio estd marcado
por las huellas de los demas nombres propios a los que debe preterir para efecto
de afirmar su propiedad y unicidad. Asi, el mero acto de nombrar con el nom-
bre propio conlleva la violacién de la unidad que pretende instaurar. La cone-
xién entre una persona y un nombre es mero legalismo y no existe nada que
permita distinguir un nombre propio de cualquier otro nombre comtn.? Para
que el nombre propio funcione ha de poder operar en ausencia del designado.
Podemos imaginar una ausencia absoluta: la de quien ya muri6. Por lo tanto, es
justo decir que el nombre propio lleva ya inscrita la muerte de su portador como
limite tltimo de una ausencia presente en el nombre por el mero hecho de nom-
brar (Derrida, The Ear of the Other 7-10). La firma tampoco resulta un criterio
mas consistente de presencia, puesto que firmar no garantiza la identidad de
quien firma sino que produce una marca, que correra la suerte de todo signo: la
iteratividad. Por definicién, toda firma es falsificable; tal es la razén por la cual
ella debe ser avalada en importantes actos publicos mediante el control de las
condiciones de su produccioén (presencia del ejecutor, testigos dignos de crédi-
to). Si algo representa la firma, entonces, es la ausencia del firmante a la vez que
retiene el haber estado presente de aquél. La firma figura la pura reproducibili-
dad de un evento (Derrida, Margins of Philosophy 328).

La autobiografia es un campo discursivo tensionado por diversas fuerzas. De
una parte consiste en un proceso de autoinvencién. El proyecto autobiografico
constituye un modo de figuracién con capacidad de productividad referencial
en tanto que las demandas de autopresentacion determinan lo que el escritor
realiza (De Man, The Rethoric of Romanticism 69). La autobiografia, prosigo con
De Man, implica un doble movimiento mediante el cual un autor escribe su
vida a la par que lee su vida escrita, lo que supone una duplicacién del “yo” que
escribe en el “yo escrito”, y, ademas, una duplicacion del rol del lector. Por lo
dicho, la autobiografia no es un género o modo sino una figura de lectura o
comprensién que ocurre en todo texto, en cierta medida. Existe una estructura

2 “The proper name is a mark: something like confusion can occur at any time because the

proper name bears confusion within itself. The most secret proper name is, up to a certain point,
synonymous with confusion. To the extent to which it can immediately become common and drift
off course toward a system of relations where it functions as a common name or mark, it can send
the address of course. The address is always delivered over to a kind of chance, and thus I cannot
be assured that an appeal or an address is addressed to whom it is addressed” (Derrida, The Ear of
the Other 107-8).
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