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Buena parte de la cultura americana contemporanea
es un extenso experimento de privar a la gente de lo
gue mas anhela.

Thomas Lewisetal., AGeneral Theory of Love

Latotalidad del sistemamoderno me parece
fundamentada en una falsa vision del hombre...
Hay un cierto espiritu de confianza en si mismo
gue, si se abandona a su tendencia natural,
inevitablemente traera consigo una desgracia mas
profundayextensa parael hombre que laque la
tierra haya visto jamas.

Richard Henry Dana, 1853

Cualquier historia del capitalismo debe contener la
historia sombra del anticapitalismo.

Joyce Appleby, The Relentless Revolution






PREFACIo

Cuando se asienten las cenizas del imperio americano y nuestra
historia se reescriba desde el privilegiado punto de vista de una
era postamericana, ¢como se vera la civilizacion americana en
retrospectiva? «La creacion de Estados Unidos de América»,
escribio el historiador Walter McDougall, «es el acontecimien-
to principal de los ultimos cuatrocientos afios». Sin duda. La
cuestion es, en ultima instancia, ¢de qué se trata Estados Uni-
dos? Durante todos estos afios, ¢qué representaba en realidad?
De hecho, si buscamos la respuesta en los lugares adecuados,
no tenemos que esperar hasta 2040 6 2050 para obtener una
respuesta. Como afirma McDougall, junto con los historiadores
David Potter, William Appleman Williams y con otros tantos,
Estados Unidos fue desde sus origenes una civilizacion orien-
tada a los negocios. El Discourse of Western Planting [Discurso
de la plantacion occidental], considerado por McDougall una
«obra maestra de la literatura promocional», explicaba las ven-
tajas estratégicas que Inglaterra obtendria de la colonizacion de
América del Norte, incluida la madera, el pescado, las pieles y
los mercados emergentes para el comercio textil. «Ya desde el
siglo xvi», afiade el historiador Leo Marx, «la campifia ameri-
cana era el objeto de una especie de calculada promocion de bie-
nes raices». En efecto, esta orientacion comercial se convirtio
en nuestro rasgo distintivo. La meta principal de la civilizacion
norteamericana, y la de sus habitantes, esy siempre ha sido una
economia en expansion perpetua —abundancia— e innovacion
tecnoldgica sin limites: «progreso». Una nacion de oportunis-
tas, escribe McDougall; un pueblo en perpetuo movimiento.!
Escierto que también puede argumentarse la existencia de
unatradicion alternativa, de naturaleza esencialmente moral o



«espiritual>», que consideraba la busqueda de la abundancia
como una meta superflua, desprovista de cualquier significado,
y una amenaza para cualquier sentido espiritual que el pais es-
perara tener. Como demostraré en las siguientes paginas, esta
nacion jamas ha carecido de representantes de esa tradicion,
desde el capitdn John Smith hasta el presidente Jimmy Carter.
Aunado a lo anterior se encontraba una tradicién «republi-
cana» clasica que se oponia al lujo, que definia la virtud en
términos del servicio publico en lugar del interés personal al
desnudo («corrupcion»). De hecho, varios historiadores han
afirmado que esta tradicion fue central para la ideologia de la
Guerra de Independencia de Estados Unidos. El problema es
que, en términos de comportamiento real, en oposicion al dis-
curso, cuestiones como el puritanismo y el republicanismo no
fueron rivales para la tradicion dominante. En particular tras
la Guerra de Independencia, los criticos alternativos no fueron
capaces de modificar el «vector», la direccion general de Esta-
dos Unidos, de manera sustancial. Podemos apreciar el des-
comunal poder o inercia de este «vector», por ejemplo, en las
reacciones ante las dos grandes «llamadas de atencion» a la
economia de laissez-faire de los Gltimos cien afios, es decir las
crisis de 1929 y 2008.

Consideremos la reaccion a la de 1929, por ejemplo: lo
que caracterizo al New Deal de Roosevelt no fue una reorga-
nizacion y reestructuracion serias de la economia de Estados
Unidos, sino unas cuantas concesiones a los pobres y la clase
trabajadora. La mayoria de los historiadores coinciden en que
el papel historico de Franklin Roosevelt no fue el de abolir el
capitalismo sino el de preservarlo, que fue precisamente lo que
hizo. De manera similar, la decision del presidente obama
de nombrar asesores econdmicos neoliberales (como Timothy
Geithner y Lawrence Summers), con vinculos estrechos a
las industrias banqueras que rescataron con posterioridad
(inicialmente con 12 billones de dolares, y después con mu-
cho mas) fue un esfuerzo por seguir en la misma lineay ver qué
sucede; esta maniobra no ayudé en nada a los millones de
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desempleados y llend los bolsillos de los ricos. Etiquetar a es-
tos presidentes de «socialistas» no son sino desvarios demen-
ciales de laderecha politica.2

En cualquier caso, en este libro no voy a ocuparme del
socialismo organizado, opuesto a la tradicion dominante, aun-
que si hablaré sobre preocupaciones sociales y redes de pro-
teccion sociales. Que el socialismo politico organizado jamas
tuvo la oportunidad de arraigar en Estados Unidos es un tema
ampliamente explorado por sociélogos, desde Werner Sombart
hasta Seymour Martin Lipset. El consenso generalizado es que,
a diferencia de Europa, donde la clase trabajadora resintié la
inequidad social y formo partidos de izquierda viables (inclui-
dos los comunistas), en Estados Unidos las clases inferiores
eran susceptibles de ser adoctrinadas por las historias de es-
critores como Horatio Algery el mito del hombre autosuficien-
te. De hecho, la evidencia estadistica demuestra con claridad
que la gran mayoria de americanos mueren en la misma clase
social en la que nacieron. No tiene importancia: Bill Gates es
un héroe ante la mayoria de sus compatriotas, porque éstos al-
bergan la errénea creencia (seria mas preciso decir «alucina-
cion») de que ellos también podrian tener 50 mil millones de
dolares algun dia en el banco, ser una celebridad y derrochar
de manera fastuosa. No les pasa por la cabeza que pueda haber
algo perverso en un sistema que permite que una sola persona
acumule ese tipo de riqueza. Asi que a pesar de que Estados
Unidos en realidad no ofrece a sus ciudadanos las necesidades
basicas para una vida feliz y placentera, los ricos duermen con
gran tranquilidad.?

También puede argumentarse que, en términos de una cri-
tica sustancial de la cultura dominante, el socialismo se queda
muy corto. Como sefiala con acierto Jackson Lears en No Place
of Grace [Sin lugar de gracia], «los acidos de la modernidad
a menudo son tan corrosivos bajo regimenes tanto socialistas
como capitalistas». Ello se debe a que el socialismo es inhe-
rentemente «progresista» en su punto de vista; jamas se opuso
alariqueza, o alamodernizacion, oalainnovacion tecnoldgica;
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tan sélo deseaba que los beneficios del sistema se distribuye-
ran con mayor equidad. Tampoco realizaba ninguna distincion
real entre progreso moral y material, distincion que yo consi-
dero absolutamente crucial, si es que hablamos de alternativas
genuinas. Es por ello que, como concluye Lears, «los mas po-
derosos criticos del capitalismo en realidad han mirado hacia
atras y no hacia delante», y también esto explica por qué el
conservadurismo, en el sentido de preservar cuestiones como
la familia, la artesania y la comunidad, es el verdadero radica-
lismo, la verdadera alternativa a lo que tenemos ahora. Pero
en mi opinién también debe incluir —y como ya se sefial6 a
menudo asi fue— una profunda oposicion moral o espiritual
a la persecucion de la riqueza. El hecho de que haya sido una
causa perdida es lamentable, pero eso no altera en modo algu-
no a lacritica como tal.

Por supuesto que el oportunismo tiene un lado positivo,
como bien sefiala McDougall. La ambicién, la innovacion, el
trabajo duro, la organizacién y la mentalidad yanqui de «si se
puede> trajeron como resultado que Estados Unidos produjera
una tercera parte de las manufacturas mundiales a un siglo
de su fundacion. Estoy seguro de que estamos de acuerdo en
que no es un logro menor. Pero, en ultima instancia, ¢para qué
servia todo? En el siguiente siglo, la tradicion dominante em-
pezo a revertirse en nuestra contra; en ese sentido, los afios de
George W. Bush, por ejemplo, no parecen tan discontinuos
de lo que sucedié antes. Nuestra garrafal intervencion en Irak
ciertamente formé parte de la mentalidad expansionista de
si se puede, y los beneficios estratosféricos para las empresas
Halliburton, Blackwater, caci y Titan en la aventura imperial
estan bien documentados. No es sorprendente que el fraude
que se produjo en Enron sea, de alguna manera u otra, ende-
mico en varias corporaciones americanas, y que los habitos de
comportamiento despiadado, engafo y autoindulgencia ilimi-
tada sean comunes a casi todas. En realidad, la supervivencia
comercial en Estados Unidos depende de ese tipo de com-
portamiento, como admitiria cualquier alto ejecutivo de una
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empresa (de manera extraoficial, desde luego). Esto sucede
también a nivel municipal. No es sorprendente que la alcaldesa
demacrata de Baltimore, Sheila Dixon, robara dinero destina-
do a familias necesitadas para comprarse juguetes electroni-
cos. ¢Qué demonios estaba pensando? En este sentido, vale la
pena destacar que la sefiora Dixon no mostré arrepentimiento
tras su detencion, jamas se disculp6 con la ciudad de Balti-
more, y empezd a cobrar una pensién de 83 000 dolares tras
su renuncia. El fiscal del estado de Maryland estaba indignado.
Aseguraba que Dixon al parecer consideraba que la corrupcion
no era algo tan grave, y que habia «perdido contacto con la
realidad». ¢Pero de qué realidad se habla en este caso? Es ra-
zonable argumentar que su modo de actuar fue tan solo un re-
flejo ligeramente distorsionado del comportamiento general
de la economia americana. Después de todo, aqui también hu-
bo oportunismo.®

La tecnologia y el «progreso» —definido en un sentido
estrictamente material— han desempefiado evidentemente un
papel importante en la basqueda de la abundancia. El econo-
mista austriaco Joseph Schumpeter considerd que la innovacion
tecnologica ilimitada era la clave para la expansion econémica;
la Ilamé «destruccion creativax». El problema es que ahora nos
encontramos ante una situacion en donde la destruccion ex-
cede por mucho a la creacion, una situacion acontecida por el
hecho de que el «progreso» se defina estrictamente en térmi-
nos de lo que es tangible. Lo que perdemos, sin embargo, es
intangible, asi que es dificil para la mayoria de la gente com-
prender lo que en realidad se pierde. ¢Se le puede llamar pro-
greso a tener cuarentay siete (o los que sean) tipos distintos
de navajas de afeitar en el mercado? ¢ Se le puede llamar pro-
greso a cenar con un grupo de amigos cuando la mitad de ellos
pasa la velada hablando por teléfono (por lo general en la mis-
ma mesa) en lugar de entre ellos? ¢ 0 cuando una horda de
clientes de Wal-Mart literalmente aplasta a alguien hasta ma-
tarlo para apoderarse de un dvd con descuento, y después se
niegaa hacerse a un lado cuando llegan los médicos? Si esto
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es el progreso, no estoy seguro de que podamos soportarlo du-
rante mucho mas tiempo. Pero no renunciaremos a perseguir-
lo, como tampoco renunciaremos al oportunismo; es imposible
que ocurra. La tecnologia moderna es sumamente adictiva,
y embona muy bien con la mentalidad del oportunismo. La
«destruccion creativa» es una descripcion ironicamente apta
para describir su funcionamiento.

Esto nos conduce a un punto interesante. Con la caida de
la Unién Soviética, la civilizacion liberal burguesa derrot6 a su
viejo rival socialista. Sin embargo, varios académicos han se-
fialado que teniamos mucho en comdn con ese enemigo. Nues-
tro propio sistema es socialista: no para el ciudadano medio,
desde luego, sino para las corporaciones, para aquellos muy
ricos. Casi todos los negocios del gobierno son realizados con
éstas, y son a quienes protege en tiempos de crisis: «capita-
lismo de bienestar corporativo>, como lo nombré Ralph Nader
(o Joseph Stiglitz). Por otro lado, si miramos hacia las socie-
dades islamicas, encontramos algo que en verdad es diferente,
ya que su naturaleza es esencialmente tradicional. A pesar de
lo que podamos pensar de Al4, en las sociedades islamicas la
religion viene primero, y les da a esas sociedades una base de
significado comunal. Contrariamente a las teorias en desuso
sobre el «poder suave», la inica manera de imponer nuestra
idea de progreso a estas culturas es la guerra, que fue exac-
tamente lo que el Norte hizo al Sur de Estados Unidos a partir
de 1861 (véase el capitulo 4). Cierto, las sociedades islamicas
son opresoras, tratan mal a las mujeres y tienden a ser inte-
lectualmente estéaticas. Pero también cuentan con cédigos de
hospitalidad agraciados y ponen gran énfasis en la familia, la
comunidad y la lealtad. Y si bien la economia global los ha de-
jado con extremos de riquezay pobreza, el oportunismo no
es parte del etos islamico, asi como tampoco la innovacion
tecnologica. A largo plazo, pese a nuestro esfuerzo, no conse-
guiremos dominar o derrotar a estas sociedades tradiciona-
les, como son Irak, Iran o Afganistan; y en cuanto a la «guerra
contra el terror», no es mas que la cruzada de un tonto, como
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sabe cualquiera con dos dedos de frente. En breve, no seremos
capaces de hacer con el Islam lo que el Norte hizo con el Sur
durante la Guerra Civil, ni en un plano cultural ni en un plano
militar. Esto nos lleva a preguntarnos como se resolvera esta
dialéctica. Situviera que predecirlo, diria que probablemente
se adaptaran y aprenderan mucho de nosotros (principalmen-
te, cOmo derrotarnos en nuestro propio juego); mientras tanto,
al empecinarnos en ser obtusos y xeno6fobos, lo méas proba-
ble es que ignoremos cualquier aspecto positivo de su cultura
que valga la pena imitar, tan convencidos de la superioridad
de nuestro estilo de vida.”

Dejando de lado todo lo anterior, al fin llegamos al asunto
del futuro de la tradicion alternativa en Estados Unidos. En
términos de impacto politico, desde luego que no tiene futuro,
ya que el porcentaje de los norteamericanos no interesados en
el oportunismo, o dedicados al servicio publico desinteresado
es bastante pequefio. Si el compromiso con la artesania, la co-
munidad, el bien pablico, el entorno natural, la practica espi-
ritual y la «vida sencilla» —«vivir con simpleza y pensamiento
elevado», como lo dijo Wordsworth— ha tenido sus seguidores
en los Gltimos afos, este compromiso, a excepcion de comuni-
dades utdpicas marginales como los shakers o los amish, fue sub-
sumido con facilidad por la cultura dominante, y/o convertido
en alguna moda o tendencia popular. (El imperio mediatico de
Martha Stewart, por poner un ejemplo contemporaneo, esta
construido en la comercializacién de lo doméstico, la simpli-
cidad y los beneficios del trabajo manual.) Es ir6nico que
incluso el republicanismo haya sido puesto al servicio de la
vida oportunista; Benjamin Franklin es un buen ejemplo de
lo anterior.2 Como ya se sefialo, la lenta vida tradicional jamas
adquirio una forma politica, con excepcion del Sur. Solo puedo
imaginar un escenario bajo el que podria ocurrir lo anterior:
el derrumbe total de la cultura dominante. Desde luego, si lle-
ga el dia en que no sale agua del grifo, no hay comidaen las
tiendas, los hospitales y aeropuertos estan cerrados, y la co-
rriente eléctrica se interrumpe, podemos estar seguros de que
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el ejército patrullara las calles. ¢Pero qué pasa si también se
derrumba la disciplina militar? Después de todo, el gobierno
no puede patrullar cada calle de cada ciudad, y en todo caso
los soldados también son humanos; podrian considerar que
el ejercicio carece de sentido y desertar masivamente. En un
contexto tal, los juguetes tecnoldgicos Y las grandes cuentas
bancarias serviran de poco, y el consumo improductivo sera
imposible, por no decir ridiculo. En ese momento, el vacio de
este estilo de vida sera demasiado obvio como para ser negado,
y quiza los valores de la tradicion alternativa cobreen preemi-
nencia, de forma seria y no sdlo como tendencia a corto plazo
0 como una especie de moda radical. También podriamos ver
el surgimiento de movimientos de secesion, ante la impotencia
de la federacion en esta ocasion para hacer algo al respecto.®

Todo esto puede parecer descabellado, pero el de 2008
dificilmente serd el ultimo o el mas severo desplome econd-
mico que hemos de experimentar. Amigos, nos encontramos
en el umbral de nuestra civilizacion; las cosas seran muy dis-
tintas en 2040 —quiza incluso en 2025— a como son en la
actualidad.®

La parte triste (o muy frustrante) es que el verdadero sig-
nificado, el verdadero valor de la vida, ha estado ahi todo este
tiempo en la historia americana; siempre estuvo a la mano. Por
lo menos fue una posibilidad. Dado que el oportunismo y la
innovacion tecnologica si tienen un aspecto positivo, el ver-
dadero meollo de la cuestion estriba en el equilibrio, a saber:
donde encajan estos asuntos en el sentido general, o la «eco-
logia moral», de la vida humana. Si se convierten en el sentido
de la vida, entonces por definicién la vida carece de sentido,
porque «mas» no es un sentido. A esto se referia uno de los
asesores de Jimmy Carter cuando describié a los Estados Uni-
dos como una «sociedad orientada a las metas sin meta algu-
na». En dltima instancia, ¢qué era la «ciudad sobre la colina»
que tenia en mente John Winthrop en 1630, en aquel famoso
sermon pronunciado en el Arabella conforme avanzaba de In-
glaterra hacia América? Deben tener cuidado, dijo a su rebafio,
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con que «el bien de la gente se imponga a los intereses priva-
dos». No se referia al oportunismo, ni a los bienes, sino al
bien, a la mancomunidad. Decidimos no seguir ese camino, y
hoy pagamos el precio.t

Morris Berman
México, 2011
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