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PREFACIo 

 
 
 
 
 
 
Cuando se asienten las cenizas del imperio americano y nuestra 
historia se reescriba desde el privilegiado punto de vista de una 
era postamericana, ¿cómo se verá la civilización americana en 
retrospectiva? «La creación de Estados Unidos de América», 
escribió el historiador Walter McDougall, «es el acontecimien- 
to principal de los últimos cuatrocientos años». Sin duda. La 
cuestión es, en última instancia, ¿de qué se trata Estados Uni- 
dos? Durante todos estos años, ¿qué representaba en realidad? 
De hecho, si buscamos la respuesta en los lugares adecuados, 
no tenemos que esperar hasta 2040 ó 2050 para obtener una 
respuesta.  Como afirma McDougall, junto con los historiadores 
David Potter, William Appleman  Williams y con otros tantos, 
Estados Unidos fue desde sus orígenes una civilización orien- 
tada a los negocios. El Discourse of Western Planting [Discurso 
de la plantación occidental], considerado por McDougall una 
«obra maestra de la literatura promocional», explicaba las ven- 
tajas estratégicas que Inglaterra obtendría de la colonización de 
América del Norte, incluida la madera, el pescado, las pieles y 
los mercados emergentes para el comercio textil. «Ya desde el 
siglo xvi», añade el historiador Leo Marx, «la campiña ameri- 
cana era el objeto de una especie de calculada promoción de bie- 
nes raíces». En efecto, esta orientación comercial se convirtió 
en nuestro rasgo distintivo. La meta principal de la civilización 
norteamericana, y la de sus habitantes, es y siempre ha sido una 
economía en expansión perpetua —abundancia— e innovación 
tecnológica sin límites: «progreso». Una nación de oportunis- 
tas, escribe McDougall; un pueblo en perpetuo movimiento.1 

Es cierto que también puede argumentarse la existencia de 
una tradición alternativa, de naturaleza esencialmente moral o 
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«espiritual», que consideraba la búsqueda de la abundancia 
como una meta superflua, desprovista de cualquier significado, 
y una amenaza para cualquier sentido espiritual que el país es- 
perara tener. Como demostraré en las siguientes páginas, esta 
nación jamás ha carecido de representantes de esa tradición, 
desde el capitán John Smith hasta el presidente Jimmy Carter. 
Aunado a lo anterior se encontraba una tradición «republi- 
cana» clásica que se oponía al lujo, que definía la virtud en 
términos del servicio público en lugar del interés personal al 
desnudo («corrupción»). De hecho, varios historiadores han 
afirmado que esta tradición fue central para la ideología de la 
Guerra de Independencia de Estados Unidos. El problema es 
que, en términos de comportamiento real, en oposición al dis- 
curso, cuestiones como el puritanismo y el republicanismo no 
fueron rivales para la tradición dominante. En particular tras 
la Guerra de Independencia, los críticos alternativos no fueron 
capaces de modificar el «vector», la dirección general de Esta- 
dos Unidos, de manera sustancial. Podemos apreciar el des- 
comunal poder o inercia de este «vector», por ejemplo, en las 
reacciones ante las dos grandes «llamadas de atención» a la 
economía de laissez-faire de los últimos cien años, es decir las 
crisis de 1929 y 2008. 

Consideremos la reacción a la de 1929, por ejemplo: lo 
que caracterizó al New Deal de Roosevelt no fue una reorga- 
nización  y reestructuración serias de la economía de Estados 
Unidos, sino unas cuantas concesiones a los pobres y la clase 
trabajadora. La mayoría de los historiadores coinciden en que 
el papel histórico de Franklin Roosevelt no fue el de abolir el 
capitalismo sino el de preservarlo, que fue precisamente lo que 
hizo. De manera similar, la decisión del presidente obama 
de nombrar asesores económicos neoliberales (como Timothy 
Geithner y Lawrence Summers), con vínculos estrechos a 
las industrias banqueras que rescataron con posterioridad 
(inicialmente con 12 billones de dólares, y después con mu- 
cho más) fue un esfuerzo por seguir en la misma línea y ver qué 
sucede; esta maniobra no ayudó en nada a los millones de 
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desempleados y llenó los bolsillos de los ricos. Etiquetar a es- 
tos presidentes de «socialistas» no son sino desvaríos demen- 
ciales de la derecha política.2 

En cualquier caso, en este libro no voy a ocuparme del 
socialismo organizado, opuesto a la tradición dominante, aun- 
que sí hablaré sobre preocupaciones  sociales y redes de pro- 
tección sociales. Que el socialismo político organizado jamás 
tuvo la oportunidad de arraigar en Estados Unidos es un tema 
ampliamente explorado por sociólogos, desde Werner Sombart 
hasta Seymour Martin Lipset. El consenso generalizado es que, 
a diferencia de Europa, donde la clase trabajadora resintió la 
inequidad social y formó partidos de izquierda viables (inclui- 
dos los comunistas), en Estados Unidos las clases inferiores 
eran susceptibles de ser adoctrinadas por las historias de es- 
critores como Horatio Alger y el mito del hombre autosuficien- 
te. De hecho, la evidencia estadística demuestra con claridad 
que la gran mayoría de americanos mueren en la misma clase 
social en la que nacieron. No tiene importancia: Bill Gates es 
un héroe ante la mayoría de sus compatriotas, porque éstos al- 
bergan la errónea creencia (sería más preciso decir «alucina- 
ción») de que ellos también podrían tener 50 mil millones de 
dólares algún día en el banco, ser una celebridad y derrochar 
de manera fastuosa. No les pasa por la cabeza que pueda haber 
algo perverso en un sistema que permite que una sola persona 
acumule ese tipo de riqueza. Así que a pesar de que Estados 
Unidos en realidad no ofrece a sus ciudadanos las necesidades 
básicas para una vida feliz y placentera, los ricos duermen con 
gran tranquilidad.3 

También puede argumentarse que, en términos de una crí- 
tica sustancial de la cultura dominante, el socialismo se queda 
muy corto. Como señala con acierto Jackson Lears en No Place 
of Grace [Sin lugar de gracia], «los ácidos de la modernidad 
a menudo son tan corrosivos bajo regímenes tanto socialistas 
como capitalistas». Ello se debe a que el socialismo es inhe- 
rentemente «progresista» en su punto de vista; jamás se opuso 
a la riqueza, o a la modernización, o a la innovación tecnológica; 
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tan sólo deseaba que los beneficios del sistema se distribuye- 
ran con mayor equidad. Tampoco realizaba ninguna distinción 
real entre progreso moral y material, distinción que yo consi- 
dero absolutamente crucial, si es que hablamos de alternativas 
genuinas. Es por ello que, como concluye Lears, «los más po- 
derosos críticos del capitalismo en realidad han mirado hacia 
atrás y no hacia delante», y también esto explica por qué el 
conservadurismo, en el sentido de preservar cuestiones como 
la familia, la artesanía y la comunidad, es el verdadero radica- 
lismo, la verdadera alternativa a lo que tenemos ahora. Pero 
en mi opinión también debe incluir —y como ya se señaló a 
menudo así fue— una profunda oposición moral o espiritual 
a la persecución de la riqueza. El hecho de que haya sido una 
causa perdida es lamentable, pero eso no altera en modo algu- 
no a la crítica como tal.4 

Por supuesto que el oportunismo tiene un lado positivo, 
como bien señala McDougall. La ambición, la innovación, el 
trabajo duro, la organización y la mentalidad yanqui de «sí se 
puede» trajeron como resultado que Estados Unidos produjera 
una tercera parte de las manufacturas mundiales a un siglo 
de su fundación. Estoy seguro de que estamos de acuerdo en 
que no es un logro menor. Pero, en última instancia, ¿para qué 
servía todo? En el siguiente siglo, la tradición dominante em- 
pezó a revertirse en nuestra contra; en ese sentido, los años de 
George W. Bush, por ejemplo, no parecen tan discontinuos 
de lo que sucedió antes. Nuestra garrafal intervención en Irak 
ciertamente formó parte de la mentalidad expansionista de 
sí se puede, y los beneficios estratosféricos para las empresas 
Halliburton, Blackwater, caci y Titan en la aventura imperial 
están bien documentados. No es sorprendente que el fraude 
que se produjo en Enron sea, de alguna manera u otra, endé- 
mico en varias corporaciones americanas, y que los hábitos de 
comportamiento despiadado, engaño y autoindulgencia ilimi- 
tada sean comunes a casi todas. En realidad, la supervivencia 
comercial en Estados Unidos depende de ese tipo de com- 
portamiento, como admitiría cualquier alto ejecutivo de una 
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empresa (de manera extraoficial, desde luego). Esto sucede 
también a nivel municipal. No es sorprendente que la alcaldesa 
demócrata de Baltimore, Sheila Dixon, robara dinero destina- 
do a familias necesitadas para comprarse juguetes electróni- 
cos. ¿Qué demonios estaba pensando? En este sentido, vale la 
pena destacar que la señora Dixon no mostró arrepentimiento 
tras su detención, jamás se disculpó con la ciudad de Balti- 
more, y empezó  a cobrar una pensión de 83 000 dólares tras 
su renuncia. El fiscal del estado de Maryland estaba indignado. 
Aseguraba que Dixon al parecer consideraba que la corrupción 
no era algo tan grave, y que había «perdido contacto con la 
realidad». ¿Pero de qué realidad se habla en este caso? Es ra- 
zonable argumentar que su modo de actuar fue tan sólo un re- 
flejo ligeramente distorsionado del comportamiento general 
de la economía americana. Después de todo, aquí también hu- 
bo oportunismo.5 

La tecnología  y el «progreso»  —definido en un sentido 
estrictamente material— han desempeñado evidentemente un 
papel importante en la búsqueda de la abundancia. El econo- 
mista austríaco Joseph Schumpeter consideró que la innovación 
tecnológica ilimitada era la clave para la expansión económica; 
la llamó «destrucción creativa». El problema es que ahora nos 
encontramos ante una situación en donde la destrucción ex- 
cede por mucho a la creación, una situación acontecida por el 
hecho de que el «progreso» se defina estrictamente en térmi- 
nos de lo que es tangible. Lo que perdemos, sin embargo, es 
intangible, así que es difícil para la mayoría de la gente com- 
prender lo que en realidad se pierde. ¿Se le puede llamar pro- 
greso a tener cuarenta y siete (o los que sean) tipos distintos 
de navajas de afeitar en el mercado? ¿Se le puede llamar pro- 
greso a cenar con un grupo de amigos cuando la mitad de ellos 
pasa la velada hablando por teléfono (por lo general en la mis- 
ma mesa) en lugar de entre ellos? ¿o cuando una horda de 
clientes de Wal-Mart literalmente aplasta a alguien hasta ma- 
tarlo para apoderarse de un dvd con descuento, y después se 
niega a hacerse a un lado cuando llegan los médicos?6 Si esto 
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es el progreso, no estoy seguro de que podamos soportarlo du- 
rante mucho más tiempo. Pero no renunciaremos a perseguir- 
lo, como tampoco renunciaremos al oportunismo; es imposible 
que ocurra. La tecnología  moderna es sumamente adictiva, 
y embona muy bien con la mentalidad del oportunismo. La 
«destrucción creativa» es una descripción irónicamente apta 
para describir su funcionamiento. 

Esto nos conduce a un punto interesante. Con la caída de 
la Unión Soviética, la civilización liberal burguesa derrotó a su 
viejo rival socialista. Sin embargo, varios académicos han se- 
ñalado que teníamos mucho en común con ese enemigo. Nues- 
tro propio sistema es socialista: no para el ciudadano medio, 
desde luego, sino para las corporaciones, para aquéllos muy 
ricos. Casi todos los negocios del gobierno son realizados con 
éstas, y son a quienes protege en tiempos de crisis: «capita- 
lismo de bienestar corporativo», como lo nombró Ralph Nader 
(o Joseph Stiglitz). Por otro lado, si miramos hacia las socie- 
dades islámicas, encontramos algo que en verdad es diferente, 
ya que su naturaleza es esencialmente tradicional. A pesar de 
lo que podamos pensar de Alá, en las sociedades islámicas la 
religión viene primero, y les da a esas sociedades una base de 
significado comunal. Contrariamente a las teorías en desuso 
sobre el «poder suave», la única manera de imponer nuestra 
idea de progreso a estas culturas es la guerra, que fue exac- 
tamente lo que el Norte hizo al Sur de Estados Unidos a partir 
de 1861 (véase el capítulo 4). Cierto, las sociedades islámicas 
son opresoras, tratan mal a las mujeres y tienden a ser inte- 
lectualmente estáticas. Pero también cuentan con códigos de 
hospitalidad agraciados y ponen gran énfasis en la familia, la 
comunidad y la lealtad.  Y si bien la economía global los ha de- 
jado con extremos de riqueza y pobreza, el oportunismo no 
es parte del etos islámico, así como tampoco la innovación 
tecnológica. A largo plazo, pese a nuestro esfuerzo, no conse- 
guiremos dominar o derrotar a estas sociedades tradiciona- 
les, como son Irak, Irán o Afganistán; y en cuanto a la «guerra 
contra el terror», no es más que la cruzada de un tonto, como 
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sabe cualquiera con dos dedos de frente. En breve, no seremos 
capaces de hacer con el Islam lo que el Norte hizo con el Sur 
durante la Guerra Civil, ni en un plano cultural ni en un plano 
militar. Esto nos lleva a preguntarnos cómo se resolverá esta 
dialéctica. Si tuviera que predecirlo, diría que probablemente 
se adaptarán y aprenderán mucho de nosotros (principalmen- 
te, cómo derrotarnos en nuestro propio juego); mientras tanto, 
al empecinarnos en ser obtusos y xenófobos,  lo más proba- 
ble es que ignoremos cualquier aspecto positivo de su cultura 
que valga la pena imitar, tan convencidos de la superioridad 
de nuestro estilo de vida.7 

Dejando de lado todo lo anterior, al fin llegamos al asunto 
del futuro de la tradición alternativa en Estados Unidos. En 
términos de impacto político, desde luego que no tiene futuro, 
ya que el porcentaje de los norteamericanos no interesados en 
el oportunismo, o dedicados al servicio público desinteresado 
es bastante pequeño. Si el compromiso con la artesanía, la co- 
munidad, el bien público, el entorno natural, la práctica espi- 
ritual y la «vida sencilla» —«vivir con simpleza y pensamiento 
elevado», como lo dijo Wordsworth— ha tenido sus seguidores 
en los últimos años, este compromiso, a excepción de comuni- 
dades utópicas marginales como los shakers o los amish, fue sub- 
sumido con facilidad por la cultura dominante, y/o convertido 
en alguna moda o tendencia popular. (El imperio mediático de 
Martha Stewart, por poner un ejemplo contemporáneo, está 
construido en la comercialización de lo doméstico, la simpli- 
cidad y los beneficios del trabajo manual.) Es irónico que 
incluso el republicanismo haya sido puesto al servicio de la 
vida oportunista; Benjamin Franklin es un buen ejemplo de 
lo anterior.8  Como ya se señaló, la lenta vida tradicional jamás 
adquirió una forma política, con excepción del Sur. Sólo puedo 
imaginar un escenario bajo el que podría ocurrir lo anterior: 
el derrumbe total de la cultura dominante. Desde luego, si lle- 
ga el día en que no sale agua del grifo, no hay comida en las 
tiendas, los hospitales y aeropuertos están cerrados, y la co- 
rriente eléctrica se interrumpe, podemos estar seguros de que 
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el ejército patrullará las calles. ¿Pero qué pasa si también se 
derrumba la disciplina militar? Después de todo, el gobierno 
no puede patrullar cada calle de cada ciudad, y en todo caso 
los soldados también son humanos; podrían considerar que 
el ejercicio carece de sentido y desertar masivamente. En un 
contexto tal, los juguetes tecnológicos  y las grandes cuentas 
bancarias servirán de poco, y el consumo improductivo será 
imposible, por no decir ridículo. En ese momento, el vacío de 
este estilo de vida será demasiado obvio como para ser negado, 
y quizá los valores de la tradición alternativa cobreen preemi- 
nencia, de forma seria y no sólo como tendencia a corto plazo 
o como una especie de moda radical. También podríamos ver 
el surgimiento de movimientos de secesión, ante la impotencia 
de la federación en esta ocasión para hacer algo al respecto.9 

Todo esto puede parecer descabellado, pero el de 2008 
difícilmente será el último o el más severo desplome econó- 
mico que hemos de experimentar. Amigos, nos encontramos 
en el umbral de nuestra civilización; las cosas serán muy dis- 
tintas en 2040 —quizá incluso en 2025— a como son en la 
actualidad.10 

La parte triste (o muy frustrante) es que el verdadero sig- 
nificado, el verdadero valor de la vida, ha estado ahí todo este 
tiempo en la historia americana; siempre estuvo a la mano. Por 
lo menos fue una posibilidad. Dado que el oportunismo y la 
innovación tecnológica sí tienen un aspecto positivo, el ver- 
dadero meollo de la cuestión estriba en el equilibrio, a saber: 
dónde encajan estos asuntos en el sentido general, o la «eco- 
logía moral», de la vida humana. Si se convierten en el sentido 
de la vida, entonces por definición la vida carece de sentido, 
porque «más»  no es un sentido. A esto se refería uno de los 
asesores de Jimmy Carter cuando describió a los Estados Uni- 
dos como una «sociedad orientada a las metas sin meta algu- 
na». En última instancia, ¿qué era la «ciudad sobre la colina» 
que tenía en mente John Winthrop en 1630, en aquel famoso 
sermón pronunciado en el Arabella conforme avanzaba de In- 
glaterra hacia América? Deben tener cuidado, dijo a su rebaño, 



21  

con que «el bien de la gente se imponga a los intereses priva- 
dos». No se refería al oportunismo, ni a los bienes, sino al 
bien, a la mancomunidad. Decidimos no seguir ese camino, y 
hoy pagamos el precio.11 
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