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El pájaro, ¿un pichón tal vez? o una paloma (había descubierto 
que aquí había palomas), voló por el aire y su color se perdió 
en la luz que quedaba. Podría haberse tratado del montón de 
harapos con el que ella lo había confundido a primera vista, 
lanzado al más pequeño de los niños que había ahí fuera que 
se limpió el barro de la mejilla donde le había dado, lo cogió 
por un ala para volver a lanzarlo hacia donde uno de ellos aho-
ra empleando una rama partida a modo de bate lo golpeó muy 
alto por encima del árbol lo capturaron de nuevo y lo volvie-
ron a lanzar y otra vez lo arrojaron hacia un montón de hojas 
arremolinadas, hacia un charco que había dejado la lluvia de 
la noche anterior, una especie de maltrecho volante que mu-
daba de forma a cada golpe, hacia la señal amarilla de callejón 
sin salida situada en la esquina opuesta a la casa donde habían 
acabado a esa hora del día.

Cuando sonó el teléfono ya se había dado la vuelta, para 
recuperar el aliento, y al ir a cogerlo a la cocina levantó la vista 
hacia el reloj; todavía no eran las cinco. ¿Se habría parado? 
Se estaba acabando el día, el sol se había puesto tras la mon-
taña, o lo que aquí se consideraba una, que se elevaba desde 
el río.

—¿Hola? —dijo—. ¿Quién…? Ah sí no, no no está aquí 
está… No, yo no soy. No, yo soy… Bueno no soy su mujer no, 
se lo acabo de decir. Me llamo Booth, ni siquiera lo conozco. 
Acabamos de… ¡Vamos déjeme terminar! Acabamos de alquilar 
esta casa, no sé dónde está el señor McCandless ni siquiera lo 
he visto nunca. Recibimos una postal suya desde Argentina eso 
es todo. ¿Río? ¿Eso no está en Argentina? No, sólo era una pos-
tal, algo sobre la caldera de la casa sólo era una postal. Siento no 
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poder ayudarlo, llaman a la… No, tengo que colgar, llaman a 
la puerta…

Había alguien encorvado, mirando detenidamente hacia 
dentro en el mismo lugar en que ella había estado mirando 
hacia afuera hacía un minuto, una línea recta que iba desde la 
cocina pasando junto al primer barrote de la balaustrada de  
la escalera hasta la puerta de entrada acristalada que se abrió 
con un estremecimiento.

—¡Espere! —se levantó—. Espere pare, ¿quién…?
—¿Bibb?
—Ah, me has asustado.
Él ya estaba dentro, cerró la puerta a toda prisa apoyándose 

en ella, aguantó que ella le diera un abrazo sin devolvérselo. 
—Perdona, no quería…
—No sabía quién eras. Al abrir la puerta parecías tan gran-

de que no, ¿cómo has llegado hasta aquí?
—Bajé por la 9 Oeste en un…
—No pero ¿cómo lo encontraste?
—Adolph. Adolph me dijo que tú…
—¿Adolph te dijo que vinieras? ¿Algo va mal?
—No, tranquilízate Bibb, tranquilízate. De todas formas, 

¿qué pasa?
—Es sólo, es sólo que estoy nerviosa. Estoy muy nervio- 

sa eso es todo y cuando te vi ahí fuera yo, cuando dices que 
Adolph te dijo que vinieras pensé que algo iba mal. Porque casi 
siempre algo va mal.

—Bibbs yo no dije eso. Yo no he dicho que Adolph me di-
jera que viniese…— Estiró las piernas sentado en una butaca 
al otro lado de la chimenea frente a ella que se había dejado 
caer en el borde del raído sofá de dos plazas con las rodillas 
fuertemente apretadas y las manos juntas bajo la barbilla, re-
cibiendo su presión—. Cuando lo vi la semana pasada me dijo 
dónde te habías mudado, no sabía que…

—Bueno, ¿cómo podías saberlo cómo podíamos contárte-
lo? ¿Cómo podías saber dónde nos habíamos mudado si tú 
nunca, si nosotros nunca sabemos dónde estás, nadie lo sabe? 
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Siempre te presentas así con tus, tus botas mírate las botas se 
están cayendo a trozos mírate el, ese agujero en la rodilla ni 
siquiera tienes una chaqueta, tú…

—Ay Bibb, Bibbs…
—¡Y hace frío!
—Bueno Bibbs por Dios, ¿te crees que no me he dado 

cuenta de que hace frío? He pasado dieciséis horas en la ca-
rretera. He venido desde Plattsburgh conduciendo una furgo-
neta de mudanzas sin calefacción, tuve que apagarla porque  
se encendía el aire acondicionado. Dos veces, la mierda ésa se 
rompió dos veces y se acaba de volver a romper aquí mismo, 
en la 9 Oeste. Vi el cartel y me acordé de que Adolph me había 
dicho que te mudaste aquí así que vine andando. Eso es todo.

—Pareces cansado Billy —dijo con una voz parecida a un 
susurro—. Pareces muy cansado… —repitió y dejó caer las 
manos.

—¿Estás de broma? Cansado, mira, esa mierda de furgo-
neta no te puedes…

—Por favor no fumes.
Los tiró, cerilla y cigarrillo, a la fría rejilla de la chimenea, 

y después se agachó apoyándose en una rodilla para recogerlos 
junto a la pantalla protectora donde habían impactado.

—¿Tienes una cerveza?
—Voy a mirar no creo, Paul no…
—¿Dónde está? He visto el coche creí que estaría aquí.
—Está roto, esta mañana tuvo que coger el autobús. Lo 

odia. ¿Billy? —se había levantado y lo llamaba desde la coci-
na—. ¿Billy? —volvió a decir y miró el reloj—. Debe estar a pun-
to de llegar la verdad es que no quiero que…

—¡Ya sé qué es lo que no quieres! —se puso de pie y ha- 
blaba a gritos con las paredes, con la balaustrada que iba en  
ascenso desde el primer barrote junto a la puerta, con los mue-
bles—. ¿Bibb?

—No hay cerveza, te estoy haciendo un té por si…
—Quieres que me vaya antes de que aparezca Paul, ¿ver-

dad? —cruzó la habitación y abrió una puerta que había bajo 
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las escaleras que daba a un oscuro sótano, la cerró violenta-
mente y abrió otra y entró sin encender la luz, y se situó frente 
al inodoro—. ¿Bibb? —dijo con la puerta abierta—. ¿Puedes 
prestarme veinte?

La taza repiqueteó sobre el platillo.
—Ay, tendría que habértelo dicho. Éste se atasca, tendría 

que haberte dicho que usaras el del piso de arriba…
—Demasiado tarde… —salió subiéndose la cremallera—. 

¿Puedes prestarme veinte Bibb? Iba a cobrar cuando llevara la 
furgoneta a su destino pero…

—Pero ¿qué has hecho con ella, con la furgoneta? ¿La has 
dejado ahí?

—Que le den por culo.
—Pero no puedes dejarla ahí, ahí arriba en el medio de…
—¿Estás de broma? Se ha roto el alternador, ¿te crees que 

me voy a pasar toda la noche ahí sentado? Me mandan con ese 
cacharro por la carretera pues que vengan a buscarlo.

—Pero ¿quién? ¿De quién es, qué haces trayendo una fur-
goneta de mudanzas de alguien desde…?

—¿Qué te crees que hago, Bibb? Estoy tratando de ganar 
setenta y cinco pavos. ¿Qué te crees que hago?

—Pero dijiste que habías visto a Adolph, pensaba que 
tú…

—Vamos, Bibb, ¿Adolph? —se había vuelto a sentar en la 
butaca y hacía sonar los nudillos de una mano contra la otra—. 
Adolph me importa un carajo…

—Me gustaría que dejaras de hacer eso.
—¿Qué, lo de Adolph? Él…
—Con los nudillos, ya sabes que me pone nerviosa.
Al encogerse de hombros se hundió aun más en la butaca, 

agarrándose una mano con la otra.
—Voy a su despacho lleno de paneles y tengo que escuchar 

cada puto céntimo del que es responsable, lo del fideicomiso, 
la herencia, las demandas la residencia de ancianos las facturas 
su deber de conservar los activos o sea gilipolleces, Bibbs.  
No me extraña que el viejo nombrara a Adolph su albacea  
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testamentario. Está ahí protegiendo la herencia con una mano 
y gestionando su miserable fideicomiso con la otra él y el  
banco, con Snedigger en el banco. Pídele un céntimo a uno de 
ellos y te dirá que el otro quizá no apruebe ese gasto, o sea así 
es como lo organizó el viejo. Para que no pudiéramos…

—Sí, ya lo sé, lo sé.
—Sólo para que…
—Bueno, ya casi está listo, ¿no? Ya casi está listo, para la 

primavera que viene tú ya…
—Eso es el fideicomiso Bibb, eso es sólo el fideicomiso a 

eso me refiero. Lo organizó así para que no pudiéramos hacer-
nos con la herencia, cuando llegue el momento de recibirla  
ya no quedará nada. Veintitrés demandas dice Adolph, hay 
veintitrés demandas que han puesto los accionistas contra la 
compañía para intentar recuperar lo que el viejo entregó me-
diante todos esos pagos. La compañía está empleando todos 
los recursos de que dispone para hacer frente a estos casos dice 
Adolph, todos los recursos eso es típico de Adolph. Típico de 
él y de Grimes y de todos ellos ¿crees que quieren llegar a un 
acuerdo? Todos los recursos ¿crees que les importa una mierda 
si ganan o pierden? Lo único que quieren es que la cosa siga 
adelante, aplazamientos postergaciones apelaciones le cobran 
a la compañía cada vez que cogen el puto teléfono hablan entre 
ellos, se sientan en las rodillas del otro a hurgarse mutuamente 
la nariz doscientos dólares por hora cada uno de ellos Bibb, 
hablan entre ellos.

—Pero ¿qué dif…?
—O sea cada vez que voy ahí Adolph tiene que recordarme 

cómo allanaron el camino para que el viejo se jubilara cuando 
podría haber ido a la cárcel. O sea por qué no fue. Tendría que 
haber ido y también Paul, y también…

—Billy por favor, no quiero volver a hablar de todo eso, no 
quiero hablarlo una y otra vez Paul hizo lo que se le dijo, ade-
más todo ya estaba en marcha mucho antes de que él fuera. 
¿Qué iba a hacer Paul? Incluso le dijeron que no iba contra la 
ley ¿te acuerdas? Incluso los periódicos, cuando la…



12

—Y entonces ¿cómo es que hay tantas demandas? Si no 
fuera contra la ley ¿cómo iba a haber veintitrés demandas? Si 
el viejo no fuera más listo que el tío William ahora mismo es-
taría en la cárcel pero se ha escabullido como siempre hizo, 
como siempre hizo Bibb. Cagar en el suelo para que otro lo 
limpie eso es lo que siempre hizo y siempre había alguien por 
ahí para limpiarlo. Siempre estaba Adolph limpiando eso es lo 
que está haciendo ahora, eso es lo único que sabe hacer. Dos-
cientos dólares por hora y estará limpiando hasta que se haya 
gastado toda la herencia, ¿sabes lo que ha hecho? ¿Adolph? Le 
ha dado a Yale diez mil dólares ¿lo sabías? De la herencia, diez 
mil dólares para Yale mientras tú estás viviendo en este sitio 
de mala muerte y yo voy por ahí conduciendo una furgoneta 
rota…

—¡No! Es una casa preciosa y antigua es lo que siempre 
he…

—Vamos Bibb es una cochambre, fíjate. Mira ahí en ese 
hueco que hay en el salón, echa un vistazo al techo, está a punto 
de caerse, ¿sabes cuánto se ha gastado Adolph en esos tejados 
cobrizos de Longview? Acaba de volver, él y Grimes y Lands-
teiner todos ellos, todos se fueron hasta ahí abajo. ¿Sabes para 
qué? Para valorar los activos de la compañía dice Adolph, ¿sa-
bes para qué? ¿Justo ahora? Es la temporada de caza de patos. 
Se bajan ahí a pegar tiros a todos los patos que ven en el cielo 
y la compañía les paga cada céntimo que gastan, Adolph no 
distingue una Purdey del doce de una Sears Roebuck pero se 
baja ahí a dispararle a cualquier cosa que se mueva. Lo llaman 
mantener los activos, así que deciden gastarse treinta y siete 
mil dólares en los tejados, o sea treinta y siete mil dólares. 
Esos tejados cobrizos se supone que se vuelven verdes con todo 
el puto musgo que cae de los árboles, Longview lo llaman, Lon-
gview pero no se puede ver a dos metros de distancia por la 
cantidad de…

—¡Ya lo sé ya lo sé…! —la taza volvió a repiquetear sobre 
el platillo y ella la hizo parar—. Por favor dejemos de hablar de 
eso todo el tiempo por favor.
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—De acuerdo Bibb, pero podría habérnoslo dejado a no-
sotros ¿no crees? O Bedford, incluso Bedford, vi a Lilly…

—¿Que te dejara Bedford? ¿Tú crees que te iba a dejar 
Bedford después de la última fiesta que montaste allí? La fiesta 
cuando él se fue a Washington con la gente apagando cigarrillos 
en las alfombras y todos los vasos rotos y Squeekie desmayada 
en su bañera. Y alguien pintó un sombrero en su retrato de la 
biblioteca con colores fluorescentes ¿y pensabas que te iba a 
dejar la casa después de eso?

—Por lo menos te la podía haber dejado a ti.
—A mí nunca me gustó. Paul se volvería loco en Bedford.
—Paul se volverá loco aquí. Que Lilly se vuelva loca en Bed-

ford, la vi saliendo del despacho de Adolph. Estaba ahí inten-
tando conseguir algo de dinero para poder calentar la casa este 
invierno, tiene miedo de que se le rompan todas las tuberías. 
Ni un céntimo, Adolph no le dio nada. Siempre la ha odiado.

—No la odiaba, es sólo que no le gustaba nada la idea de 
que una gran casa de campo como ésa fuera para una secreta - 
ria que…

—¡Que el viejo se ha estado follando durante veinte años! 
Entonces le deja una casa toda destartalada y ni un céntimo 
para arreglarla y Adolph se mete ahí corriendo y se lleva todo 
el mobiliario. ¿Dónde están por cierto esos dos grandes arcones 
de marquetería y esas butacas del…?

—En Nueva York. Está todo en Nueva York, en un guarda-
muebles. Tuvimos que alquilar esto amueblado, al menos du-
rante un tiempo hasta que saquen sus cosas. Creo que es de una 
mujer no sé es un poco confuso…

—Pero o sea ¿qué estáis haciendo aquí Bibbs? En este vi-
llorrio ¿cómo es que tú…?

—Tuvimos que marcharnos de Nueva York eso es todo, en-
contramos este lugar a través de una agencia y lo cogimos. Tú 
me viste ahí la última vez no podía ni respirar, está sucio, todo, 
el aire las calles todo, y el ruido. Estaban levantando la calle 
sonaba como ametralladoras y después comenzaron las explo-
siones justo en la esquina. Estaban empezando a construir un 
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edificio justo ahí en la esquina y cada vez que había una explo-
sión Paul se subía por las paredes, todavía se despierta por la 
noche con…

—Siempre se está subiendo por las paredes, está como una 
regadera desde que volvió ¿quién tiene la culpa de eso?

—¡Bueno culpa suya no es! ¡Si tú hubieras sido lo bastante 
mayor como para…!

—Eso no nos lleva a ninguna parte Bibb, todas esas gili-
polleces suyas de oficial sureño. Ese sable de vestir con su 
nombre grabado en la hoja de esa escuela militar de cuarta a la 
que fue. ¿Y cómo era lo que te contó que había dicho su padre? 
¿Su propio padre joder? Que era muy bueno que entrara como 
oficial porque…

—¡Ya te lo he dicho! No es asunto tuyo, nunca tendría que 
habértelo contado no es asunto…

—Pero ¿cómo puede ser que te lo contara a ti? O sea ¿cómo 
puede ser que alguien cuente algo así? Está como una regadera, 
no puede conseguir un trabajo ni siquiera puede buscar uno 
así que simula que está montando su propia empresa. O sea se 
presenta ahí y le dice a Adolph que está…

—Pues lo está haciendo.
—¿Que está haciendo qué, montando su propia empre- 

sa dónde, aquí? O sea ¿qué va a hacer, abrir una lavandería? 
¿Comprarte una tabla de lavar y…?

—Billy para ya, de verdad. Es una consultoría, va a ser  
una especie de consultor, eso es lo que hacía antes cuando 
estaba…

—Paul el extorsionador.
—¡Por favor! No empieces con todo eso otra vez… —se le-

vantó y se metió en la cocina—. ¿Veinte? ¿Con eso te alcanza?
—¿Bibb…? —entró en la cocina tras ella—. Ya sabes lo que 

él…
—Por favor no quiero hablar de eso… —había abierto un 

cajón y se puso a buscar debajo de unas servilletas de lino, de-
bajo de unos mantelitos individuales—. ¿Sólo veinte? ¿Estás 
seguro de que con eso te alcanza?
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—Es un montón… —y mientras ella estaba inclinada co-
locando las servilletas él le pasó una mano por el brazo desnu-
do hasta el hombro, sobre el hematoma que tenía allí—. ¿Esto 
es obra de Paul?

—¡Te he dicho que no quiero hablar de eso! —se apartó 
bruscamente—. ¡Toma! Yo, yo sólo…

—Te golpeaste contra una estantería, muy bien… —se me-
tió el billete en un bolsillo de la camisa—. Ya sabes por qué se 
casó contigo, o sea todos nosotros… 

—¡De acuerdo! Yo, yo sólo… —lo siguió hasta la puerta de 
entrada—. Yo sólo quiero…

—Yo también lo quiero, Bibb… —abrió la puerta, rozando 
el primer barrote de la balaustrada, y salió con los hombros 
encogidos para protegerse del frío—. ¿Aquí estás un poco me-
jor? ¿El asma?

—Todavía no lo sé yo, yo creo que sí. ¿Estarás bien Billy?
—¿Estás de broma?
—Pero ¿dónde vas a, dónde te estás quedando? Nunca…
—Con Sheila. ¿Dónde me iba a quedar si no?
—Pensaba que habíais terminado. Pensaba que se había 

ido a la India.
—Ha vuelto.
—¿Me vas a llamar? ¿Me puedes…? Espera ¿me puedes 

dar el correo? No quiero salir… —estiró el brazo desnudo para 
cogerlo, él cerró el buzón de un golpe y después se detuvo junto 
al coche que había aparcado ahí con el delantal medio caído, y 
lo movió con una mano.

—¿Qué le pasa?
—No lo sé, no funciona. ¿Puedes…? El teléfono, Billy. Por 

favor llámame… —entró de nuevo y miró el reloj, se sentó con 
un estremecimiento—. Sí dígame. No, no pero debe de estar a 
punto de llegar. ¿Le digo que lo llame cuando…? Sí esta tarde 
en cualquier momento, esta tarde sí en cualquier momento, se 
lo diré sí… —colgó y dejó las manos ahí, sobre el aparato, y 
bajó la frente para apoyarla en la parte posterior de una mano 
respirando, respirando, hasta que oyó la puerta.
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—¿Liz?
—Ah. Te acaban de llamar. Ahora mismo, un tal señor…
—¿Qué demonios está haciendo él ahí fuera?
—¿Quién?
—Billy, tu hermano Billy joder, está ahí metido debajo del 

coche, ¿qué demonios está haciendo aquí?
—Bueno, él simplemente, creo que él…
—¿Lo de siempre? ¿Ha venido a pedirte dinero? ¿Cómo 

ha llegado hasta aquí?
—Bueno él, simplemente ha aparecido, él…
—Siempre aparece simplemente. ¿Le has dado algo?
—¿Cómo le voy a dar algo Paul? Sólo me quedan nueve 

dólares de…
—Bien, no le des nada. ¿Alguna llamada?
—Sí ahora mismo, un tal señor Ude. Dijo que volvería a 

llamar.
—¿Y eso es todo?
—Sí. O sea no hubo una llamada para el señor McCandless, 

era alguien del Departamento del Tesoro Paul ¿cuándo vamos 
a arreglar lo del teléfono? Estoy todo el tiempo contestando 
llamadas para…

—Mira Liz, no puedo hacer nada. Estoy intentando que ins-
talen aquí un teléfono a nombre de una empresa, en cuanto la…

—Pero cuando cortaron la línea en Nueva York la factura 
era de más de setecien…

—¡Por eso quiero ponerlo a nombre de una empresa! Mal-
dita sea Liz deja de presionarme así en cuanto entro por la 
puerta, tendrás que aguantar un poco. Dejemos eso, a ver qué 
pasa con tu hermano. ¿Puedes ir a ver qué demonios está ha-
ciendo ahí fuera?

—A lo mejor está tratando de arreglarlo, el coche quiero 
decir, él…

—No sería capaz de arreglar ni un patinete. Tengo que 
conseguir que lo arreglen, ese puto autobús me ha hecho llegar 
¿cuánto? Media hora tarde. El tráfico estaba parado desde la  
9 Oeste hasta el puente de allá.
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—¿En la 9 Oeste? ¿Estaba todo bien? Me refiero a que…
—¿A qué te refieres? Te acabo de decir que el tráfico está 

parado como cinco kilómetros, coches de policía los obreros 
las obras… —fue desde la cocina hasta la puerta que estaba 
abierta debajo de las escaleras. Encendió la luz—. ¿Liz? Mira 
no vuelvas a dejarlo entrar en casa, no dejes que entre más. No 
sabe cómo vivir en una casa, ni siquiera sabe tirar de la cadena 
cuando ha…

—No espera Paul ¡espera! Le dije que no tirara se está 
atascando de nuevo, no…

—Vaya por Dios…
—Pero si te he dicho que no…
—Demasiado tarde sí, se ha manchado todo el maldito 

suelo.
—Paul espera, ¿Billy…? —se levantó y se dirigió a la puer-

ta.— ¿Paul? Yo lo limpiaré, Billy ¿qué…?
—¡Sal aquí un momento Paul! A lo mejor podemos hacer 

que arranque este cacharro… —soltó la puerta sin avisar y se 
tumbó boca arriba al lado de la parte rota del parachoques—. 
El motor de arranque está atascado. ¿Paul?

—Espera un momento.
—Mete la mano y enciende la llave cuando me meta ahí 

abajo.
—Espera un momento Billy ¡espera! Se está moviendo  

todo, ese trozo de madera con que lo has levantado, no 
puedes…

—No podemos esperar o no voy a ver nada… —ya casi  
se había metido debajo, sus botas hacían crujir las hojas, el 
parachoques roto—. ¿Listo?

—Espera… —el coche se balanceó, él se apartó un poco 
pero metió el brazo y se humedeció los labios mirando hacia 
abajo al extraño ángulo que formaba el trozo de madera, las 
arrugas de la tela vaquera sobre las costillas bajo el vehículo.

—¡Bueno enciéndelo!
Se alejó todo lo posible sin soltar la llave, encendió el mo-

tor y dio un paso atrás.
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—Dios mío funciona.
—¡Apágalo!
Lo hizo como una flecha y tropezó con unas botas, unas 

rodillas de alguien que se incorporaba.
—Probablemente se te hayan roto algunos dientes del vo-

lante, el motor de arranque pega en esa zona y se queda dando 
vueltas.

—Bueno, de todas maneras el maldito coche arranca.
—Probablemente el motor de arranque también esté es-

tropeado, compra otro instálalo o puede volver a pasar, pasará 
en cualquier momento… —el viento del río hizo que se subie-
ran los cuellos, hizo caer un montón de hojas medio amari-
llentas del arce de la esquina—. Gracias, Paul.

—¿Por qué me das las gracias?
—Tío te agradezco el buen karma que me has dado sólo 

eso, o sea tú le das a alguien la oportunidad de hacerte un favor 
y eso ayuda a su karma para la próxima reencarnación, ¿no? 
Así que debería darte las gracias, ¿no?

—Mira Billy no me tomes el, no te he pedido que lo hicie-
ras ¿verdad? Que te metieras ahí reptando cuando ya está  
oscuro con ese trozo de madera sujetando el maldito coche se 
podría haber…

—¿Así? —de repente dio una patada con la bota a la ma- 
dera y la hizo salir rodando, el coche cayó de golpe haciendo 
añicos unas piedritas—. ¿Por qué no lo hiciste, Paul?

—Billy joder no…
—Quizá haya sido tu última oportunidad cuando todavía  

te podía venir bien. Toma… —se metió para sacar las llaves del 
encendido, se las lanzó—. Si unos chavales ven las llaves pues-
tas lo cogerán para ir a dar una vuelta y lo dejarán en una cu-
neta. Un cacharro tan viejo como éste Paul, ni siquiera se 
consideraría hurto.

—Tú lo habrías hecho ¿verdad? Si yo hubiera estado ahí 
abajo ¿verdad? —se había agachado apoyándose en una rodilla 
para encontrar las llaves entre las hojas secas—. Buen karma 
algún día Billy joder, ¡te voy a dar buen karma!
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Pero el viento le devolvió sus palabras, soplaba desde el 
río, agitaba las hojas a ráfagas mientras él las apartaba rastri-
llando con los dedos, alas destrozadas, el manto embarrado 
apenas distinguible tras la protectora coloración de la muerte, 
se levantó con las llaves y miró colina abajo donde la figura se 
hacía cada vez más pequeña contra el viento, y después se aga-
chó para coger al pájaro por una pata y llevárselo mantenién-
dolo a cierta distancia en dirección a la puerta.

—¿Paul? Me ha parecido oír que el coche arrancaba. ¿Está 
arreglado?

—A ver cuánto dura.
—¿Qué es eso que…? ¡Ah!
Pasó a su lado para tirarlo a la basura.
—¿Dónde está el whisky?
—En la nevera, tú…
—¿Qué mierda está haciendo en la nevera?
—Tú lo metiste ahí anoche.
—Bueno ¿por qué no lo sacaste? —la puerta de la nevera 

golpeó contra la encimera—. Está loco Liz. Tu hermano está 
loco, joder.

—Por favor Paul él, ya sé que a veces él…
—¡A veces! ¿Sabes lo que acaba de hacer ahí fuera?
—Pensaba que te había arreglado el coche, dijiste que…
—Tendría que estar encerrado Liz. Es peligroso. ¿Este vaso 

está limpio? Tendría que estar en Payne Whitney con tu tío 
pavoneándose en ropa interior, el Tío William pavoneándose 
por Payne Whitney sin pantalones.

—Como la noche que doblaste toda tu ropa y la metiste en 
la neve…

—¡Liz eso nunca ocurrió! Nunca ocurrió, es algo que has 
leído en alguna parte.

—Me pareció divertido.
—Nada es divertido. ¿Cuándo dijo Ude que volvería a 

llamar?
—Sólo dijo que más tarde. ¿Quién es el señor Ude?
—El reverendo Ude. Es un cliente. ¿Has cogido el correo?
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—Está, sí está por ahí, creo que lo he puesto…
—Mira Liz, necesitamos tener un orden. Por lo menos lo 

has cogido, bien. Ahora tiene que tener un lugar. Si voy a mon-
tar una especie de empresa aquí necesitamos tener un orden, 
tengo que saber dónde está el correo cuando llego, tú tienes 
que tener un bloc ahí al lado del teléfono para que yo pueda  
ver quién…

—No, está ahí, ahí detrás de la bolsa de cebollas cuando 
llegué a casa yo…

—¿Ves? Eso es lo que quiero decir. Quiero decir que si voy 
a montar una especie de empresa aquí no puedo estar buscan-
do el correo debajo de una bolsa de cebollas. ¿Ha llegado mi 
cheque?

—No he mirado, yo no…
—Banco de mierda, alguien ha ordenado un embargo pre-

ventivo probablemente van a congelar todo yo… —papel ras-
gado—. Escucha esto. Estimado cliente…

—¿Paul?
—¿Le resulta interesante la posibilidad de conseguir un 

descuento del diez por ciento en su primera compra en la me-
jor tienda especializada en muebles de América? Si es así, se 
alegrará de saber que…

—Paul ¿qué ha pasado ahí afuera? Con Billy, has dicho que…
—Nada. Nada Liz está loco, eso es todo, tendría que estar 

encerrado por su propio bien, ¿para qué mierda necesitamos 
muebles? Joder con el banco mira, un retraso de tres pagos de 
ese préstamo y me amenazan con aniquilarme y ahora intentan 
venderme muebles. ¡Lo único que tenemos son muebles!

—Ojalá los tuviéramos. A veces pienso que ojalá pudiera 
ver alguna de mis cosas, los dos arcones de marquetería irían 
muy bien en el…

—Mira no van a ir a ninguna parte si no pagamos la mal-
dita factura del guardamuebles, si traemos todo aquí ¿dónde 
demonios lo vamos a poner?

—Podríamos, algún día si quitamos la pared que separa el 
salón y el porche, si dejamos eso abierto y ponemos un arco 
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ahí que dé al porche y una cristalera alrededor de todo el por-
che, y el viejo piano de Longview podríamos…

—Quita esa pared y toda la maldita casa se derrumbará Liz 
¿de qué estás hablando, le alquilas la casa a alguien y quieres 
empezar a tirar paredes? —papel rasgado.

—Sólo he dicho que algún día…
—Doctor Gustav Schak, doscientos sesenta dólares. ¿Quién 

coño es Gustav Schak?
—El médico al que fui la semana pasada, el que me reco-

mendó Jack Orsini y me dolía muchísimo…
—¿Una visita? ¿Doscientos sesenta dólares por una vi- 

sita?
—Bueno me hicieron esas pruebas que te conté, qué ho-

rror su enfermera me gritaba apenas podía respirar, esa prue-
ba de espirometría yo estaba en medio de un espasmo y ella se 
puso a gritarme diciéndome que…

—Espirometría ochenta dólares. cc cien dólares, ¿qué 
coño es cc? Consulta completa, ¿qué…?

—¡Pues no lo sé Paul! Todo era muy confuso, me sentía tan 
mal y su enfermera era tan maleducada y él tenía mucha prisa 
se iba de vacaciones a Palm Springs a jugar al golf, apenas es-
tuve diez minutos con él. Me vio por hacerle un favor a Orsini, 
porque necesitan el resultado de estas pruebas cuando vaya  
al especialista la semana que viene, al doctor Kissinger al  
que voy a ir a ver la semana que viene, el doctor Schak le va  
a enviar los…

—Sí vale Liz, vale pero Dios, doscientos sesen…
—¡Yo no puedo hacer nada! ¿Qué quieres que haga?
—Vale mira. Mándale veinticinco dólares y escribe pago 

total en el cheque. ¿Puedes llamar a Orsini?
—Ya llamé. Está en Ginebra. Hay una gran convención de 

neurólogos o algo así en Ginebra.
—Así que se va para allá, lee su ponencia, esquía un poco 

en Kitzbühel, para en Deauville para ver a los caballos, se des-
grava todos los gastos y está de vuelta justo a tiempo para otra 
gigantesca fiesta editorial, otro libro de enorme éxito…
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—Pero si conmigo ha sido muy amable Paul, siempre ha 
sido generoso con…

—¿Generoso? ¿Después de todo lo que hizo tu padre para 
ayudarle a salir adelante? Mira Liz quiero hablar con él, la 
próxima vez que sepas algo de él quiero hablar con él.

—No quiero Paul la verdad es que no quiero, si piensa que 
estás interfiriendo en esa investigación que papá organizó para 
él se va a poner furioso estoy segura, se va a poner…

—No estoy interfiriendo en nada joder, no es eso de lo que 
quiero hablar con él joder Liz ¡no me digas lo que tengo que ha-
cer! —trajo la botella la inclinó sobre su vaso—. ¿Y ésa?

—¿Ésta? —se la entregó—. Ni siquiera sé de qué país es.
—De Zaire. ¿A quién coño conocemos en…? Espera. Sí, es 

para McCandless, pégala ahí en la puerta con el resto de su, 
¿dónde mierda está mi cheque de veterano? —papel rasgado—. 
La de los cabrones de la aseguradora. Para aportar una docu-
mentación completa en el juicio les gustaría que pidieras una 
cita para que te hagan una revisión médica en relación con tus 
reclamaciones a esa maldita línea aérea ¿dónde coño están…?

—¡No lo sé! Tenía siete, diez no sé cuántos fue hace cua- 
tro años, no me acuerdo de dónde les dije que me dolía, ni 
siquiera…

—Bueno yo puedo… —estrujó el papel—. Cabrones. Yo 
puedo explicárselo, mareos, dolores de cabeza… —lo alisó so-
bre la mesa—. Si no pide esa cita puede hacer peligrar su re-
clamación por daños y perjuicios, yo puedo explicárselo.

Ella hundió la cabeza entre las manos, respiró profunda-
mente, se levantó de forma súbita y dio un paso hacia el frega-
dero para coger un pañuelo de papel se sonó la nariz ahí, otra 
vez con una urgencia vacía, mirando por la ventana. Una farola 
hizo caer una hoja o dos sobre la terraza.

—¿Cuándo quieres comer? —dijo ella al fin.
—Dame unos hielos ya que estás levantada, ¿vale?
Ella seguía ahí de pie, mirando por la ventana.
—¿Paul?
—¿A quién conoces en Eleuthera?
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—A nadie —dijo ella apretando con fuerza el pañuelo de 
papel, volviéndose hacia los colores chillones de las barcas so-
bre el agua verde—. Ah, es Edie, una postal de Edie.

—¿Sigue cargando con ese indio?
—No lo sé. Tengo tantas ganas de verla.
—Bueno yo puedo vivir sin ella, debo decírtelo.
—Me gustaría que no siempre tuvieras que decir eso, ella 

es la única, Edie siempre ha sido mi mejor amiga siempre,  
ella siempre…

—Bueno después de lo que me hizo Grimes ¿qué preten-
des que…?

—¡Eso no fue por culpa de Edie! ¿Crees que le dice a su 
padre lo que tiene que hacer? ¡Si ni siquiera sabe lo que él  
hace! Eso fue cosa tuya y del señor Grimes y de la compañía 
después de que papá, ¿yo alguna vez le dije a papá lo que te- 
nía que hacer? ¿Alguien alguna vez me ha culpado por lo que  
él hacía?

—De acuerdo Liz pero maldita sea, Edie se dio cuenta de 
lo que estaba pasando ¿no? Cuando tu padre estaba fuera y 
Grimes llegó a ser presidente. Grimes consiguió lo que quería 
¿no? ¿También tenía que echarme a mí? ¿Es que Edie, tu me-
jor amiga Edie no podía haber dicho algo? ¿No podía decir algo 
ahora? Una palabra que le dijera Grimes a Adolph, una palabra 
en cualquier lado una palabra que le dijera Grimes a esas mal-
ditas líneas aéreas él es parte de la junta directiva, también es 
parte de la junta directiva de su maldita compañía de seguros 
ésta de aquí, ésta de aquí la que te mandó esta carta, Grimes lo 
consiguió antes ¿verdad? Esa política que vcr siguió con tu pa-
dre. Una pregunta sobre la muerte de tu padre y se atrincheran 
de inmediato, Grimes se saca la chaqueta de vcr y se pone la 
chaqueta de su compañía de seguros, pagan los veinte millones 
sin pestañear, el flujo de caja de vcr tira de sus reservas sube 
unos pocos puntos y ahí está otra vez Grimes en el asiento del 
conductor, todo eso fue muy raro Liz joder. Esos veinte millo-
nes que aparecieron justo cuando los necesitaban ¿me has 
traído unos hielos?




