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El péjaro, jun pichén tal vez? o una paloma (habia descubierto
que aqui habia palomas), volé por el aire y su color se perdié
en la luz que quedaba. Podria haberse tratado del montén de
harapos con el que ella lo habia confundido a primera vista,
lanzado al mas pequeiio de los nifios que habia ahi fuera que
se limpio el barro de la mejilla donde le habia dado, lo cogié
por un ala para volver a lanzarlo hacia donde uno de ellos aho-
ra empleando una rama partida a modo de bate lo golpeé muy
alto por encima del 4rbol lo capturaron de nuevo y lo volvie-
ron a lanzar y otra vez lo arrojaron hacia un montén de hojas
arremolinadas, hacia un charco que habia dejado la lluvia de
la noche anterior, una especie de maltrecho volante que mu-
daba de forma a cada golpe, hacia la sefial amarilla de callejon
sin salida situada en la esquina opuesta a la casa donde habian
acabado a esa hora del dia.

Cuando soné el teléfono ya se habia dado la vuelta, para
recuperar el aliento, y al ir a cogerlo ala cocina levanté la vista
hacia el reloj; todavia no eran las cinco. ;Se habria parado?
Se estaba acabando el dia, el sol se habia puesto tras la mon-
tafla, o lo que aqui se consideraba una, que se elevaba desde
el rio.

—;Hola? —dijo—. ;Quién...? Ah sino, no no esta aqui
esta... No, yo no soy. No, yo soy... Bueno no soy su mujer no,
se lo acabo de decir. Me llamo Booth, ni siquiera lo conozco.
Acabamos de... [Vamos déjeme terminar! Acabamos de alquilar
esta casa, no sé dénde esté el senor McCandless ni siquiera lo
he visto nunca. Recibimos una postal suya desde Argentina eso
es todo. jRio? ;Eso no esta en Argentina? No, s6lo era una pos-
tal, algo sobre la caldera de la casa s6lo era una postal. Siento no



poder ayudarlo, llaman a la... No, tengo que colgar, llaman a
la puerta...

Habia alguien encorvado, mirando detenidamente hacia
dentro en el mismo lugar en que ella habia estado mirando
hacia afuera hacia un minuto, una linea recta que iba desde la
cocina pasando junto al primer barrote de la balaustrada de
la escalera hasta la puerta de entrada acristalada que se abri6
con un estremecimiento.

—iEspere! —se levant6—. Espere pare, jquién...?

—¢Bibb?

—Ah, me has asustado.

Elya estaba dentro, cerr6 la puerta a toda prisa apoyandose
en ella, aguanté que ella le diera un abrazo sin devolvérselo.

—Perdona, no queria...

—No sabia quién eras. Al abrir la puerta parecias tan gran-
de que no, ;cémo has llegado hasta aqui?

—Bajé porla g Oeste enun...

—No pero ;cémo lo encontraste?

—Adolph. Adolph me dijo que t...

—;Adolph te dijo que vinieras? ;Algo va mal?

—No, tranquilizate Bibb, tranquilizate. De todas formas,
Jqué pasa?

—Es s6lo, es s6lo que estoy nerviosa. Estoy muy nervio-
sa eso es todo y cuando te vi ahi fuera yo, cuando dices que
Adolph te dijo que vinieras pensé que algo iba mal. Porque casi
siempre algo va mal.

—Bibbs yo no dije eso. Yo no he dicho que Adolph me di-
jera que viniese...— Estir6 las piernas sentado en una butaca
al otro lado de la chimenea frente a ella que se habia dejado
caer en el borde del raido sofa de dos plazas con las rodillas
fuertemente apretadas y las manos juntas bajo la barbilla, re-
cibiendo su presion—. Cuando lo vi la semana pasada me dijo
donde te habias mudado, no sabia que...

—Bueno, ;cémo podias saberlo coémo podiamos contarte-
lo? ;CGémo podias saber dénde nos habiamos mudado si ta
nunca, si nosotros nunca sabemos dénde estas, nadie lo sabe?
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Siempre te presentas asi con tus, tus botas mirate las botas se
estan cayendo a trozos mirate el, ese agujero en la rodilla ni
siquiera tienes una chaqueta, tu...

—Ay Bibb, Bibbs...

—1Y hace frio!

—Bueno Bibbs por Dios, ;jte crees que no me he dado
cuenta de que hace frio? He pasado dieciséis horas en la ca-
rretera. He venido desde Plattsburgh conduciendo una furgo-
neta de mudanzas sin calefaccién, tuve que apagarla porque
se encendia el aire acondicionado. Dos veces, la mierda ésa se
rompi6 dos veces y se acaba de volver a romper aqui mismo,
en la g Oeste. Vi el cartel y me acordé de que Adolph me habia
dicho que te mudaste aqui asi que vine andando. Eso es todo.

—Pareces cansado Billy —dijo con una voz parecida a un
susurro—. Pareces muy cansado... —repiti6 y dejo caer las
manos.

—;Estas de broma? Cansado, mira, esa mierda de furgo-
neta no te puedes...

—Por favor no fumes.

Los tiré, cerillay cigarrillo, a la fria rejilla de la chimenea,
y después se agaché apoyandose en una rodilla para recogerlos
junto a la pantalla protectora donde habian impactado.

—;Tienes una cerveza?

—Voy a mirar no creo, Paul no...

—;Doénde esta? He visto el coche crei que estaria aqui.

—Esta roto, esta mafiana tuvo que coger el autobus. Lo
odia. jBilly? —se habia levantado y lo llamaba desde la coci-
na—. jBilly? —volvi6 a decir y mir6 el reloj—. Debe estar a pun-
to de llegar la verdad es que no quiero que...

—iYa sé qué es lo que no quieres! —se puso de pie y ha-
blaba a gritos con las paredes, con la balaustrada que iba en
ascenso desde el primer barrote junto a la puerta, con los mue-
bles—. ;Bibb?

—No hay cerveza, te estoy haciendo un té por si...

—Quieres que me vaya antes de que aparezca Paul, ;ver-
dad? —cruz6 la habitacién y abri6é una puerta que habia bajo



las escaleras que daba a un oscuro sétano, la cerré violenta-
mente y abrié otray entré sin encender la luz, y se situé frente
al inodoro—. ;Bibb? —dijo con la puerta abierta—. ;Puedes
prestarme veinte?

La taza repiqueteé sobre el platillo.

—Ay, tendria que habértelo dicho. Este se atasca, tendria
que haberte dicho que usaras el del piso de arriba...

—Demasiado tarde... —sali6 subiéndose la cremallera—.
;Puedes prestarme veinte Bibb? Iba a cobrar cuando llevara la
furgoneta a su destino pero...

—Pero ;qué has hecho con ella, con la furgoneta? ;La has
dejado ahi?

—Que le den por culo.

—Pero no puedes dejarla ahi, ahi arriba en el medio de...

—;Estas de broma? Se ha roto el alternador, jte crees que
me voy a pasar toda la noche ahi sentado? Me mandan con ese
cacharro por la carretera pues que vengan a buscarlo.

—Pero ;jquién? ;De quién es, qué haces trayendo una fur-
goneta de mudanzas de alguien desde...?

—;Qué te crees que hago, Bibb? Estoy tratando de ganar
setenta y cinco pavos. ;Qué te crees que hago?

—Pero dijiste que habias visto a Adolph, pensaba que
ta...

—Vamos, Bibb, ;Adolph? —se habia vuelto a sentar en la
butaca y hacia sonar los nudillos de una mano contra la otra—.
Adolph me importa un carajo...

—Me gustaria que dejaras de hacer eso.

—;Qué, lo de Adolph? El...

—Con los nudillos, ya sabes que me pone nerviosa.

Al encogerse de hombros se hundié aun mas en la butaca,
agarrandose una mano con la otra.

—Voy a su despacho lleno de paneles y tengo que escuchar
cada puto céntimo del que es responsable, lo del fideicomiso,
la herencia, las demandas la residencia de ancianos las facturas
su deber de conservar los activos o sea gilipolleces, Bibbs.
No me extraiia que el viejo nombrara a Adolph su albacea
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testamentario. Esta ahi protegiendo la herencia con una mano
y gestionando su miserable fideicomiso con la otra él y el
banco, con Snedigger en el banco. Pidele un céntimo a uno de
ellos y te dira que el otro quiza no apruebe ese gasto, o sea asi
es como lo organizé el viejo. Para que no pudiéramos...

—Si, yalo sé, lo sé.

—S6lo para que...

—Bueno, ya casi esta listo, jno? Ya casi est4 listo, para la
primavera que viene tuya...

—Eso es el fideicomiso Bibb, eso es sdlo el fideicomiso a
eso me refiero. Lo organiz6 asi para que no pudiéramos hacer-
nos con la herencia, cuando llegue el momento de recibirla
ya no quedara nada. Veintitrés demandas dice Adolph, hay
veintitrés demandas que han puesto los accionistas contra la
compaiiia para intentar recuperar lo que el viejo entreg6 me-
diante todos esos pagos. La compaiia estd empleando todos
los recursos de que dispone para hacer frente a estos casos dice
Adolph, todos los recursos eso es tipico de Adolph. Tipico de
él y de Grimes y de todos ellos ;crees que quieren llegar a un
acuerdo? Todos los recursos ;crees que les importa una mierda
si ganan o pierden? Lo tnico que quieren es que la cosa siga
adelante, aplazamientos postergaciones apelaciones le cobran
ala compania cada vez que cogen el puto teléfono hablan entre
ellos, se sientan en las rodillas del otro a hurgarse mutuamente
la nariz doscientos ddlares por hora cada uno de ellos Bibb,
hablan entre ellos.

—Pero ;qué dif...?

—O sea cada vez que voy ahi Adolph tiene que recordarme
céomo allanaron el camino para que el viejo se jubilara cuando
podria haber ido a la carcel. O sea por qué no fue. Tendria que
haber ido y también Paul, y también...

—Billy por favor, no quiero volver a hablar de todo eso, no
quiero hablarlo una y otra vez Paul hizo lo que se le dijo, ade-
mas todo ya estaba en marcha mucho antes de que él fuera.
¢Qué iba a hacer Paul? Incluso le dijeron que no iba contra la
ley ;te acuerdas? Incluso los periédicos, cuando la...
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—Y entonces ;cémo es que hay tantas demandas? Si no
fuera contra la ley ;como iba a haber veintitrés demandas? Si
el viejo no fuera mas listo que el tio William ahora mismo es-
taria en la carcel pero se ha escabullido como siempre hizo,
como siempre hizo Bibb. Cagar en el suelo para que otro lo
limpie eso es lo que siempre hizo y siempre habia alguien por
ahi para limpiarlo. Siempre estaba Adolph limpiando eso es lo
que esta haciendo ahora, eso es lo tinico que sabe hacer. Dos-
cientos délares por hora y estara limpiando hasta que se haya
gastado toda la herencia, ;jsabes lo que ha hecho? ;jAdolph? Le
ha dado a Yale diez mil d6lares ;lo sabias? De la herencia, diez
mil délares para Yale mientras tu estas viviendo en este sitio
de mala muerte y yo voy por ahi conduciendo una furgoneta
rota...

—iNo! Es una casa preciosa y antigua es lo que siempre
he...

—Vamos Bibb es una cochambre, fijate. Mira ahi en ese
hueco que hay en el salén, echa un vistazo al techo, esta a punto
de caerse, ;sabes cuanto se ha gastado Adolph en esos tejados
cobrizos de Longview? Acaba de volver, él y Grimes y Lands-
teiner todos ellos, todos se fueron hasta ahi abajo. ;Sabes para
qué? Para valorar los activos de la comparfiia dice Adolph, ;sa-
bes para qué? ;Justo ahora? Es la temporada de caza de patos.
Se bajan ahi a pegar tiros a todos los patos que ven en el cielo
y la compariiia les paga cada céntimo que gastan, Adolph no
distingue una Purdey del doce de una Sears Roebuck pero se
baja ahi a dispararle a cualquier cosa que se mueva. Lo llaman
mantener los activos, asi que deciden gastarse treinta y siete
mil délares en los tejados, o sea treinta y siete mil délares.
Esos tejados cobrizos se supone que se vuelven verdes con todo
el puto musgo que cae de los drboles, Longview lo llaman, Lon-
gview pero no se puede ver a dos metros de distancia por la
cantidad de...

—iYalo sé yalosé...! —lataza volvi6 a repiquetear sobre
el platillo y ella la hizo parar—. Por favor dejemos de hablar de
eso todo el tiempo por favor.
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—De acuerdo Bibb, pero podria habérnoslo dejado a no-
sotros ;jno crees? O Bedford, incluso Bedford, vi a Lilly...

—;Que te dejara Bedford? ;T crees que te iba a dejar
Bedford después de la tltima fiesta que montaste alli? La fiesta
cuando €l se fue a Washington con la gente apagando cigarrillos
en las alfombras y todos los vasos rotos y Squeekie desmayada
en su bafiera. Y alguien pinté un sombrero en su retrato de la
biblioteca con colores fluorescentes ;y pensabas que te iba a
dejar la casa después de eso?

—Por lo menos te la podia haber dejado a ti.

—A mi nunca me gusté. Paul se volveria loco en Bedford.

—Paul se volvera loco aqui. Que Lilly se vuelva loca en Bed -
ford, la vi saliendo del despacho de Adolph. Estaba ahi inten-
tando conseguir algo de dinero para poder calentar la casa este
invierno, tiene miedo de que se le rompan todas las tuberias.
Ni un céntimo, Adolph no le dio nada. Siempre la ha odiado.

—No la odiaba, es s6lo que no le gustaba nada la idea de
que una gran casa de campo como ésa fuera para una secreta-
ria que...

—iQue el viejo se ha estado follando durante veinte afios!
Entonces le deja una casa toda destartalada y ni un céntimo
para arreglarla y Adolph se mete ahi corriendo y se lleva todo
el mobiliario. ;jDénde estan por cierto esos dos grandes arcones
de marqueteria y esas butacas del...?

—En Nueva York. Est4 todo en Nueva York, en un guarda-
muebles. Tuvimos que alquilar esto amueblado, al menos du-
rante un tiempo hasta que saquen sus cosas. Creo que es de una
mujer no sé es un poco confuso...

—Pero o sea jqué estais haciendo aqui Bibbs? En este vi-
llorrio jcémo es que ta...?

—Tuvimos que marcharnos de Nueva York eso es todo, en-
contramos este lugar a través de una agencia y lo cogimos. Ta
me viste ahi la iltima vez no podia ni respirar, esta sucio, todo,
el aire las calles todo, y el ruido. Estaban levantando la calle
sonaba como ametralladoras y después comenzaron las explo-
siones justo en la esquina. Estaban empezando a construir un
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edificio justo ahi en la esquina y cada vez que habia una explo-
sion Paul se subia por las paredes, todavia se despierta por la
noche con...

—Siempre se esta subiendo por las paredes, estd como una
regadera desde que volvié ;quién tiene la culpa de eso?

—iBueno culpa suya no es! ;Si ti hubieras sido lo bastante
mayor como para...!

—Eso no nos lleva a ninguna parte Bibb, todas esas gili-
polleces suyas de oficial surefio. Ese sable de vestir con su
nombre grabado en la hoja de esa escuela militar de cuarta a la
que fue. ;Y c6mo eralo que te conté que habia dicho su padre?
;Su propio padre joder? Que era muy bueno que entrara como
oficial porque...

—iYate lo he dicho! No es asunto tuyo, nunca tendria que
habértelo contado no es asunto...

—Pero ;como puede ser que te lo contaraati? O sea jcémo
puede ser que alguien cuente algo asi? Esta como una regadera,
no puede conseguir un trabajo ni siquiera puede buscar uno
asi que simula que estd montando su propia empresa. O sea se
presenta ahiy le dice a Adolph que esta...

—Pues lo esta haciendo.

—;Que estd haciendo qué, montando su propia empre-
sa dénde, aqui? O sea ;qué va a hacer, abrir una lavanderia?
¢Comprarte una tabla de lavary...?

—Billy para ya, de verdad. Es una consultoria, va a ser
una especie de consultor, eso es lo que hacia antes cuando
estaba...

—Paul el extorsionador.

—iPor favor! No empieces con todo eso otra vez... —se le-
vanté y se metio en la cocina—. ;Veinte? ;Con eso te alcanza?

—;Bibb...? —entr6 en la cocina tras ella—. Ya sabes lo que

—Por favor no quiero hablar de eso... —habia abierto un
cajony se puso a buscar debajo de unas servilletas de lino, de-
bajo de unos mantelitos individuales—. ;S6lo veinte? ;Estés
seguro de que con eso te alcanza?
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—Es un montén... —y mientras ella estaba inclinada co-
locando las servilletas él le pasé una mano por el brazo desnu-
do hasta el hombro, sobre el hematoma que tenia alli—. ;Esto
es obra de Paul?

—iTe he dicho que no quiero hablar de eso! —se apart6
bruscamente—. {Toma! Yo, yo sélo...

—Te golpeaste contra una estanteria, muy bien... —se me-
ti6 el billete en un bolsillo de la camisa—. Ya sabes por qué se
cas6 contigo, o sea todos nosotros...

—iDe acuerdo! Yo, yo sélo... —lo siguié hasta la puerta de
entrada—. Yo sélo quiero...
—Yo también lo quiero, Bibb... —abri6 la puerta, rozando

el primer barrote de la balaustrada, y sali6é con los hombros
encogidos para protegerse del frio—. ;Aqui estas un poco me-
jor? ;jEl asma?

—Todavia no lo sé yo, yo creo que si. ;Estaras bien Billy?

—; Estas de broma?

—Pero ;dénde vas a, donde te estis quedando? Nunca...

—Con Sheila. ;Dénde me iba a quedar si no?

—Pensaba que habiais terminado. Pensaba que se habia
ido a la India.

—Ha vuelto.

—;Me vas a llamar? ;Me puedes...? Espera ;me puedes
dar el correo? No quiero salir... —estir6 el brazo desnudo para
cogerlo, él cerré el buzén de un golpe y después se detuvo junto
al coche que habia aparcado ahi con el delantal medio caido, y
lo movi6 con una mano.

—;Qué le pasa?

—No lo sé, no funciona. ;Puedes...? El teléfono, Billy. Por
favor llamame... —entré de nuevo y miré el reloj, se sent6 con
un estremecimiento—. Si digame. No, no pero debe de estar a
punto de llegar. ;Le digo que lo llame cuando...? Si esta tarde
en cualquier momento, esta tarde si en cualquier momento, se
lo diré si... —colgé6 y dejo las manos ahi, sobre el aparato, y
bajé la frente para apoyarla en la parte posterior de una mano
respirando, respirando, hasta que oy6 la puerta.
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—¢ Liz?

—Ah. Te acaban de llamar. Ahora mismo, un tal sefior...

—;Qué demonios est4 haciendo él ahi fuera?

—;Quién?

—Billy, tu hermano Billy joder, esta ahi metido debajo del
coche, ;qué demonios estd haciendo aqui?

—Bueno, él simplemente, creo que €l...

—; Lo de siempre? ;Ha venido a pedirte dinero? ;Gémo
hallegado hasta aqui?

—Bueno él, simplemente ha aparecido, él...

—Siempre aparece simplemente. ;Le has dado algo?

—;Goémo le voy a dar algo Paul? Sélo me quedan nueve
délares de...

—Bien, no le des nada. jAlguna llamada?

—>Si ahora mismo, un tal sefior Ude. Dijo que volveria a
llamar.

—;Y eso es todo?

—5i. O sea no hubo una llamada para el seior McCandless,
era alguien del Departamento del Tesoro Paul ;cuando vamos
a arreglar lo del teléfono? Estoy todo el tiempo contestando
llamadas para...

—Mira Liz, no puedo hacer nada. Estoy intentando que ins-
talen aqui un teléfono a nombre de una empresa, en cuanto la...

—Pero cuando cortaron la linea en Nueva York la factura
era de mas de setecien. ..

—iPor eso quiero ponerlo a nombre de una empresa! Mal-
dita sea Liz deja de presionarme asi en cuanto entro por la
puerta, tendras que aguantar un poco. Dejemos eso, a ver qué
pasa con tu hermano. ;Puedes ir a ver qué demonios esta ha-
ciendo ahi fuera?

—A lo mejor esta tratando de arreglarlo, el coche quiero
decir, él...

—No seria capaz de arreglar ni un patinete. Tengo que
conseguir que lo arreglen, ese puto autobtis me ha hecho llegar
jcuanto? Media hora tarde. El trafico estaba parado desde la
9 Oeste hasta el puente de alla.
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—;Enla g Oeste? ;Estaba todo bien? Me refiero a que...

—A qué te refieres? Te acabo de decir que el trafico esta
parado como cinco kilémetros, coches de policia los obreros
las obras... —fue desde la cocina hasta la puerta que estaba
abierta debajo de las escaleras. Encendié la luz—. ;jLiz? Mira
no vuelvas a dejarlo entrar en casa, no dejes que entre mas. No
sabe como vivir en una casa, ni siquiera sabe tirar de la cadena
cuando ha...

—No espera Paul jespera! Le dije que no tirara se esta
atascando de nuevo, no...

—Vaya por Dios...

—Pero si te he dicho que no...

—Demasiado tarde si, se ha manchado todo el maldito
suelo.

—Paul espera, jBilly...? —se levant6 y se dirigi6 a la puer-
ta.— ;Paul? Yo lo limpiaré, Billy ;qué...?

—iSal aqui un momento Paul! A lo mejor podemos hacer
que arranque este cacharro... —solt6 la puerta sin avisary se
tumb6 boca arriba al lado de la parte rota del parachoques—.
El motor de arranque esta atascado. ;Paul?

—Espera un momento.

—Mete la mano y enciende la llave cuando me meta ahi
abajo.

—Espera un momento Billy jespera! Se estd moviendo
todo, ese trozo de madera con que lo has levantado, no
puedes...

—No podemos esperar o no voy a ver nada... —ya casi
se habia metido debajo, sus botas hacian crujir las hojas, el
parachoques roto—. ;Listo?

—Espera... —el coche se balanced, él se aparté un poco
pero metié el brazo y se humedeci6 los labios mirando hacia
abajo al extrafio angulo que formaba el trozo de madera, las
arrugas de la tela vaquera sobre las costillas bajo el vehiculo.

—iBueno enciéndelo!

Se alej6 todo lo posible sin soltar la llave, encendié6 el mo-
tory dio un paso atras.
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—Dios mio funciona.

—iApagalo!

Lo hizo como una flecha y tropezé con unas botas, unas
rodillas de alguien que se incorporaba.

—Probablemente se te hayan roto algunos dientes del vo-
lante, el motor de arranque pega en esa zona y se queda dando
vueltas.

—Bueno, de todas maneras el maldito coche arranca.

—Probablemente el motor de arranque también esté es-
tropeado, compra otro instalalo o puede volver a pasar, pasara
en cualquier momento... —el viento del rio hizo que se subie-
ran los cuellos, hizo caer un montén de hojas medio amari-
llentas del arce de la esquina—. Gracias, Paul.

—¢Por qué me das las gracias?

—Tio te agradezco el buen karma que me has dado sélo
eso, o sea tu le das a alguien la oportunidad de hacerte un favor
y eso ayuda a su karma para la préxima reencarnacién, jno?
Asi que deberia darte las gracias, jno?

—Mira Billy no me tomes el, no te he pedido que lo hicie-
ras jverdad? Que te metieras ahi reptando cuando ya esta
oscuro con ese trozo de madera sujetando el maldito coche se
podria haber...

—;Asi? —de repente dio una patada con la bota a la ma-
dera y la hizo salir rodando, el coche cayé6 de golpe haciendo
afiicos unas piedritas—. ; Por qué no lo hiciste, Paul?

—Billy joder no...
—Quiza haya sido tu tultima oportunidad cuando todavia
te podia venir bien. Toma... —se metié para sacar las llaves del

encendido, se las lanzé—. Si unos chavales ven las llaves pues-
tas lo cogeran para ir a dar una vuelta y lo dejardn en una cu-
neta. Un cacharro tan viejo como éste Paul, ni siquiera se
consideraria hurto.

—T1 lo habrias hecho jverdad? Siyo hubiera estado ahi
abajo ;verdad? —se habia agachado apoyandose en una rodilla
para encontrar las llaves entre las hojas secas—. Buen karma
algin dia Billy joder, jte voy a dar buen karma!
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Pero el viento le devolvid sus palabras, soplaba desde el
rio, agitaba las hojas a rafagas mientras €l las apartaba rastri-
llando con los dedos, alas destrozadas, el manto embarrado
apenas distinguible tras la protectora coloracién de la muerte,
se levant6 con las llaves y mir6 colina abajo donde la figura se
hacia cada vez mas pequetia contra el viento, y después se aga-
ché para coger al pajaro por una pata y llevarselo mantenién-
dolo a cierta distancia en direccién a la puerta.

—;Paul? Me ha parecido oir que el coche arrancaba. ;Esta
arreglado?

—A ver cuanto dura.

—;Qué es eso que...? jAh!

Pasé a sulado para tirarlo a la basura.

—;Dénde esta el whisky?

—En la nevera, tu...

—;Qué mierda estd haciendo en la nevera?

—T1 lo metiste ahi anoche.

—Bueno jpor qué no lo sacaste? —la puerta de la nevera
golpeé contra la encimera—. Estd loco Liz. Tu hermano esta
loco, joder.

—Por favor Paul €1, ya sé que a veces él...

—iAveces! ;Sabes lo que acaba de hacer ahi fuera?

—Pensaba que te habia arreglado el coche, dijiste que...

—Tendria que estar encerrado Liz. Es peligroso. ; Este vaso
estd limpio? Tendria que estar en Payne Whitney con tu tio
pavoneandose en ropa interior, el Tio William pavoneandose
por Payne Whitney sin pantalones.

—Como la noche que doblaste toda tu ropa y la metiste en
la neve...

—iLiz eso nunca ocurrié! Nunca ocurrid, es algo que has
leido en alguna parte.

—Me parecié divertido.

—Nada es divertido. ;Cuando dijo Ude que volveria a
llamar?

—Sé6lo dijo que mas tarde. ;Quién es el sefior Ude?

—FEl reverendo Ude. Es un cliente. ;Has cogido el correo?
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—Esta, si estd por ahi, creo que lo he puesto...

—Mira Liz, necesitamos tener un orden. Por lo menos lo
has cogido, bien. Ahora tiene que tener un lugar. Si voy a mon-
tar una especie de empresa aqui necesitamos tener un orden,
tengo que saber donde esta el correo cuando llego, ta tienes
que tener un bloc ahi al lado del teléfono para que yo pueda
Ver quién...

—No, esta ahi, ahi detras de la bolsa de cebollas cuando
llegué a casayo...

—¢ Ves? Eso es lo que quiero decir. Quiero decir que si voy
a montar una especie de empresa aqui no puedo estar buscan-
do el correo debajo de una bolsa de cebollas. ;Ha llegado mi
cheque?

—No he mirado, yo no...

—Banco de mierda, alguien ha ordenado un embargo pre-
ventivo probablemente van a congelar todo yo... —papel ras-
gado—. Escucha esto. Estimado cliente...

—; Paul?

—; Le resulta interesante la posibilidad de conseguir un
descuento del diez por ciento en su primera compra en la me-
jor tienda especializada en muebles de América? Si es asi, se
alegrara de saber que...

—Paul ; qué ha pasado ahi afuera? Con Billy, has dicho que...

—Nada. Nada Liz estd loco, eso es todo, tendria que estar
encerrado por su propio bien, ;para qué mierda necesitamos
muebles? Joder con el banco mira, un retraso de tres pagos de
ese préstamo y me amenazan con aniquilarme y ahora intentan
venderme muebles. ;Lo tinico que tenemos son muebles!

—Ojala los tuviéramos. A veces pienso que ojala pudiera
ver alguna de mis cosas, los dos arcones de marqueteria irian
muy bien enel...

—Mira no van a ir a ninguna parte si no pagamos la mal-
dita factura del guardamuebles, si traemos todo aqui ;donde
demonios lo vamos a poner?

—Podriamos, algin dia si quitamos la pared que separa el
salén y el porche, si dejamos eso abierto y ponemos un arco
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ahi que dé al porche y una cristalera alrededor de todo el por-
che, y el viejo piano de Longview podriamos...

—Quita esa pared y toda la maldita casa se derrumbara Liz
;de qué estas hablando, le alquilas la casa a alguien y quieres
empezar a tirar paredes? —papel rasgado.

—Sélo he dicho que algun dia...

—Doctor Gustav Schak, doscientos sesenta délares. ;Quién
cofio es Gustav Schak?

—El médico al que fui la semana pasada, el que me reco-
mend6 Jack Orsini y me dolia muchisimo...

—;Una visita? ;Doscientos sesenta ddélares por una vi-
sita?

—Bueno me hicieron esas pruebas que te conté, qué ho-
rror su enfermera me gritaba apenas podia respirar, esa prue-
ba de espirometria yo estaba en medio de un espasmo y ella se
puso a gritarme diciéndome que...

—Espirometria ochenta délares. cc cien délares, ;qué
cofio es cc? Consulta completa, ;qué...?

—iPues no lo sé Paul! Todo era muy confuso, me sentia tan
mal y su enfermera era tan maleducada y él tenia mucha prisa
se iba de vacaciones a Palm Springs a jugar al golf, apenas es-
tuve diez minutos con él. Me vio por hacerle un favor a Orsini,
porque necesitan el resultado de estas pruebas cuando vaya
al especialista la semana que viene, al doctor Kissinger al
que voy a ir a ver la semana que viene, el doctor Schak le va
a enviar los...

—>Si vale Liz, vale pero Dios, doscientos sesen...

—iYo no puedo hacer nada! ;Qué quieres que haga?

—Vale mira. Mandale veinticinco délares y escribe pago
total en el cheque. ;Puedes llamar a Orsini?

—Ya llamé. Est4 en Ginebra. Hay una gran convencion de
neurdlogos o algo asi en Ginebra.

—Asi que se va para alla, lee su ponencia, esquia un poco
en Kitzbiihel, para en Deauville para ver a los caballos, se des-
grava todos los gastos y est4 de vuelta justo a tiempo para otra
gigantesca fiesta editorial, otro libro de enorme éxito. ..
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—Pero si conmigo ha sido muy amable Paul, siempre ha
sido generoso con...

—;Generoso? ; Después de todo lo que hizo tu padre para
ayudarle a salir adelante? Mira Liz quiero hablar con él, la
préxima vez que sepas algo de él quiero hablar con él.

—No quiero Paul la verdad es que no quiero, si piensa que
estas interfiriendo en esa investigacion que papa organizo para
él se va a poner furioso estoy segura, se va a poner...

—No estoy interfiriendo en nada joder, no es eso de lo que
quiero hablar con €l joder Liz jno me digas lo que tengo que ha-
cer! —trajo la botella la incliné sobre su vaso—. ;Y ésa?

—;Esta? —se la entrego—. Ni siquiera sé de qué pais es.

—De Zaire. ;A quién coflo conocemos en...? Espera. 5i, es
para McCandless, pégala ahi en la puerta con el resto de su,
;dénde mierda estd mi cheque de veterano? —papel rasgado—.
La de los cabrones de la aseguradora. Para aportar una docu-
mentacién completa en el juicio les gustaria que pidieras una
cita para que te hagan una revisién médica en relacién con tus
reclamaciones a esa maldita linea aérea ;donde cofio estan...?

—iNo lo sé! Tenia siete, diez no sé cuantos fue hace cua-
tro aftos, no me acuerdo de dénde les dije que me dolia, ni
siquiera...

—Bueno yo puedo... —estrujé el papel—. Cabrones. Yo
puedo explicarselo, mareos, dolores de cabeza... —lo alis6 so-
bre la mesa—. Si no pide esa cita puede hacer peligrar su re-
clamacién por dafios y perjuicios, yo puedo explicarselo.

Ella hundié la cabeza entre las manos, respir6 profunda-
mente, se levanté de forma stbita y dio un paso hacia el frega-
dero para coger un paiiuelo de papel se soné la nariz ahi, otra
vez con una urgencia vacia, mirando por la ventana. Una farola
hizo caer una hoja o dos sobre la terraza.

—;Cuando quieres comer? —dijo ella al fin.

—Dame unos hielos ya que estas levantada, jvale?

Ella seguia ahi de pie, mirando por la ventana.

—; Paul?

—¢A quién conoces en Eleuthera?
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—A nadie —dijo ella apretando con fuerza el pafiuelo de
papel, volviéndose hacia los colores chillones de las barcas so-
bre el agua verde—. Ah, es Edie, una postal de Edie.

—;Sigue cargando con ese indio?

—No lo sé. Tengo tantas ganas de verla.

—Bueno yo puedo vivir sin ella, debo decirtelo.

—Me gustaria que no siempre tuvieras que decir eso, ella
es la tnica, Edie siempre ha sido mi mejor amiga siempre,
ella siempre...

—Bueno después de lo que me hizo Grimes ;qué preten-
des que...?

—iEso no fue por culpa de Edie! ;Crees que le dice a su
padre lo que tiene que hacer? ;Si ni siquiera sabe lo que él
hace! Eso fue cosa tuya y del sefior Grimes y de la compaiiia
después de que papa, ;yo alguna vez le dije a papa lo que te-
nia que hacer? ;Alguien alguna vez me ha culpado por lo que
él hacia?

—De acuerdo Liz pero maldita sea, Edie se dio cuenta de
lo que estaba pasando ;no? Cuando tu padre estaba fueray
Grimes llegé a ser presidente. Grimes consiguié lo que queria
¢no? ;También tenia que echarme a mi? ;Es que Edie, tu me-
jor amiga Edie no podia haber dicho algo? ;No podia decir algo
ahora? Una palabra que le dijera Grimes a Adolph, una palabra
en cualquier lado una palabra que le dijera Grimes a esas mal-
ditas lineas aéreas él es parte de la junta directiva, también es
parte de la junta directiva de su maldita compaiiia de seguros
ésta de aqui, ésta de aqui la que te mand¢ esta carta, Grimes lo
consigui6 antes ;verdad? Esa politica que vcr siguié con tu pa-
dre. Una pregunta sobre la muerte de tu padre y se atrincheran
de inmediato, Grimes se saca la chaqueta de vcr y se pone la
chaqueta de su compaiiia de seguros, pagan los veinte millones
sin pestaniear, el flujo de caja de vcr tira de sus reservas sube
unos pocos puntos y ahi esta otra vez Grimes en el asiento del
conductor, todo eso fue muy raro Liz joder. Esos veinte millo-
nes que aparecieron justo cuando los necesitaban ;jme has
traido unos hielos?
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