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EL INFAME LADRóN 

El séptimo día del primer mes del calendario lunar de 1991, 
acompañé a un abogado amigo mío a una prisión de Chongqing 
para visitar al ladrón Cui Zhixiong. En cumplimiento de la pena 
de muerte a la que había sido condenado, Cui Zhixiong sería 
ejecutado en cuarenta y cinco días. «Me queda el equivalente 
a una Fiesta de la Primavera»,* dijo.

Lo condenaron a los treinta y nueve años. Cui, con gran-
des ojos y pobladas cejas, un tipo de complexión fuerte que en 
un día tan frío como aquél llevaba tan sólo una camiseta sin 
ropa interior, se comportaba como si no lo fueran a ejecutar y 
su actitud me recordó a la disposición propia de los soldados 
de infantería que protagonizan muchas películas. Aun llevando 
pesadas cadenas, se mostró sereno ante nosotros y perspicaz 
al hablar de su caso. 

Varios años después, cuando me dispuse a ordenar los re-
cuerdos de su historia, no quedaría de él más que cenizas, pero 
en cuanto me acordaba, un sudor frío bañaba mis manos. Dios 
mío, ¿todo aquello ocurrió de verdad? ¿Seguirá Cui siendo un 
preso a la fuga en el infierno?

Liao Yiwu: ¿No fumas? Es raro en un preso.
Cui Zhixiong: En la cárcel no está permitido fumar.
Liao: Las reglas están para romperlas, así es la naturaleza 

humana. Además, la situación de ahora es particular y podrías 
hacerlo.

* La Fiesta de la Primavera es la celebración más importante para los chi-
nos, similar a la importancia de la Navidad en Occidente.



10

Cui: La dignidad de las personas es más importante que 
su propia naturaleza. quizás incluso la razón por la que se me-
nosprecia a los presos no es por el delito por el que hayan sido 
encarcelados sino porque ellos mismos han perdido su propia 
dignidad. ¿quién no va a querer fumar aquí dentro? quieres 
fumar aunque no seas fumador y más en una situación como 
la mía, cuando ves que sólo esperas a que pasen los días hasta 
que llegue el momento de tu ejecución. Pero un cigarrillo pue-
de hacer que pierdas la dignidad, puesto que puedes terminar 
recogiendo las colillas que encuentras tiradas y atesorándolas 
como si fuera algo preciado. Y a veces son los abogados o los 
policías quienes nos los ofrecen… ¿Cuántos cigarrillos no se 
habrán cambiado por vete a saber cuántas confesiones a los 
policías?, ¿cuántos trozos de carne habrán sido intercambia-
dos por un par de chivatazos?… Y sólo cuando estés a punto 
de morir te darás cuenta de lo mezquina que ha sido tu vida.

Liao: No te negaré que ir recogiendo colillas por el suelo 
no sea vergonzoso, pero no creo que llegue al extremo de hacer 
perder la dignidad a alguien. Durante la Revolución Cultural, 
mi padre asistió a un curso sobre crímenes organizados y ma-
fias cuyas normas eran muy estrictas y todos los días los temas 
principales eran o «declaraciones y confesiones» o «denun-
cias». Su adicción al tabaco era tal que también llegaba a fu-
marse las colillas que encontraba por los suelos e incluso liaba 
hierbajos y se los fumaba. una vez, durante una asamblea, se 
agachó tantísimo que los allí presentes pensaron que estaba 
haciendo una reverencia como muestra de educación y buenas 
maneras, pero en realidad no sabían que a unos pocos centí-
metros había una colilla que uno de los guardias había tirado. 
Faltó poco para que se cayera de bruces.

Cui: No es comparable una situación con otra. Tu padre 
no cometió ningún delito. En mi profesión, mucho más difícil 
que la suya, estás obligado a controlarte a ti mismo. Me irri-
ta que los presos se fumen las colillas del suelo. Me gustaría 
abrirle la boca a todo aquél que posa una de las colillas en sus 
labios y hacérsela tragar.
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Liao: Tranquilo, hablemos de otros asuntos.
Cui: Estoy tranquilo. ¿De qué quieres hablar, de mi caso?
Liao: Tú eliges.
Cui: Mi caso concluyó ayer. Ayer apareció el comisario 

junto con dos periodistas que grabaron todo. Me hicieron con-
tar con pelos y señales las técnicas de mi modus operandi al 
robar cajas fuertes, toda mi historia delictiva antes de ejecutar-
me, pues los casos archivados aumentan cada vez más y, entre 
ellos, hay uno cuya técnica es muy parecida a la mía. Al menos 
el comisario tuvo la decencia de no engañarme diciendo que 
recibiría indulgencia. ¿Y tú?

Liao: ¿Yo qué?
Cui: Por tu aspecto no pareces policía ni periodista, te 

asemejas más a un monje indisciplinado. Sin pelo, con la mi-
rada vivaz… Al verte con tu pluma, ¿qué escribes, artículos 
freelance?

Liao: Sí que tienes ojo, estoy impresionado, ¿te dedicas a 
adivinar la profesión de la gente o qué?

Cui: Me dedico a reconocer maquinarias, no a la gente. 
Desde que entré aquí, aparte de criminales, sólo me visitan 
policías, abogados y algún doctor para comprobar que estoy 
bien físicamente. No eres de este círculo. Y como tampoco a 
ningún hombre de negocios le interesaría venir a verme, lo 
más probable es que te dediques a escribir.

Liao: Al parecer no estás muy por la labor de hablar de tu 
caso. Ya lo habrás contado tantas veces que estarás harto.

Cui: Charlemos de mi fuga.
Liao: Tu principal delito es el robo de cajas fuertes, ¿cierto?
Cui: El robo de las cajas fuertes se queda en nada com-

parado con el delito de fuga. Eso sí que fue asombroso. Dios 
nos enseñó que debemos hacer buenas acciones en vida y mis 
asombrosas fugas también constituyen buenas acciones, pues 
satisfacen la curiosidad del hombre.

Liao: Soy todo oídos.
Cui: La primera vez que me pillaron hace dos años me 

encerraron en una comisaría de Geleshan. Se trataba de una 
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prisión de la vieja escuela, una reliquia del Kuomintang, que, 
a pesar de tener varias docenas de años, parecía más sólida 
que las cárceles de hoy en día, pues los muros son de piedra y 
los vigilantes no paran de pasearse por los cuatro costados. El 
patio al aire libre, el comedor y la sala de reuniones eran es-
pacios rectangulares divididos en dos partes. Los automóviles 
entraban por la puerta principal y, al franquearla, se abría una 
pequeña zona al aire libre que, al traspasarla, conducía al bajo 
de la prisión. La planta baja estaba compuesta por la sala de 
interrogatorios, la cocina, los baños separados en dos salas, 
una con las duchas y otra con los inodoros, y un almacén. En 
la segunda planta se encontraban las celdas, con un total de 
dieciséis, incluyendo una celda especial para mujeres. Y, claro, 
también había una sala de policía muy soleada en la segunda 
planta orientada al sur. En medio de la cárcel, corría un pasillo 
circular, frío y tan oscuro que por la mañana ya tenía que te-
ner las lámparas encendidas. En mi celda, de un solo salto, se 
podían agarrar los barrotes que protegían el exterior de la cla-
raboya y, alzando la mirada, se vislumbraba el pinar donde los 
agentes secretos del Kuomintang asesinaron a Yang Hucheng.

Liao: ¿Cómo estás tan familiarizado con la ubicación?
Cui: Al igual que hay genios que no olvidan jamás lo que 

han estudiado, yo soy un genio del robo y tengo memoria fo-
tográfica de todos los sitios por los que paso. Y, la verdad, los 
dos meses en los que estuve encerrado me bastaron para me-
morizar cada piedra y ladrillo de la prisión. Se decía que nun-
ca nadie se había escapado de esa cárcel, pero vete a saber. La 
piedra también puede romperse… Yo había conseguido entrar 
y salir tantas veces de celdas de aislamiento que parecían ca-
jas fuertes que… ¿quién sería capaz de frenarme? La mayor 
dificultad es pasar desapercibido, pero es imposible estando 
como estábamos encerrados bajo el mismo techo, cada uno con 
un motivo oculto en su interior. Durante el primer mes, como 
me interrogaron diariamente, mi mente no estaba muy clara, 
pero los encargados de mi caso se dieron por contentos con mis 
confesiones y quisieron continuar la investigación y definir el 
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siguiente paso de la estrategia, de manera que decidieron pos-
poner los interrogatorios.

Liao: Las investigaciones siempre se basan en palizas, ¿a 
ti no te pegaron?

Cui: Los novatos reciben palizas como aviso por parte de 
los superiores. Hay muchos tipos de torturas, pero yo no soy 
un criminal cualquiera y, además, mi cociente intelectual es 
altísimo. Por eso los guardias se encargaron personalmente de 
buscar al director de la cárcel y hablar con él para evitar que lle-
gáramos a las manos. Pero la verdad es que con todos aquellos 
interrogatorios no tenía ni un momento para poder pensar con 
tranquilidad en el modo de escapar, pues los presos hacíamos 
absolutamente todo a la vez y siempre teníamos vigilantes por 
los cuatro costados: durante la comida, en el tiempo del par de 
descansos que nos estaban permitidos… Todo menos ir al baño. 
Con la puerta cerrada, bajo una luz sombría y con olor a jabón, 
la sala de inodoros y la sala de duchas se convertían en el mejor 
lugar para que una mente solitaria como la mía pudiera pensar.

Liao: ¿Y el resto de los presos no iba al baño?
Cui: Sí, claro. Las letrinas de la cárcel eran muy grandes, 

como la mitad de una persona de bastante altura. Como el siste-
ma de desagüe era antiguo, cuando se atascaban dos inodoros, se 
tenían que vaciar las letrinas. Y por esa razón, en cuanto traían 
una bomba de agua para vaciarlas, cientos de presos aprovecha-
ban y se ponían a lavar ropa en el patio, salían para contemplar 
el cielo y respirar un poco de aire fresco, algunos también se de-
dicaban a intercambiar cosas. Como te he dicho, trataba de acla-
rar mis ideas allí, pero ni aun estando yo, un ladrón de mi nivel, 
diez minutos en los servicios, era capaz de olvidar que aquello 
era una cárcel. En las únicas dos ocasiones en las que podía ir 
al baño, tenía que poder pensar en un plan y, claro, no podía 
permanecer mucho rato dentro para no levantar sospechas. La 
ventana del baño daba a un gran muro, una salida sin escapato-
ria, pero se me ocurrió que, al ser una cárcel antigua, el sistema 
de tuberías por donde caían los excrementos no contaría con 
un sistema de extracción por bombeo, de manera que quizás 
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pudiera escaparme por el canal de desagüe. Así que la primera 
pregunta era dónde se encontraba la boca de entrada, si den-
tro o fuera de la cárcel, y, la segunda, si estaría cerrada por una 
tapa y cuánto pesaría esa tapa. También me preguntaba si estaría 
protegida por alguna trampilla de hierro. A decir verdad, jus-
to una semana antes de mi fuga tuve mis dudas, porque un día, 
mientras me duchaba, desde el orificio por donde caía el agua, 
advertí que por la pared corría un canal que afortunadamente 
era un punto muerto para los centinelas. Después, oí el ruido 
que hace un gato al atrapar a un ratón justo al otro lado de la pa-
red. Y entonces pensé que si cabía un gato, yo podría meterme 
tumbado. Sólo con pensar en esa fuga me emocioné sobrema-
nera, pero ese plan necesitaba la colaboración de tres personas. 
Primero tenía que despistar al guardia, pues cuando los de la 
dirección acabaran de ducharse, él tenía el privilegio de entrar 
primero a la ducha, así que necesitaría que alguien vigilara la 
puerta. También a dos personas más para que me levantaran y 
así poder agarrarme a las tuberías y meterme por el conducto.

Liao: Y eso sería demasiado arriesgado.
Cui: Sí, tener que confiar en tres personas me aterraba 

más que estar en la cárcel, de manera que lo único que podía 
hacer era meterme por el conducto del váter. Por fin llegó mi 
oportunidad: oí que un hombre con acento de pueblo esta-
ba tirando los excrementos del váter. El corazón me latía tan 
fuerte que temí que se me saliera del pecho, pero finalmente lo 
logré. Yo estaba seguro de que escaparía de la muerte. una vez 
dentro, el siguiente paso era calcular el tiempo necesario para 
hacer todo el recorrido al ritmo previsto. quince minutos de 
descanso menos varios minutos para recorrer los seis inodoros 
eran un total de diez minutos, más tres minutos de recuento 
de personal; luego, descubrir que falta alguien, buscar al suso-
dicho y llamar al equipo de búsqueda, seis minutos más; más 
dos minutos para que salieran a la búsqueda… La diferencia de 
tiempo entre el momento en que yo había iniciado el recorrido 
y el momento en que ellos emprendieran la búsqueda, nueve 
minutos, es decir, que disponía de una media hora para poder 
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salir de la zona, bajar al pie de la montaña y perderme entre el 
gentío de alguna población grande.

Liao: Parece una película.
Cui: ¡qué película ni qué nada! Cuando me arrestaron hi-

cieron falta veinte minutos en coche para trasladarme desde 
el pie de la montaña a la cima y supuse que tardaría lo mismo 
yo haciendo el camino a pie, por ser ladera abajo. Y tampoco 
corría peligro si me retrasaba ocho minutos en el canal de ex-
crementos o por los alrededores. justo al lado de la cárcel había 
una academia de ciencias desde donde reverberaba el sonique-
te de los estudiantes que memorizaban las lecciones repitiendo 
textos y seguramente supondrían que me escondería allí, por 
la montaña, bastante cerca.

Liao: Claro, ¿pero no crees que era un riesgo poder en-
contrarte con algún visitante que estuviera subiendo por la 
montaña mientras tú descendías por ella?

Cui: En ese caso, habría ido directamente a por él para 
asustarlo. Había pensado docenas de veces en mi fuga, soñaba 
en ella hasta el punto de despertarme a medianoche sin dejar 
de mover las piernas, como si corriera. Y, sorprendentemente, 
las cosas salieron a la perfección, incluso me acuerdo que era 
el 6 de mayo de 1990, sólo me faltaban tres días para cumplir 
los treinta. Por la tarde, metí en una bolsa de plástico una ca-
miseta, pantalones cortos, unas zapatillas de lona y una toalla, 
y me la até a la cintura, debajo de mi uniforme. En cuanto sonó 
la campana del descanso, seguí a los demás presos por el pa-
sillo y, a los dos minutos, ya estaba bajando por las escaleras 
hacia el patio de la prisión. Me giré resguardando la puerta 
y dirigí una mirada hacia la cámara que había en la segunda 
planta, vislumbré a los dos guardias que allí había charlan-
do amistosamente. Acto seguido, me colé en el servicio y me 
metí por el canal de desagüe. Mis pantalones eran demasia-
do holgados y me dificultaban los movimientos. un preso en-
tró a orinar y yo tuve que permanecer de cuclillas ansioso por 
no perder ni un solo segundo. Acto seguido, con lágrimas en 
los ojos por el fuerte mal olor de los excrementos, me quité el 
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uniforme. El canal era tan estrecho que de cuclillas mi cabeza 
rozaba el techo. Mis manos me guiaban y avanzaba temero-
so de que se me desgarraran las orejas y el pene me explotara 
en aquella posición tan incómoda. No sabía la profundidad de 
la letrina. A mi alrededor todo eran excrementos apestosos y, 
mientras avanzaba, alguna que otra rata se cruzó en mi cami-
no. Temí que el corazón se me saliera del pecho. El tiempo 
pasaba jodidamente despacio, como si hubieran pasado años, 
mi cuerpo entero se agitaba en temblores y no me atrevía a 
abrir los ojos. Al menos no tenía que nadar entre heces, pues 
las aguas fecales eran espesas y podía ir avanzando de cucli-
llas. Si bien el agua sólo me llegaba al cuello, temía terminar 
ahogado. Continué avanzando y avanzando hasta por fin lle-
gar a la red metálica. Al abrir los ojos vi la salida a tan sólo un 
metro. En ese instante temí perder los nervios. La rejilla sólo 
podía abrirse hasta la mitad, así que no tuve más remedio que 
meterme a la fuerza y me hice dos cortes. Pasar me costó mu-
chísimo, pero yo estaba en forma y, por los nervios, creí que 
ya habrían pasado diez minutos, pero había sido más rápido  
y no habían pasado ni seis. Abrí la bolsa de plástico y me lim-
pié los excrementos con la toalla. Después me cambié de cami-
seta y me puse los pantalones cortos y las zapatillas, para salir 
corriendo ladera abajo como si fuera un atleta en plena carrera, 
un atleta que apestaba, eso sí, pero un atleta. 

Salté zanjas y fosas a toda velocidad. Si existiera, seguro 
que superé el récord de los mil metros en campo abierto. Para 
no perder ni un segundo, no seguía la ruta de los caminos 
serpenteantes, propios de aquellas montañas, si no que iba 
recto, saltando de un nivel a otro, ladera abajo, acortando. 
Creo que los montañeros con los que me topé se tapaban la 
nariz al pasar por su lado. También me pareció oír tras de mí 
varias sirenas de coches, pero debieron de ser alucinaciones. 
Cerca del cementerio Los Mártires hay una escuela de idiomas 
y me dirigí a ella. Atravesé su pista de deportes. Corrí a pleno 
pulmón, tan tenso que mis músculos parecían estallar bajo la 
camiseta y los pantalones. Y por eso pasé desapercibido: parecía 
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un deportista. Me dirigí al edificio de los dormitorios de los 
estudiantes y, después de darme allí una ducha rápida, me vestí 
con una camiseta y un pantalón medio húmedos que vi colgados 
en la ventana, para, acto seguido, volver a emprender la carrera. 

En aquella zona, perteneciente a la ciudad-distrito de Sha-
pingba, había un gran hospital donde pensaba esconderme. 
Entonces decidí parar a un taxi para recorrer unos kilómetros 
lo más rápido posible. Cuando estábamos pasando por el hos-
pital le dije: «Perdone, pero será mejor que pare, pues me he 
olvidado la cartera». El taxista se giró y me preguntó: «¿quiere 
que demos la vuelta y la coge?», pero para entonces yo ya ha-
bía abierto la puerta y me había bajado. Se oían las sirenas de 
alarma, el equipo de búsqueda ya había llegado para comenzar 
a rastrear el lugar. Entré al hospital, atravesé el ala donde se 
distribuían las habitaciones y alcancé el depósito de cadáve-
res. La sala, de unos veinte metros cuadrados, tenía seis placas 
de piedra con tres cadáveres tumbados y otros dos recubiertos 
de hielo. No tenía alternativa, lo único que podía hacer era tum-
barme y taparme con una de las sábanas azules que cubrían al 
resto de los cadáveres. En principio, el clima en mayo no era 
frío, pero después de estar recostado sobre esa piedra duran-
te horas, el frío se te calaba por los huesos. Aquella sala tenía 
una luz mortecina y el olor putrefacto de los cadáveres que, por 
el charco de sangre que vi en el suelo, debían de ser víctimas 
de accidentes de tráfico, impregnaba toda la estancia. Deses-
perado, ansiaba que anocheciera, pero el cielo no se oscurecía 
nunca. Se oía el graznido de los cuervos que descansaban en los 
árboles del exterior y el rugido que provocaban los remolinos 
de viento al colarse por la puerta hacía que se me pusieran los 
pelos de punta. Si por alguna casualidad entraba alguien, yo es-
taría acabado. En el momento en el que me destaparan tendría 
que agarrar a quien fuera y estrangularlo en el acto.

Liao: En tu situación, más te habría valido entregarte a la 
policía.

Cui: Ya no había marcha atrás. Y, además, no hay que te-
mer a los muertos sino a los vivos.
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Liao: ¿Cuánto tiempo permaneciste tumbado?
Cui: una vida entera. Cuando me incorporé tenía el cuer-

po adormecido del frío. 
Liao: ¿Cómo eras consciente de cuánto tiempo iba pasan-

do si no tenías reloj?
Cui: Contaba mis propios latidos. Cuando se me aceleraba 

el corazón, tres equivalían a un segundo y, cuando me tran-
quilizaba, un latido era un segundo. Después acabé durmién-
dome. Cuando me desperté, oí ruidos de la sala contigua, el 
entrechocar de cubiertos y platos de la cena de los enfermeros 
de guardia. Y aquello despertó tanto mi apetito que empecé a 
sentir dolor de estómago. Más de una vez tuve la tentación de 
levantarme y andar un poco para que se me aliviara, pero a cabé 
conteniéndome. Durante dos horas estuvieron cenando y be-
biendo y, antes de que se fueran a dormir, se pusieron a dar 
voces cantando una ópera, cuya letra recuerdo tan bien que te 
podría recitar ahora mismo las estrofas.

Liao: ¿Todavía te acuerdas?
Cui: No sé cómo, pero sí, me acuerdo. Cuando salí de la 

morgue debía de ser medianoche. Di vueltas por los pasillos 
del hospital en busca del comedor y encontré a dos enfermeras 
que salían de la cocina cargadas con bandejas con la comida ca-
liente sin dejar de hablar y reír. No pasé desapercibido, pues 
gritaron un «¿quién anda ahí?», tiraron sus bandejas al suelo 
y se fueron a llamar a alguien. Yo me largué de allí, no había 
un solo lugar en el que pudiera estar a salvo, así que pensé que 
lo mejor que podía hacer era esconderme otro rato en la mor-
gue. Y entonces encontré un termo eléctrico con agua caliente 
y bebí un poco, lo justo para calmar la sed que sufría. Me aga-
ché un rato para entrar en calor y después continué avanzan-
do. Subí las siete plantas. Cuando iba por la quinta, di con una 
sala vacía con las luces encendidas. A hurtadillas entré y cogí 
una bata blanca, un gorro, una mascarilla y un estetoscopio. 
Y disfrazado de doctor, me dirigí directamente a la segunda 
planta, a la zona de ginecología y obstetricia, pues simulando 
hacer la ronda por las habitaciones podría encontrar cosas que 
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me fueran de utilidad. Encontré mil yuanes y, además, me hice 
con un trozo de pastel, leche y fruta. 

justo al lado del hospital estaba la universidad militar de 
medicina y allí me dirigí. Alcancé los dormitorios de los estu-
diantes y me llevé un uniforme. El cielo ya clareaba. Enfrente 
de la sala de audiovisuales había un autobús aparcado. Subí y 
me tumbé en la última fila. Tenía tanto sueño que fue tum-
barme y caer rendido, hasta que una marabunta de soldados 
me despertó para que me recolocara en una esquina. El sol 
resplandecía y el autobús estaba repleto de militares. El oficial 
que se sentó a mi lado me preguntó a qué grupo pertenecía, 
pero no supe qué responderle, sólo pude levantar la mano y 
señalar los cables del autobús eléctrico. «¿El de mecánica?», 
me preguntó al mirar los cables. Yo asentí con la cabeza. Al 
escuchar a los militares del autobús me di cuenta de que era 
domingo. Nos dirigimos al centro de la ciudad, donde pude 
volver a contemplar a montones de chicas guapas y, sobre todo, 
a volver a saborear la libertad.

Liao: ¿qué pasó después?
Cui: Fui fugitivo y di vueltas por todo el país, de mal en 

peor. Robaba tanto dinero que perdí el gusto de gastarlo. Lo 
único que quería era estar solo. Ni siquiera después de com-
prar una casa en Beihai me sentí en paz. No me gusta tener 
que hablar con hombres de negocios, no me interesa lo más 
mínimo. En serio, en cuanto no tienes nada que hacer, empie-
zas a darle vueltas a la cabeza y hasta sueñas con policías que 
te persiguen. Aparte de pasarlo bien, el sentido de la vida es 
llegar a lo más alto de tu profesión y yo ya lo había conseguido. 
Cambiar de profesión, hacerme hombre de negocios, y tener 
que llegar otra vez a la cima era para mí imposible.

Liao: ¿Formaste una familia?
Cui: Tuve una amante que compartía conmigo el gusto por 

las canciones de Angus Tung, el cantante taiwanés. quería ca-
sarme con ella, pero no podía, pues una amante puede no sa-
ber a qué te dedicas, pero tu mujer lo tiene que saber todo de 
ti. Así es la tradición en China.



20

Liao: ¿Y cómo te detuvieron?
Cui: Habían pasado ya dos años desde que me escapé de 

la cárcel y, como creía que no pasaría nada, regresé a Chong-
qing y volví a mi vida anterior. Salía con mis amigos a jugar 
y apostar dinero, pero un día forcé la sala de la caja fuerte de 
una empresa. No te engaño si te digo que entré por la puerta 
principal y que el sistema de alarma exterior saltó pasados los 
diez minutos, cuando yo sólo había tardado ocho en abrirla. 
Escuché el tictac de la alarma, introduje la hoja del cuchillo 
por una raja de la puerta y corté el cable de la alarma. joder, 
¿ése era todo el sistema antirrobo con seguridad reforzada por 
infrarrojos? Estaba chupado. Me di la vuelta, me metí un chi-
cle en la boca y salí haciendo pompas. Me fue tan fácil que no 
sentí el más mínimo placer. En esa ocasión fueron quinientos 
mil yuanes y algunas acciones. justo en el momento en que 
empecé a alegrarme, justo en el momento en el que mi entu-
siasmo iba a dispararse, como una mecha que se convertiría en 
llamas, me descubrieron. Me pillaron cuando aún tenía dibu-
jada la sonrisa en el rostro. Como tocar el cielo y descender a 
las profundidades. He de decir que esa vez por fin encontré la 
paz. Me levanté y extendí las manos para que me colocaran las 
esposas y dije: «Vámonos».

Liao: Y ahora que estás sentenciado a pena de muerte, ¿si-
gues encontrándote en paz?

Cui: Pienso mucho en la fuga que llevé a cabo hace dos 
años y me parece increíble. Además, nadie puede escapar a 
su destino. Y el mío es éste. Aunque mi cuerpo ha sido libre, 
mi alma no. Le debo muchas cosas a esta sociedad: debí ha-
ber donado el dinero robado para ayudar a los necesitados, a 
niños analfabetos, a desempleados, a prostitutas… ¿qué me 
diferencia de los oficiales corruptos? Olvidémoslo… Tú has 
podido estudiar y, como ya sabrás, para hacer cualquier cosa 
en esta vida se necesita pasión y yo ya he perdido la pasión por 
continuar viviendo. ¿A ti aún te queda?

Liao: ¿A mí? ¡quién sabe!




