www.elboomeran.com

EL MISTERIO
DE LA ORQUIDEA CALAVERA

coleccion andanzas



www.elboomeran.com

Obras de Elmer Mendoza
en Tusquets Editores

SERIE DETECTIVE MENDIETA
(por orden cronoldgico)

Balas de plata (Andanzas 654 y Fabula 321)
La prueba del 4cido (Andanzas 765)
Nombre de perro (Andanzas 793)

El amante de Janis Joplin (Andanzas 499)
El misterio de la orquidea calavera (Andanzas 844)



www.elboomeran.com

FELMER MENDOZA
EL MISTERIO
DE LA ORQUIDEA CALAVERA

TUS( )UETS

EDITORES



www.elboomeran.com

1.* edicion en Tusquets Editores México: mayo de 2014
1.* edicién en Tusquets Editores Espafia: noviembre de 2014

© Elmer Mendoza, 2014

Disefio de la coleccion: Guillemot-Navares

Reservados todos los derechos de esta edicion para

Tusquets Editores, S.A. — Av. Diagonal, 622-624- 08034 Barcelona
www.tusquetseditores.com

ISBN: 978-84-8383-969-0

Depésito legal: B. 19395-2.014

Imoreso por Limpergraf, S.L.

Impreso en Espana

Queda rigurosamente prohibida cualquier forma de reproduccién, distribucion,
comunicacién publica o transformacion total o parcial de esta obra sin el per-
miso escrito de los titulares de los derechos de explotacion.



www.elboomeran.com

Indice
Contrasenas. . . oov i 13
El Huanacaxtle de los corazones . ............. 29
Puntosdel universo........................ 55
Enlasafueras............. ... ... ... ..... 66
Rancho Durango.......................... 75
Noticiasdepapd ........ ..., 96
Sorpresastedalavida............ ... ... .. 105
Tardelluviosa. . ... ..o 114
Un dia muy agitado. . ............ ... ... .. 125
Planderescate........ ..., 141
Lacasadeloscolibries. ..................... 155
El siguiente paso .. ..., 171
Fantasmas .......... ... .. ... . . . . . . . . . ... 191
LadyDi...oooe 210
La orquidea calavera ....................... 246
Losinvitados . ... ..o v 266

La vida es un aeropuerto . ................... 275



www.elboomeran.com



www.elboomeran.com

Para Leonor



www.elboomeran.com



www.elboomeran.com

El pez sélo sabe que estd en el agua
cuando sale de ella.
Adelaida Moreno,
abuela de Juan Carlos de Sancho

En tu craneo
pelean las edades de humo.

Octavio Paz
«Entrada en materia», Salamandra
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Contrasefias

Las vacaciones de verano son las mejores. No solo no
hay clases por dos fugaces meses y te levantas tarde, sino
que no te obligan a ir a la iglesia el viernes o a esas largas
y aburridas cenas en casa de los abuelos o de los tios exito-
sos. Guacala. Son las mejores si no recibes una llamada a
las ocho de la noche para decirte que han secuestrado a tu
padre, que quieren cuatro millones de dolares y que no se
te ocurra avisar a la policia. Ay, giey.

Cenabamos tan tranquilamente mi madre y yo que sin
disimular sorbia el espagueti, desmenuzaba el pan al lado
del plato, golpeaba el vaso de Chocomilk contra la mesa 'y
respondia desde el WhatsApp a mis amigos, pinches locos.
Valeria, mi hermana mayor, se habia ido con su novio y
Fritzia, la de dieciséis, se habia largado al rancho esta ma-
flana; claro, aunque le gusta cabalgar y tiene su caballo, es
para librarse de mama; poco le importan los mosquitos o
estar sola con el personal pues papa anda comprando to-
ros brasilefios por San Luis Potosi. Estd bien, asi descanso
de ellas, son las giieyes més enfadosas del mundo.
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¢Capi, qué te pasa, no puedes cenar como la gente de-
cente?

Grita mamad francamente alterada, y eso que apenas es
el segundo dia en casa.

¢Cémo cena la gente decente, ma?

Callados y en paz, no dejan su cochinero ni hacen tan-
to barullo.

Qué aburridos.

Y deja ese celular en paz; si estuviera Valeria aqui no te
pasarias de listo.

Pero mi hermana mayor disfruta con su novio en Ma-
zatlan y de alli partirdn a Los Cabos, me lo dijo antes de
largarse para dejar en claro su supremacia. Mi madre em-
pieza a llorar de impotencia.

Ya veras cuando regrese tu padre, él sabrd meterte en
cintura con unos buenos cintarazos.

Por favor, mam4, no exageres.

Un dia voy a largarme adonde nadie me conozca.

Entonces suena el teléfono. No me muevo, es mama
quien descuelga el inalimbrico. Su llanto siempre nos
hace reir, la verdad es que tiene su gracia, es muy frecuente
y como que la embellece. Papad me confié una vez que fue
uno de los detalles que lo habian conquistado.

Familia Garay.

La veo escuchar.

¢Qué?

Llevarse la mano a la boca.

iDios mio!

Y desplomarse desmayada.

¢Qué onda, ma?

Me levanto con cierta calma porque se desmaya a me-
nudo. Voy hasta ella, tomo el teléfono:
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¢Quién habla?

Tenemos a Camilo Garay, pendejo, queremos cuatro
millones de doélares, mafiana te daré instrucciones para
que nos entregues el dinero, si llamas a la policia el tipo
es fiambre.

Clic.

Siento horrible, ¢fiambre? Quedo petrificado, ées una
broma?, {un secuestro real o un secuestro virtual? Tengo
un vacio en el estbmago y comezén en la espalda. Mi
papd es un buen hombre que trabaja todo el dia, poco a
poco ha hecho crecer el rancho ganadero que le hered6
mi abuelo Ramoén y vivimos bien, aunque no creo que
tengamos tanto dinero. ¢Fue en San Luis? Es un gordito
simpadtico, a pesar de sus cuarenta y siete cumplidos sus
consejos funcionan y podemos confiar en él. Noto mi
boca hinchada, hasta mi hermana mayor le confiesa sus
deslices con los idiotas que la llaman a cualquier hora. Se
me humedecen los ojos. Apenas lo puedo creer, y piden
cuatro millones de délares, éserdn gringos los secuestra-
dores? La comezén en la espalda es leve pero molesta.
Me rasco como puedo. Me duele el estbmago, nunca me
habia impresionado tanto.

Valeria, ven, deja a ese bato colgado, te necesitamos.

Entran mensajes: los contesto mecdnicamente.

¢Qué hago?

Lloriqueo, mi mama continta desmayada, corro a la
cocina por alcohol, le pongo en las sienes, le doy a oler
y no reacciona, ¢qué onda? Probablemente se golped la
cabeza al caer, {estd muerta? Pienso: en esta casa no hay
un espejo que pueda mover para ver si respira; todos son
enormes para que las mujeres se miren de cuerpo entero.
Llamo a mis hermanas pero ninguna responde; después a
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nuestro tio médico que aparece como a las dos horas, y eso
porque el abuelo Nacho lo apresura. Puse al tanto al vie-
jillo y vino enseguida. Marco el celular de papa tres veces
y las tres me manda a buzén de voz. Recostamos a mama
en un sof3, el viejo le pone una toalla mojada en la frente
y nos reunimos en el despacho de papa. Mientras aparecia
el abuelo busqué a Valeria en doce hoteles de Mazatldn y
nada. Mi alergia es menos molesta. Al abuelo nunca le he
caido bien y a él le ofende que a mi no me importe; en
cambio con mi papa se lleva de maravilla y con mi herma-
na ni se diga: la tiene bien chipilona.

¢Seguro que escuchaste bien?

Dice el abuelo en cuanto entra a nuestra casa.

¢Usted qué cree? Mi mamad se desmayo. Era una voz
velada y rasposa, muy firme.

Tu mama4 se desmaya por todo, pero es un mensaje ti-
pico de secuestro; para estar seguros vamos a telefonear al
rancho adonde fue tu padre a comprar el ganado; no entien-
do qué puedan tener esos toros brasilefios que no tengan los
mexicanos.

Yo, menos.

Bueno, ti eres un inutil, jamds conoceras la «o» por lo
redondo. ¢Sabes el teléfono del rancho?

No.

Si te digo, nunca has querido servir para nada.

Abuelo, no me joda, acaban de secuestrar a mi papa,
¢cdmo cree que me siento?

Lo pienso pero no lo digo, no siempre tengo valor para
pelear con él; se pone muy iracundo.

Sobre el escritorio del viejéon encuentro un ndmero
anotado en el calendario, dos dias antes, que es cuando via-
j6 a San Luis Potosi. Es un celular. Marco. Rancho Durango,
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dice al lado del numero. A las quinientas contesta un giiey
que grita, incluso no se oye claro.

¢Quién habla?

Alberto Garay, soy hijo de Camilo Garay, que fue a
ese rancho a comprar unos toros, le voy a pasar a mi
abuelo.

Ay, muchacho, qué bueno que llamas, soy el caporal
Tofio Remolina. Ha pasado una desgracia, nos asaltaron,
mataron a mi patrén y secuestraron a don Camilo; crei
que eran los secuestradores los que llamaban, por eso no
queria contestar.

{Cuando paso?

Hoy, como a las seis de la tarde. Tu papa llegd tem-
prano de San Luis; los patrones estaban celebrando que
habian llegado a un acuerdo cuando aparecieron los delin-
cuentes. Me da mucho dolor darte esta noticia.

Siento la boca seca, estoy trabado de las quijadas y no
sé qué responder.

Tu papé va herido, no te podria decir cémo estd porque
le pusieron una capucha negra y lo sacaron arrastrando;
dej6 un rastro de sangre.

¢Se estaba desangrando?

Me rasco las axilas sin pudor.

Puede ser, la herida debe ser profunda.

Gracias, sefior.

Mejor me despido; ¢un rastro de sangre? Debe estar
grave. Vuelve la comezén a mi espalda y lloro, écomo es
posible que alguien haga tanto dafio?

Cualquier cosa que se te ofrezca, no dejes de telefonear,
estamos para servirles, aqui la policia ya se hizo cargo.

Pero éno corre peligro mi papa con la policia pre-
sente?
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Digo angustiado.

Esperemos en Dios que no; perdén, muchacho, quiza
cometimos un error, pero es que con el patréon muerto
tuvimos que avisar.

Esta bien, ni modo.

Cuelgo y miro al abuelo, que me fulmina con un gesto
agrio.

¢Te crees muy listo?, ¢por qué no me lo pasaste, quién
te dijo que tu puedes resolver esto? Empieza por entender
que es cosa de adultos, no de mocosos irresponsables.

Tengo dieciocho.

El viejillo parece desatado.

Dieciocho que naciste, pero ¢has pensado en tu edad
mental? Mirate, lloroso como un recién nacido.

Me aguanto las ganas de largarme y le repito lo que me
dijo el caporal.

El abuelo es delgado, bajo de estatura y s6lo con mi
hermana Valeria se porta bien; para ser sincero a ella todos
la adoran, dice mi mama que es muy buena para las rela-
ciones publicas.

Entra mi tio Andrés, el matasanos.

Elvira no responde, ya viene la ambulancia por ella.

¢Es grave?

Shock nervioso, puede dormir mucho tiempo y es me-
jor que esté en el hospital, alli estaremos atentos a cual-
quier complicacién que se presente, ya ves que con ella no
se sabe. {Qué pasé?, ipor qué se cayd?

Por zonza. Atiéndela, Camilo estd fuera de la ciudad,
yo me quedaré aqui hasta que regrese.

Que lo disfrutes, Capi.

Se burla mi tio, que sabe que mi abuelo no me traga,
y luego expresa:
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Y t4, ¢por qué tienes esa cara? Deberias estar acostum-
brado a los desmayos de tu madre.

Llega la ambulancia por mama y tengo que encontrar a
Valeria, el abuelo la ha mencionado seis veces.

Es casi medianoche, mantente alerta mientras duermo
un poco; si llaman los secuestradores me despiertas, es un
asunto delicado y tG no puedes ocuparte de él, ¢entiendes?
No eres Valeria. ¢Tendra tu padre el dinero que piden?

No creo.

Lo olvidaba, eres un cero a la izquierda, necesito a tu
hermana, {cuando regresa?

Se me antoja decirle que dentro de dos afios pero no
me atrevo.

Si no le dijo a usted, no le dijo a nadie.

Quedamos un minuto en silencio.

Abuelo, ya la busqué en unos veinte hoteles de Maza-
tlan y nada.

Hay que llamar al resto, debemos ponerla al tanto.

Tiene razoén, necesitamos su caricter, su gran empuje;
esto solo lo puede arreglar ella o alguien como ella, yo, la
verdad, no sirvo para esas cosas, le ayudo a mi papa en
el rancho pero nomas; estudiaré administraciéon en Texas
nomds para que no me estén jodiendo. Marco el teléfono
de papd y sigue fuera del area de servicio. Desgraciados,
¢qué les ha hecho el viejon? Recuerdo algunos momentos
con Diana, a quien me dejé caer hace dos dias en la fiesta
de fin de cursos; bueno, en realidad ella hizo todo, pero
no me entretiene, realmente no me gusta, se cree mucho,
le gusta jugar conmigo: unos dias me dice guapo ven aqui
y otros que soy un pendejo sin remedio. Pinche giiey, ni
condén usamos. Tendremos que vender el rancho y la casa
lo més pronto posible, y mi papd va herido, ojald no sea

19



www.elboomeran.com

de gravedad. Y yo que lo estaba esperando para que me
diera dinero para el concierto de Los Tigres del Norte en
el Foro Tecate.

Tomo el directorio teleféonico de Mazatlan y sigo mar-
cando.

El abuelo me despierta a las siete. Dice que va a ver a
sus amigos al Lucerna y que regresa al rato, que no come-
ta estupideces, que siga buscando a mi hermana, que mi
mama aun no reacciona. Pienso en nuestro rancho, no ten-
go idea de cuanto pudiera valer pero no creo que sea tanto,
setecientas tres cabezas de ganado son pocas; realmente
no tengo idea de cudnto es cuatro millones de dolares y
qué se puede comprar con ellos. Un hoyo en mi panza
crece y no evito lloriquear. Cuando agoto los hoteles sin
encontrar a Valeria me entra una desazén del demonio.

Para calmarme salgo a caminar al parque cerca de casa.
Espero ver a una gliey que va a correr y que cada vez que
la veo se me cae la baba; Fritzia la conoce, se llama Iveth
Astorga; si no fuera tan regazona le pediria que me la pre-
sentara pero no, ya me las arreglaré. Hay dos bolsas tiradas
junto al depésito de basura, ¢y si fueran dos millones de
dolares? Nos faltarian dos para los cuatro, pero qué van
a ser: es porqueria; gente cochina que no falta, {por qué
no las echan dentro?, iqué les cuesta? Por eso se hace el
mosquero. Mi mamad pelea todo el dia con ellas hasta que
la hacen llorar. Si llega mi padre, acaricia su cara, le dice
cosas ridiculas y ella se pone contenta. Con media palabra
de esas que le dijera a Diana de seguro dejaba de pensar
que soy un pobre ranchero apestoso a estiércol, pero no
le voy a dar el gusto. Ya parece que la escucho: Ay, qué
bonito, igual que una cancién de Luis Miguel. Guicala. El
Osuna Espinoza delira por ella, pero la giiey ni lo hace en
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el mundo; dicen que quiere con todos menos con él. Po-
bre imbécil, hasta le escribe versos de amor. Presumié que
se irfa de vacaciones a Guadalajara; ojald y se intoxique
con Sabritas. Iveth no es asi, ella corre suavecito, relajada,
¢por qué, aunque siempre me saluda con una sonrisa, no
me atrevo a hablarle? Se me lengua la traba, o al revés,
siento calientes las orejas, me da comezén en la espalda
y mejor la dejo dar vueltas en el parque sin que me vea.
Mi papd me aconseja que no me achique, que me decida,
pero écémo? Casi me mareo cuando pasa cerca de mi.
Dice Valeria que le temo por mis espinillas, que cuando
se me quiten me aventaré, pero eso cuando serd. Ademas
tengo como tres.

Pobre de mi jefe, ojald mi abuelo consiga algo, ¢qué
vamos a hacer sin é1? Qué horrible.

En cuanto salgamos de esta bronca voy a buscar a
Xiomara, ella si es una verdadera bruja sexual; segin muy
formal con el Alejandro pero bien que le pone los cuer-
nos, maldito enano, ya le dijeron pero ni se tibio; dice
que la prefiere compartida. Le conté a mi papd y me pi-
di6 que me la tomara con calma, que el mundo estd lleno
de mujeres y que conoceré mads historias de las que ima-
gino. ¢Como estara?, ¢esa herida serd mortal?, ¢cudnta
sangre habra que perder para dejar un rastro? Ojald no
se le infecte, pobre viején, debe estar preocupado, ide
dénde vamos a sacar el dinero? Aunque no me diga, creo
que mi abuelo puede agenciarlo. Viejo racista, ¢por qué
le caigo tan mal? ¢Serd por mis ojos verdes y mi piel ro-
sada? No es cierto, soy trigueiio de ojos cafés, suficiente
para las glieyes de mi edad. Con mi abuelo Ramén me
llevaba bien, pero murié hace tres afios y mis abuelas se
fueron un afio antes, casi a la vez.
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Pongo la basura en su lugar. ¢Y si fue Iveth la que dejo
este tiradero? No creo, una muchacha hermosa por lo me-
nos tiene que ser limpia, a poco no. Se ve que la gente
traga mas atun, yogurt, lechuga y papitas de la cuenta. Veo
que mi chica se aproxima, puedo ver su cabellera dorada
flotar, su playera roja y sus piernas bronceadas. Orale, si
no quiero enloquecer tendré que hablarle, ¢le gustaran Los
Tigres del Norte? Podria invitarla al concierto. Pegan dos
pedradas en el contenedor y una en mi pierna derecha, ay,
giiey, qué onda. Me vuelvo y ahi estd el Osuna Espinoza
con tres de sus compas con piedras en las manos.

Te adverti que dejaras en paz a esa morra, Capi, y ahora
hasta dicen cosas de ustedes.

Lanza un proyectil que me pasa por encima.

Nada tengo que ver con ella, bato, asi que deja de ha-
cerle al rudo.

Diana serd mia o de nadie, ¢oiste?

Amenaza al tiempo que los cuatro me lanzan pedrus-
cos, uno de ellos casi me pega en la cabeza. Intento correr
pero veo que Iveth se acerca trotando y me detengo. Siento
una pedrada en la espalda que me duele y me saca el coraje.

Qué onda, culeros, calmense, y ta, pinche Osuna Es-
pinoza, ya sacaste boleto, si eres tan macho déjate venir,
guey.

Te quiero ver a cien metros de ella, giiey, ¢entendiste?

No seas mamon, ya salimos de la prepa, seguro no la
veré el resto de mi vida, pero td y yo estamos entrados,
deja las piedras y vente, giiey, un tiro derecho.

Tiro derecho tu madre.

Ahora no me queda otra que correr porque los cuatro
me lanzan lo que tienen. Afortunadamente mi chica esta
lejos. No me detengo hasta estar fuera de su alcance y cer-
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ca de mi casa. Como ven, correr es vida. Pinche Osuna,
¢por qué me hace estos panchos? Diana ni me interesa, y
delante de Iveth, ¢qué tal si escuchd? Lo menos que pen-
sard es que ando valiendo madre.

Mastico pan para el susto, voy directo al sofd, me acues-
to y me viene la tristeza; es algo muy cabrén y muy pro-
fundo que no sé explicar. {Dénde se meteria mi carnala?

Capi, <hiciste desayuno?

Es mi tio el matasanos, me comunica que mi madre des-
pertd, que estd en perfectas condiciones y que le conté lo de
papa. Quiere saber si hay novedades. Le digo que no y que
los secuestradores pidieron que no llamaramos a la policia.

Estan pendejos, mas que pendejos; yo avisaba ahora y
que los hicieran papilla.

Tiene razoén, aunque eso pondria en peligro al viejon.

Pobre Camilo, tanta ilusién que tenia por esos toros.

Se me ruedan las lagrimas y me vuelven las comezones
pero no se lo digo.

Y Valeria que no aparece, se fue con su novio a Maza-
tlin y no estd en ningtn hotel. La necesitamos, es la unica
que puede negociar con los secuestradores.

¢La tnica?, ¢y ta qué?

Yo no, no seria capaz, si no estd ella mi abuelo se en-
cargara, o tu.

Capi, no te achiques, claro que Valeria es una chingo-
na, lo trae por naturaleza, pero ti puedes aprender y ser
como ella o mejor.

No, tio, yo no, ademds no quiero broncas con tu papa.

El matasanos mueve la cabeza, me informa que man-
tendrd a mi madre un dia mds en el hospital para que no
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dé lata. Me revisa las pedradas y me aplica un ungiiento
fresco; sugiere que la proxima vez me ponga hielo en cuan-
to pueda. Le cuento que fue por una morra y me da palma-
ditas en el hombro.

Debes ser el terror de la prepa; si necesitas, ve a mi des-
pacho en el hospital para regalarte unos trescientos con-
dones.

Reimos. Me recuerda que la alergia no tiene remedio
y que siga tomando loratadina. Llega el abuelo, que es
medio brujo, recojo las piernas para que se siente conmigo
en el sofd pero se va a un sillon. Me contempla profunda-
mente.

No sera facil conseguir el dinero, ¢han llamado?

Nadie, ni los pretendientes de Valeria, que son como
ochocientos.

No hables mal de tu hermana, ella si es una persona
que vale la pena, y mira la falta que nos hace.

Por cierto, no estd en ningun hotel de Mazatlan, ya
estoy preocupado.

Qué mala suerte.

Andrés se sienta conmigo.

Capi, es una desgracia, pero no hay que perder la cabe-
za, {entiendes?

Apuesto mi pescuezo a que no sabes guisar un huevo.

No respondo al viejillo, mi tio se pone de pie; tengo
la impresiéon de que no soporta a su padre pero prefiere
callar.

Bueno, los dejo, una ciudad hipocondriaca me espera.

¢Por qué dices eso?

Somos menos de un millén de habitantes y hay més de
tres mil farmacias.

Tio, {cuanta sangre es necesaria para dejar un rastro?
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