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NOTA DEL EDITOR

El diario de Helga que ustedes se disponen a leer es una ver-
sién editada de los manuscritos originales, que la propia Helga
reescribié después de la guerra. Existen diversos motivos que
explican esta circunstancia, tales como el deseo de la autora de
unificar los distintos estilos de escritura (debidos sobre todo a
su paso de la infancia a la adolescencia), de eliminar comen-
tarios y anécdotas sobre personas que en esa época todavia es-
taban vivas, de resumir episodios que consider6 reiterativos o
poco relevantes y de poner fecha a algunos fragmentos.

Como, a pesar de tratarse de un diario, en su mayor par-
te los textos escritos por Helga no estaban fechados, en esta
edicion se han utilizado dos simbolos para separar parrafos
con el fin de ayudar al lector a situarse temporalmente. El pri-
mero (=) indica el inicio de un nuevo episodio en el diario,
la introduccién de un nuevo tema, a menudo, aunque no ne-
cesariamente, precedido por un lapso mas largo o, al menos,
determinado. El segundo () simplemente indica que, aunque
puede haber pasado algtin tiempo entre lo narrado entre un
parrafo y el siguiente, quiza s6lo unas pocas horas, o un par de
dias, se sigue hablando del mismo tema y la narracién contintia
donde se habia dejado.

El manuscrito original se escribié en checo, lalengua ma-
terna de Helga, pero contiene algunas palabras en aleméany
otras que son adaptaciones del aleman al checo, que la autora
reprodujo como tal en sus diarios porque asi se utilizaban en
Terezin. Esta version, asimismo, ha mantenido los términos
en aleman (explicados en el glosario que figura al final del tex-
to) y ha optado por adaptar al espafiol los mismos vocablos
cuando se hacia necesario.
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EL DIARIO DE HELGA



PROLOGO

A medida que nos hacemos mayores, volvemos cada vez mas
al pasado. Con asombro compruebo que, de hecho, nunca sali
de él. Después de muchos afos, he vuelto a leer mi diario de-
tenidamente, desde el principio hasta el final, y lo he hecho
con algo de nostalgia, lo reconozco, y, en muchos fragmentos,
con emocion.

No sé por qué ni cémo escribir un prélogo. Todo lo que
hizo falta expresar, lo escribi en el diario hace ya mas de sesen-
ta aiios. Anoté mis experiencias, mis pensamientos. Primero,
en cuadernos de escuela, luego, en hojas de papel sueltas. La
letra es infantil, el estilo redundante, ingenuo. Sin embargo,
es la imagen fiel de la época en la que vivié, creci6é y murié mi
generacion. Ya se ha escrito mucho y mucho ha sido olvidado,
algunas cosas se han obviado o deformado intencionadamente.
Me gusta la limpieza, no quiero dejar desorden tras de mi. Ha
llegado la hora de dejar bien dispuesta mi herencia.

Tras todos estos afios, se han acumulado numerosos do-
cumentos. No me gusta clasificar mis escritos y estan algo ca6-
ticos. Asillegué también a mi diario, que durante afios estuvo
guardado y casi olvidado en el fondo de un cajon. Es una pila
de papeles amarillentos, escritos a lapiz, a ratos, dificiles de
leer. Vivo con mi tiempo, aprendi a trabajar con ordenador,
asi que transcribi e imprimi pagina por pagina. Tenia la ten-
dencia a tachar, acortar oraciones largas, borrar frases, escoger
palabras y expresiones mas adecuadas. Alguien podria objetar
que el texto deberia haber sido sometido a una profunda re-
visién, pero he tenido malas experiencias al respecto. Las in-
tervenciones editoriales, a menudo, cambian completamente
el sentido de los hechos reales, decorandolos o falseandolos.



Me temo que de esa manera se habria perdido la autenticidad
y la fuerza del testimonio. Que el diario sea recibido con be-
nevolencia por parte del lector.

El diario empieza con la movilizacién (1938), relata la
ocupacién de Checoslovaquia, especialmente, los decretos
contra los judios durante el Protectorado, la vida en el gueto de
Terezin (1941-194.4,). Antes de la deportacion de Terezin (octu-
bre de 1944), entregué los cuadernos a mi tio Josef Polak, que
los emparedé junto con mis dibujos y asi los salvé. Poco des-
pués de la guerra, entre 1945 y 194,6, acabé el diario de Terezin
y afladi todo lo que habia vivido en otros campos de concen-
tracion (Auschwitz, Freiberg, Mauthausen), en los que ya no
tuve absolutamente ninguna oportunidad de escribir. Escribi
los acontecimientos tal como los recordaba. Escribi de forma
espontanea, con rapidez, bajo la presion de las experiencias,
de las que estaba llena. Escribia en hojas de papel sueltas, sin
enumerar siquiera las pdginas. No se me ocurrié comprobar
las fechas, que en algunos casos ni aparecia escrita y, de to-
das formas, en esa época los historiadores apenas empezaban
a sistematizar los estudios. Las publicaciones especializadas
aparecieron mucho después de que yo acabara el diario.

Cuando preparé el diario para editarlo en forma de libro,
no fue facil clasificar los acontecimientos cronolégicamente.
Sino lo he conseguido completamente, ojala el lector se mues-
tre indulgente. No soy historiadora y el diario no es una obra
cientifica. Considero que lo prioritario y fundamental son los
hechos y las experiencias, de todo ello todavia hoy me acuerdo
con exactitud.

Se puede encontrar informacion fidedigna en la literatura
especializada. En los libros de texto de historia, los alumnos
aprenden que durante la Segunda Guerra Mundial fallecieron
seis millones de judios. Las cifras exactas han sido elaboradas
y depositadas en bases de datos. Basta teclear en el ordenadory
aparecen fechas y nimeros.

Cada ntmero, sin embargo, contiene un destino humano,
una historia... Mi diario es s6lo una més.
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Acabé mis apuntes al volver a Praga, en mayo de 1945,
con las palabras «Por fin en casa». Con ello cerré un capitulo
de mi vida. Pero no habia casa a la que volver. Mi madre y yo
no teniamos a dénde ir, mi padre no volvié y nuestro antiguo
piso habia sido ocupado. Tenia quince afios y medio, tuve que
acabar los afios de colegio perdidos. Empezaba una nueva vida.

Herca Weiss
Praga, 2012
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1. PRAGA

. Qué significa «movilizacién'»? Todos los hombres jovenes
son llamados a filas. ; Por qué? Hasta hace nada no se hablaba
mas que de Austria®y, ahora, de la movilizacion. La gente no
tiene ningin otro tema de conversacion. jPero, qué es? ;Por
qué papa no esta hoy en casa con mama? En lugar de decirme
algo sobre la movilizacién, se van a escuchar la radio. Y eso
también es s6lo una excusa, podrian escuchar la radio en casa.
Han ido de visita para poder hablar de la movilizacién. ;Qué
piensan de mi? ;Que atin soy una nifia con la que no se puede
hablar de nada? Yo ya soy mayor, pronto cumpliré nueve afios.?
i Pero qué hora es ya? Tengo que ir al colegio por la mafanay
todavia no estoy durmiendo. Por la esttipida movilizacién casi
me olvido por completo del colegio.

¢Un ataque aéreo? ;Al s6tano, a estas horas de la noche?
;Por qué me despiertas, mama? ;Qué pasa, qué estd pasando?
. Qué haces? No me pongas la ropa por encima del pijama...
En el pasillo ya se oia el gong que convocaba al refugio. Papa
caminaba nervioso por el recibidor y, tan pronto como mama
me puso los pantalones, también nosotros corrimos hacia el
s6tano. El conserje abrié el viejo almacén que habia de ser-
vir de refugio. No habia mucho sitio, estdbamos apretados los

1. Movilizacién: el 23 de septiembre de 1938, el gobierno checoslovaco anuncié
la movilizacién general con motivo de la amenaza de guerra.

2. No se hablaba mas que de Austria: referencia al Anschluss, la anexion de Aus-
tria al imperio aleman en 1938.

3. Pronto cumpliré nueve anos: después de la guerra, Helga reescribié el prin-
cipio del texto. Probablemente, fue escrito en Terezin o poco antes de la
partida. En el manuscrito original, en todo caso, no se hace referencia a

la edad.



unos contra los otros, pero cabiamos todos. Al principio nadie
hablaba, sé6lo los ojos asustados de todos preguntaban: «;Qué
pasara? ;Qué significa esto?>». Pero, tras un rato, los &nimos
mejoraron un poco. Los hombres tranquilizaron a las mujeres,
pero tampoco ellos parecian menos alterados. Consiguieron
dominarse, bromeaban. Media hora después, la sirena anuncié
el fin de la incursién. Todos volvieron a sus pisos. Los padres
de mi amiga nos invitaron a pasar el resto de la noche en su
casa. A Evay a mi nos enviaron a dormir, mis padres se queda-
ron en la habitacién de al lado para oir la radio. No teniamos la
més minima intencién de dormir. ;Por qué ibamos a dormir
si todos estaban despiertos? Y cuando se nos estaban cerran-
do los ojos, la sirena troné. Eso pasé tres veces mas esa misma
noche y, cada vez que pasaba, bajabamos al refugio.

No dormimos en toda la noche. Los pequeiios no podiamos
esperar a la mafnana. Tendremos un montén de cosas que contar
en el colegio. Quiza, ni siquiera haya colegio, eso seria genial.
Los adultos tenian otras preocupaciones, por eso no les hacia
tanta gracia cuando se oia la sirena. Pero, gracias a Dios, todo
acabo bien. Sélo fueron alertas, no hubo ataque aéreo.

Por la mafana fui al colegio. Las clases no valieron mucho la
pena. Estadbamos todas alborotadas y dormidas por la noche
que habiamos pasado. Nos contdbamos nuestra aventura noc-
turna. Tuvimos de qué hablar durante todo el dia. Después de
comer (no fue nada del otro mundo, nadie tenia la cabeza como
para cocinar), toda la casa se volvié a reunir en el refugio. Esta
vez no fue a causa de un ataque aéreo, sino para adecentarlo,
por si teniamos que pasar otra noche alli. Tiramos todas las
cosas del almacén, las mujeres se pusieron a barrer y fregar,
los hombres prepararon un botiquin y una salida secreta. Las
mujeres convirtieron los estantes para el género en literas. Fi-
nalmente, cada uno trajo una maleta con provisiones. Estuvie-
ron charlando un rato, luego se fue cada uno a su casa y esperé
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con ansiedad como seria la noche. Al contrario de lo esperado,
fue tranquila. Sin embargo, mi padre y el padre de Eva deci-
dieron que era peligroso quedarse en Praga. Ya por la tarde
salieron a buscar algtn piso adecuado fuera de la ciudad para
vivir mientras no pasara el peligro. Alquilaron dos habitacio-
nes en una pequeia villa en I/Jvaly.‘¥ Nuestras madres, mien-
tras tanto, hicieron las maletas y al dia siguiente salimos.

Cuando vimos que en Praga no corriamos ningtn peligro, vol-
vimos a casa. Entre tanto, nuestro presidente, Edvard Benes,
renuncié y, en su lugar, fue nombrado Emil Hacha. Erala Se-
gunda Reptblica.5 Luego hubo un tiempo de calma, pero no
mucho. Un dia nuestro nuevo presidente fue llamado a Berlin,
donde se debia tratar del futuro de Checoslovaquia. De nuevo,
se apodero del pais un gran malestar. Todos suponian que no
saldria nada bueno de eso. Y no se equivocaron.

15 de marzo de 1939

Por la mafiana, al despertarme, pap4d y mama estaban sentados
junto alaradio, cabizbajos. Al principio no sabia qué habia pa-
sado, pero pronto lo entendi. Por la radio se oia una voz emo-
cionada: «Esta mafiana, a las seis y media, el ejército aleméan
ha cruzado la frontera de Checoslovaquia». Yo no entendia
mucho el significado de esas palabras, pero sentia que habia
algo terrible en ellas. El locutor declaré varias veces: «{Man-
tengan la calma y la cordura!». Me quedé un rato mas en la

4. Uvaly: actualmente, barrio de la periferia de Praga.

5. Segunda Republica: la Primera Republica Checoslovaca existi6 desde la de-
claracién de independencia, en 1918, hasta la renuncia de Benes, tras fir-
mar los Acuerdos de Munich en 1938, y la ocupacién de los Sudetes por
la Alemania nazi. La Segunda Republica duré apenas unos meses, hasta la
desintegracién de Checoslovaquia tras la ocupacion nazi en 1939.
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cama. Mi padre se sent6é a mi lado. Estaba serio, se le veia muy
alterado. No dijo ni una palabra. Le cogi de la mano, noté cémo
temblaba. Estdbamos en silencio, interrumpido sélo por el dé-
bil tictac del reloj. El ambiente estaba cargado. Nadie queria
interrumpir ese silencio penoso. Asi pasamos varios minu-
tos. Luego me vesti y fui al colegio. Mama me acompaiié. Por
el camino nos cruzamos con caras conocidas y desconocidas.
En todos los ojos se podia leer lo mismo: miedo, tristeza y la
pregunta: <;Ahora, qué?>.

En el colegio estabamos tristes. La chachara, otras veces,
alegre, y la despreocupada risa infantil se habian convertido
en voces de inquietud. En los pasillos y en las clases se veian
corrillos de chicas discutiendo. Después del timbre, nos mar-
chabamos cada una a su clase. No se dio mucha materia. To-
das estdbamos distraidas y nos aliviaba cada vez que sonaba el
timbre. Después de clase, a muchas de nosotras nos esperaban
nuestros padres. También mi madre vino a buscarme. De ca-
mino a casa ya se veian muchisimos coches y tanques alema-
nes. Hacia frio y humedad, llovia, nevaba, el viento aullaba. La
naturaleza parecia haberse rebelado.

Asi que hemos acabado, sin saber cémo ni por qué, bajo la
«protecciéon» del Tercer Reich. También nos han dado un
nuevo nombre. En lugar de Checoslovaquia, ahora nos llama-
mos Protectorado de Bohemia y Moravia.

Desde el 15 de marzo ya no pasa ni un dia tranquilo.
No dejan de llegar nuevos decretos, que cada vez oprimen
més, cada vez hacen mas dafio. No hay dia que no traiga algo
perturbador. Los que peor lo llevamos somos nosotros, los
judios. Todo cae sobre nuestras espaldas. Todo es por noso-
tros, tenemos la culpa de todo, a pesar de no haber hecho
nada. Igual que no hemos elegido ser judios, lo mismo con
lo demas. Nadie pregunta, sienten que tienen que descar-
gar su maldad sobre alguien y quién mejor que los judios.
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Carteles en aleman y checo en un parque infantil en Praga, 1939. El

cartel de arriba dice: «No se permite la entrada a los judios>.

El antisemitismo aumenta, los periédicos estan llenos de ar-
ticulos antisemitas.

Las leyes antisemitas van de mal en peor. Entre las familias
judias provocé una gran agitaciéon la noticia de que los judios
no podian seguir ocupando cargos estatales. Ademas, ningun
ario® (palabra antes desconocida) puede dar empleo a ningan
judio-no ario. Ahora ya no hay freno, es un decreto tras otro.
Uno ya no sabe lo que puede hacer y lo que no. Esta prohibi-
do: ir a cafeterias, al cine, al teatro, a las pistas de juego, a los

6. Ario: expresién alemana para los miembros de las «razas» superiores, ma-
yoritariamente descritos como europeos septentrionales con la piel y el pe-
lo claros, alos que durante la época nazi, segn leyes alemanas y otras, se
daba prioridad frente alos demas. Los judios eran definidos como no arios.
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parques... Hay tantas cosas que ya uno ni se acuerda. Entre
otras, también lleg6 una norma que me conmovié: los nifios
judios no pueden ir a colegios publicos. Cuando me enteré,
tuve un disgusto. Después de estas vacaciones, debia empezar
quinto. Me gusta ir al colegio y la idea de que quiz4 no vuel-
va a sentarme en un banco entre mis companeras hace que se
me salten las ldgrimas. Pero eso también debo soportarlo, hay
otras cosas que me esperan y muchas seran atn peores.

1 de septiembre de 1939

Ha estallado la guerra. No le ha sorprendido a nadie. El desa-
rrollo de los acontecimientos era tal que debia contarse con
ello. Por muy terrible que sea la idea de que quiza llegue a ser
una guerra mundial, es la inica esperanza, no sélo la nuestra,
sino de todas las naciones sojuzgadas, de un futuro mas feliz.

Antes de volver de vacaciones, papa me hizo inscribir en el
circulo para que pudiera continuar con mis estudios. Claro
que no es como ir al colegio, pero poco a poco me acostum-
bro y el nuevo sistema me empieza a gustar. Nuestro circulo
estd formado por cinco nifnas judias. Nuestros maestros son
dos jévenes estudiantes que tuvieron que abandonar sus es-
tudios por el mismo motivo que nosotras. Las clases son, al-
ternativamente, en los pisos de una de nosotras. En lugar del
edificio de la escuela, donde soliamos ir, ahora es un edificio
de apartamentos normal; en lugar de un aula, una habitacién
infantil. Los bancos de la escuela son sustituidos por sillas y
mesas sencillas, la gran pizarra del colegio, por una pequefia
pizarra para nifios.
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Helga comienza a escribir e ilustrar su diario en 1938. A los ocho afios vive
lainvasion nazi de Praga recluida en su casa, ya que las escuelas no admiten
judios, y a sus padres se les niega la posibilidad de trabajar. En 1941, envian a
toda la familia al campo de concentracion de Terezin, donde durante tres
anos la nifa documenta en sus cuadernos la vida cotidiana, las duras con-
diciones y los buenos momentos, hasta que son transferidos a Auschwitz.
Antes de subir al vagon, le entrega a su tio las paginas de su diario y éste
las esconde entre los ladrillos de una pared.

De los quince mil nifios que llegaron a Terezin y fueron enviados a
Auschwitz, sélo cien sobrevivieron al Holocausto. Helga fue uno de ellos.
Cuando regresé a Praga habia cumplido quince anos y en la pobreza mas
absoluta continua el relato de las experiencias sufridas desde que dejé
de escribir.

Reconstruido a partir de los cuadernos originales y de las hojas sueltas
en las que Helga escribié después de la guerra, este diario se edita por pri-
mera vez. Se acompanha de una entrevista a la autora, y de los dibujos que
realiz6 en Terezin. El diario de Helga es uno de los testimonios mas trepidan-
tes que se han escrito durante el Holocausto.

«El diario mas conmovedor sobre el Holocausto que se ha publicado desde
el de Anna Frank».
The Telegraph

«Un relato impresionante..., un testimonio escalofriante de la tragedia del
Holocausto».
Publishers Weekly
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