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Prefacio
Patti Smith

Al abrir este libro se me vienen a la mente dos hombres cuyas imágenes no aparecen en su interior. El primero es mi 
difunto marido, Fred Sonic Smith. En 1979 me retiré de la escena pública para dedicarle mi vida a él, a nuestros hijos y 
a nuestro trabajo. Pero su temprana muerte en noviembre de 1994 me obligó a dejar Detroit y a volver a Nueva York. El 
segundo hombre invisible es Bob Dylan. Se enteró de mi difícil situación y me invitó a ir de gira con él. Me infundió ánimos, 
asegurándome que la gente acogería mi regreso con los brazos abiertos. Bob Dylan es un hombre muy reservado, al igual 
que lo era Fred, y aunque a menudo se encontraba en nuestra presencia, Michael nunca le hizo una foto.

Conocí a Michael Stipe en Michigan, en 1995. Me había llamado el 14 de febrero desde Barcelona, España. No lo 
conocía, pero consciente de la muerte de mi esposo y adivinando mi soledad, llamó para desearme un feliz día de San 
Valentín. Ésa fue la primera vez que hablamos y la última que sería un extraño.

Algún tiempo después, en respuesta a Bob, reuní a los amigos que me habían ayudado a escribir, grabar y producir 
Gone Again, un álbum en homenaje a Fred. Nuestra heterogénea banda incluía a Lenny Kaye, Jay Dee Daugherty, Tony 
Shanahan, Oliver Ray y Tom Verlaine. A ella se unieron mis hijos y Michael, nuestro amigo y protector. Emprendimos el 
viaje por la Costa Este para nuestra gira. Michael nos hacía quesadillas en el autobús, en un microondas, y calmaba mis 
temores sobre volver a cantar.

Algunas de las cosas que recuerdo de ese período incluyen domar un nuevo par de Doc Martens. Un coche salchicha 
de Oscar Mayer Wiener que apareció milagrosamente en el Holland Tunnel. Los poemas y polaroids de Oliver Ray. El 
vestido color azafrán que Michael me compró, colgando en una percha en el vestuario de un gimnasio de Connecticut. 
Todos nosotros pasando el día viendo las esculturas de Brancusi, en el Museo de Arte de Filadelfia, y siendo reprendidos 
por tocarlas. Recuerdo la cálida camaradería de la banda. Recuerdo a Bob deteniéndose en su camino al escenario para 
hablar con mi hijo y con mi hija. Y recuerdo interpretar «Dark Eyes» con él, cantando tan cerca que un rosario de sudor, 
deslizándose sobre nuestras frentes, se unía mientras cantábamos.

Me siento agradecida por tener estas imágenes que reviven un período tan inocente y agridulce. Tras 16 años de 
ausencia, Michael documentó mis primeros pasos de regreso y así, mi segunda presentación a la vida pública.

Patti Smith
Abril de 2011



2 x Re-Intro
De Michael Stipe

Este libro y las pequeñas historias que toca marcan un momento muy importante en mi vida. Para mí, resulta curioso y 
extraño mirarlo trece años más tarde, y darme cuenta de cuánto ha cambiado y cuánto no. La gente ha seguido adelante, 
unos en la vida y otros en la muerte, y otros han aparecido, o han nacido. Amistades y relaciones se han consolidado y 
se han vuelto profundas e irremplazables. La experiencia, el arte, la música y la inspiración han continuado su camino. 
El siglo es un nuevo siglo y ya está poblado por una generación que ofrece perspectivas, nuevas opiniones y cambios 
capaces de alterar vidas.

Patti ha seguido trabajando hasta crear parte de la mejor música de su vida, canciones que captan su espíritu y 
energía y amor por la vida y la historia. Ha sido un placer y una experiencia realmente emocionante verla llegar hasta aquí 
desde su modesto pero excitante regreso a la música y a la actuación en vivo que este libro documenta. La necesidad 
de crear es algo que muchos de nosotros compartimos; tener la posibilidad de verla crear, desde esta perspectiva, es 
una bendición. Hacer surgir canciones desde uno mismo, relatos, narrativas, transmitir historias aprendidas y vividas, 
y hacerlo con un humor, una visión y una precisión tales, es un auténtico don.

El trabajo y las acciones de Patti muestran una profunda inteligencia y un profundo amor por la vida, todo ello 
impregnado de ligereza, humildad, caos y un perfecto orden; y lo que nos ofrece es compartir esto en toda su cruda 
humanidad, su particularidad y, finalmente, su gracia.

Con el éxito mundial de Éramos unos niños, el libro de sus principios y los de Robert Mapplethorpe en Nueva York, 
Patti describe la inocencia de un momento particularmente importante en el tiempo, y en una voz que nadie había 
conseguido producir antes. De nuevo, nos ha aportado una comprensión distinta sobre nosotros mismos, lo que es la 
máxima aspiración de un artista: hablar de su tiempo y hacerlo de una manera que ilumina y altera el curso del presente.

Me siento emocionado y honrado por la atención que Dos veces intro: En la carretera con Patti Smith ha recibido, 
y se lo agradezco a todos aquellos implicados en su edición. Merecen un especial agradecimiento Anthony Arnove, 
Susan Bodine, David Belisle y Oliver Ray; y Johnny Temple y Akashic Books por su interés en publicar este libro.

Michael Stipe
Abril de 2011
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